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PARTE 1 

  
LAURA 

  
  
Capítulo 1 
  
  
 Seis horas da manhã de um dia frio. Um dia 
especial. Seu coração se encheu de alegria. Em 
meio à neblina, ela a viu chegando, descendo 
do ônibus na pequena rodoviária da cidade 
do interior de São Paulo. A filha sorriu para 
ela, depois ela foi até ao bagageiro do ônibus, 
esperou com calma que o atendente retirasse 
sua mala de rodinhas e veio em direção à mãe, 
sorrindo em meio à pesada névoa serrana que 
predominava no ambiente. 
- Então é esta a cidade mais caipira do Brasil, 
mãe? 
As duas deram um grande e carinhoso abraço. 
A filha Laura, uma jovem de dezesseis anos, 
agora olha com seus olhos negros para a mãe. 
A mãe diz a ela:  
- Você é a minha cara. Sabia filha? 
- Então eu tenho sorte, todo mundo acha você 
linda, mãe. 
Quando ela disse aquilo, uma súbita 
ansiedade tomou conta de Laura. Elas 
continuam caminhando. Então a filha se 
lembra da enchente. 
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- Como está a cidade, mãe? 
-Ainda há sinais da inundação, mas eu acho 
que a cidade vai se recuperando aos poucos 
da tragédia que quase a destruiu. 
- Foi tão grave assim? 
Laura perguntou à mãe enquanto andava ao 
lado dela, saindo da pequena rodoviária. 
- Foi terrível. Causou enorme destruição, 
principalmente ao seu patrimônio histórico, 
mas a vida sempre dá um jeito de seguir em 
frente. 
- Eu li que após o desastre, a cidade viveu um 
intenso processo de reconstrução.  
- Foi uma longa viagem do Rio até aqui, filha. 
Vamos para casa. Você precisa descansar. 
Depois eu vou te mostrar o que a pequena 
cidade tem de melhor. Vamos ver se uma 
carioca da gema vai gostar da roça.  
As duas sorriram.  
- Meu carro está na próxima esquina. 
Elas saíram da pequena cidade pela rodovia 
que acompanhava a margem do rio. O ar 
estava gelado, cerca de seis graus. A chuva da 
madrugada deu lugar a um sol levemente 
luminoso, mas o cheiro da terra molhada 
persistia.  
Logo, pela janela do carro, Laura viu a casa 
simples fora dos limites da cidade. Parecia ter 
saído de um quadro destes que ficam em cima 
de uma lareira com pintura de uma bela 
paisagem. Uma residência discreta, mas como 
a pintura de um quadro, pela janela agora ela 
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aprecia uma paisagem especial, o Parque 
Estadual da Serra do Mar, maravilhada com a 
serra em meio à neblina. 
- Eu trouxe tênis e mochila. Vamos fazer uma 
caminhada pela serra, mãe? 
- Claro, a trilha das seis cachoeiras é especial, 
mas primeiro você vai tomar seu café da 
manhã e dormir um pouco. A viagem deve ter 
sido cansativa. Depois vamos ao centro 
Histórico da cidade. Quero que veja a herança 
arquitetônica do período cafeeiro que deu a 
cidade o título de Património Estadual e 
Nacional.  
- Ótimo, mãe. Eu passei quase a noite toda 
acordada, ansiosa para revê-la. Agora estou 
morrendo de sono.  
Assim que estacionou o carro e pegou a 
bagagem de sua filha, ela olhou para a porta 
da casa a sua frente.  
- Foi neste lugar, filha. Aqui fui criada e agora 
você está aqui ao meu lado, pela primeira vez. 
Isto é especial para mim. 
Ela sorriu e cruzou seu braço esquerdo com o 
braço direito de sua mãe. Quando as duas 
entraram em casa a filha se sentiu bem, nunca 
havia ido lá, mas se sentia em casa. O lar era 
decorado com temas campestres. Ela viu a 
foto dela em um porta-retratos em cima da 
mesa. Quando chegou, a mesa de madeira no 
centro da copa estava repleta. Aquilo que ela 
viu não era um simples café da manhã. Era 
uma refeição completa. Todo tipo de pão, 
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queijo branco, mozzarella, presunto, ovos, 
bolos... 
- Mãe, não precisava disto... 
Então ela viu. Levou suas duas mãos à boca: 
- A torta de maçã que eu adoro! Você se 
lembrou... 
Ela ficou feliz com a reação da filha. 
-Eu acho que esta torta ficou especial, filha. 
  

*** 
  
Laura estava com fome, comeu com gosto. 
- Eu nunca esqueci o gosto de sua comida, 
mãe. 
 Espreguiçou-se. Depois em sua cama ela 
sorriu quando a mãe disse a ela: 
- Você virou uma bela mulher, mas para mim 
sempre será minha princesinha. 
A mãe deu um beijo na testa da filha e a 
assistiu cair em um sono profundo. Já era 
meio da manhã quando ela acordou. 
- Pronta para conhecer a cidade?  
  
A CIDADE MAIS CAIPIRA DO BRASIL 
  
Após a enchente, a Igreja Matriz foi reerguida 
com êxito e inaugurada com grande festa. 
Laura viu atrações como o Instituto Manoel 
Sidra, um casarão reformado que conta a 
trajetória do músico nascido na cidade. Viu as 
casas coloridas, hora azul, hora amarelo, hora 
vermelho. Elas descem pela ladeira de 
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paralelepípedos apreciando a arquitetura 
local até que chegam a Avenida Celso 
Portenho. Ela acompanhava a marginal do 
Rio. A filha se recostou no muro que separa o 
rio da cidade. Observou o rio claro à sua 
frente, era grande, parecia caudaloso. 
- Foi aqui, mãe? 
A mãe suspirou. 
- Sim filha, foi aqui que aconteceu a grande 
tragédia. O rio transbordou e inundou a 
cidade inteira. 
A filha esfrega as mãos geladas pelo frio e 
volta a olhar para o rio. Não parecia uma 
ameaça agora. Mas era sem dúvida, poderoso. 
-A névoa é sempre tão pesada assim aqui? 
- É uma cidade serrana, filha. Isto é natural. O 
rio que desce pela montanha tem águas 
geladas, a neblina se condensa quando o ar 
úmido descansa sobre o rio. 
Então Laura percebe uma súbita expressão de 
tristeza em sua mãe. 
Eu tenho um bilhete para entregar a você, 
filha. 
O clima entre as duas fica tenso, pesado e 
estranho. Laura começa a ler ansiosa. O 
bilhete tinha apenas uma frase: 
  

“Salve-a!” 
  
Então o despertador gritou furioso a sua 
melodia monossílaba.  
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Laura acordou de seu sonho. Estava um calor 
infernal em seu apartamento no Leme. A mãe 
do sonho não existia. Ela não conheceu sua 
mãe. Laura nunca sentiu falta dela. Foi criada 
com carinho pelos pais adotivos desde muito 
pequenina. Um casal de judeus que fugiram 
para o Brasil depois dos horrores de Hitler. 
Agora estavam mortos. Primeiro foi ele, 
depois ela. A saudade dos dois era a 
companheira de sua solidão. Mas aquele 
sonho... que sonho estranho! Não sabia que 
cidade era aquela. Ela podia jurar que era ela, 
aquela mulher que em seu sonho era a mãe 
que ela nunca viu. Podia jurar que conhecia 
aquela cidade onde nunca esteve e certamente 
saiu de sua imaginação. Ela foi até a sala de 
seu apartamento de dois quartos na 
valorizada Rua dos Ramos, no Leme. Herança 
dos bondosos pais adotivos. Então ela o viu. 
Era um bilhete em cima da mesa. Por um 
instante ficou muda. Não se lembrava de 
nenhum bilhete. Ela o pegou curiosa. Lá 
estava escrito: 
 

“Vá até o Padre Américo. ” 
 
Então ela se deu conta:  Não fui eu quem 
escreveu este bilhete, mas como... 
Ela falou para si mesma. Ansiosa, ele 
verificou a porta de seu apartamento. Estava 
trancada. (Ninguém entrou, mas como aquele 
bilhete foi parar ali?) Ela pensou. Agora 
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estava assustada. Cautelosamente ela andou 
por seu apartamento. Procurou por alguém. 
Nada.  
Ela levou o bilhete de volta à mesa. Foi até o 
banheiro. Não conseguia entender como 
aquele bilhete estranho foi parar ali, em sua 
mesa durante a noite. Laura praticamente 
enfiou a cabeça dentro da pia do banheiro e 
deixou a água escorrer pelo seu rosto. Então 
ela sentiu! Havia uma presença atrás dela! Seu 
coração disparou. Era algo assustador. De um 
horror sem tamanho! Então ela acordou.  
  

*** 
  
Por alguns instantes, ela foi assimilando o que 
aconteceu, voltando à realidade. Foi um 
sonho dentro do outro sonho. Aquela mulher 
carinhosa como uma mãe, depois aquela 
presença terrível em seu apartamento. Ela 
olhou para seu despertador. Três horas da 
manhã. Laura sentou-se em sua cama. 
Colocou os pensamentos em ordem.  
-Foi o sonho mais estranho que já tive.  
Ela falou sozinha. Então se lembrou do bilhete: 
“Vá até o Padre Américo”. 
Angustiada, ela foi até a mesa de sua sala e 
depois sorriu para si mesma. (Claro!). Ela 
pensou. Não havia nenhum bilhete na mesa. 
Foi só um pesadelo dentro de um sonho.  
Estava sozinha. Nestas horas ela sentia falta 
de um homem ao seu lado. Pensou em seu 
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único namorado sério, Caio. Quase anos de 
namoro e a decepção de ser traída. Então ela 
lembrou-se de sua sobrinha. Tinha um 
encontro importante com ela. (Preciso dar um 
jeito de voltar para minha cama e dormir), ela 
pensou. 
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Capítulo 2 
  
  
- Vá até ela, Laura. Ajude-a em uma situação 
tão difícil. 
Laura ouvia sua irmã de criação falando com 
ela agora pelo telefone. Ela e seu marido eram 
judeus conservadores.  
- Eu já me antecipei, mana. Vou almoçar com 
ela hoje. 
Laura sentiu um suspiro de alívio do outro 
lado da linha de seu smartphone. 
- Converse com ela. Faça-a ponderar bem 
sobre sua decisão. Ela precisa realmente saber 
se está pronta, Laura. É muita 
responsabilidade... 
- Ela é uma menina decidida. Acho que já fez 
sua escolha. Já tem dezoito anos de idade, 
mas vamos conversar bastante sobre a decisão 
dela. 
- Obrigada, mana. Você sabe como ela gosta 
de você. 
  
NINA 
 
Ela escolheu aquela cafeteria. Aquilo era um 
clássico. Ela adorava aquele lugar em 
Copacabana. Laura também. A Cafeteria 
Colúmbia tinha dois andares. Um elevador de 
grades antigo, levava às mesas redondas de 
ferro com suas bordas desenhadas. No 
primeiro andar ficava apenas o balcão antigo 
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onde senhores saboreavam o café em uma 
pequena xícara. Atrás do balcão, uma foto em 
preto e branco mostrava um senhor feliz 
abrindo a cafeteria no ano de mil novecentos e 
cinquenta. Era a foto da inauguração do 
estabelecimento.  
Laura pegou o antigo elevador. No segundo 
andar, viu que a confeitaria estava lotada. 
Teria que aguardar uma mesa. Então em meio 
ao turbilhão de vozes alegres nas mesas ela a 
ouviu. Nina chegou mais cedo. (Já tem uma 
mesa para nós), Laura pensou. Quando ela 
sentou, elas trocaram um sorriso. Sua 
sobrinha era linda como uma judia pode ser. 
Olhos negros, cabelos lisos e negros. 
Um garçom impecável se aproximou da mesa. 
- Eu já pedi, tia. Aquele sanduíche de rosbife 
que eu adoro. 
- Por que não pediu para mim também, Nina? 
- Acho que a escolha é sempre do cliente. 
Laura percebeu, Nina já sabia sobre o que 
seria a conversa. 
- É sobre isto que vim falar, Nina. Sobre 
escolhas e decisões. 
- Eu já me decidi, tia. É melhor não perder 
tempo e estragar um almoço tão especial. 
Laura suspirou. Descansou sobre sua cadeira 
e olhou fixamente para a sobrinha. 
- Mesmo com o pai decidindo não assumir o 
filho? 
Ela fez um gesto, enfiou o dedo na garganta 
como se fosse vomitar. Laura achou graça. 
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- Aquele safado. É bom ele ficar longe de mim 
e de meu filho. Ele disse que meu filho seria 
um bastardo. Eu já te contei isto, tia? Bastardo! 
Laura se sentiu mal quando ouviu aquilo. Ela 
preferiu não estender o assunto. Os 
sanduíches de rosbife chegaram 
acompanhados de uma porção de batatas 
fritas perfeitamente cortadas em forma de 
pequenos retângulos. Partidos ao meio, os 
pães franceses revelavam uma fatia de rosbife 
da largura de três dedos. 
(Ela parece bem. Acho que vai dar tudo certo), 
Laura pensou. 
- Não deixe de me procurar se precisar de 
algo Nina. 
Ela sorriu para Laura mastigando seu 
sanduíche. 
- E você, tia? 
- Eu o que? 
- Já tem quase trinta anos. Vai ficar para titia? 
Você é bonitona. Lembra aquela modelo... 
Ela agradeceu com um sorriso o elogio da 
sobrinha. 
- Eu simplesmente não me considero pronta 
para um compromisso sério ou qualquer 
outra coisa do gênero. 
A sobrinha se lembrou da decepção da tia 
quando descobriu que Caio a traía. Eles 
tinham planos para o casamento. Foi um 
longo período de tristeza. A tia ganhou peso e 
Nina chegou a imaginar que ela estivesse com 
depressão.  
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- Não quer homens agora? É uma decisão sua 
que eu respeito, assim como você respeita as 
minhas escolhas, tia. 
Laura tem um sorriso terno para Nina. 
- Eu já te falei que você é minha sobrinha 
favorita? 
- Claro! E nem precisava, você só tem uma 
sobrinha. 
  

*** 
  
Ela chegou a seu apartamento bem tarde. 
(O trabalho está me matando. Eu preciso de 
férias, ela pensou). Abriu e ligou seu notebook 
depois que se serviu de uma taça de vinho. 
Ficou pensando para onde ir. Quando viu 
estava sobre o mapa do estado de São Paulo. 
Sentiu-se atraída pelo estado. (Que diabos 
uma carioca da gema como eu vai fazer numa 
cidade caipira de São Paulo?) 
 Então ela a viu no mapa. Era uma pequena 
cidade chamada “Padre Américo”. 
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Capítulo 3 
  
  
Agora em seu sonho havia uma fazenda 
sinistra nos arredores de Padre Américo. Uma 
fazenda fantasma. A trilha era opressiva. A 
pequena estrada de terra seca seguia para 
algo que parecia ser uma grande escuridão. 
Então a névoa chegou. Laura se assustou. Viu 
algo escondido pela neblina. Algum tipo de 
animal. Logo ela percebeu que ele estava 
imóvel. Quando chegou perto sentiu o cheiro 
putrefato e azedo da morte. Era uma cadela 
decapitada. Laura sentiu uma mistura de asco 
e horror com aquela cena. Ela seguiu 
lentamente, como se não quisesse chamar a 
atenção para algo que seria um grande perigo 
atrás dos arbustos. Então a trilha dobra a 
direita e fica menor. O dia vai embora. Agora 
uma noite estranhamente clara toma conta do 
ambiente. Ela viu o espantalho. Ele estava 
andando pela trilha com seus braços de pano 
balançando pelo vento em uma dança 
macabra. Laura sentiu um arrepio de medo 
com a visão bisonha do espantalho andarilho. 
Ele passou por ela e foi embora. 
Mais alguns passos ela estava diante da velha 
mansão de madeira abandonada. Então ela 
acordou em pânico. Laura sonhou novamente 
com a cidade. Um sonho sombrio. Ela estava 
suando frio. Eram cinco horas da manhã, ela 
não ia conseguir mais dormir. Estava sozinha. 
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Ela percebeu novamente que nestas horas ela 
sentia falta de um homem ao seu lado. Laura 
se levantou. Andou até seu notebook. Não 
queria fazer aquilo. Desistiu. Foi até a sala. 
Ligou a televisão. Olhou desinteressada para 
o telejornal da madrugada. Desligou a TV. 
Preparou seu café e o tomou olhando para o 
nada. É cedo, eu posso tomar um café de 
verdade na padaria aí em frente, ela pensou. 
  

*** 
  
Laura vinha andando pela padaria em direção 
a única mesa vazia quando um homem 
distraído a ocupou. Laura simplesmente 
tropeçou em suas próprias pernas quando o 
viu. O café foi lançado em direção ao homem 
sentado à sua frente. Ensopou o terno dele. 
Laura levou as duas mãos ao seu rosto em um 
gesto de espanto e vergonha. 
- Meu Deus! 
Depois do susto ele olhou divertido para ela. 
- Não faz mal. Achei até legal. Tem uma cena 
assim em um livro que estou lendo. 
Ele tirou o paletó diante de uma assustada 
Laura e o descansou nas costas de sua cadeira. 
Laura não sabia onde se esconder. A padaria 
toda olhava a cena. Ela estava muda. 
- Escute, não tem problema. Hoje eu não 
tenho audiência. Só algumas petições para 
fazer... 
- O senhor é advogado? 
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Laura conseguiu falar, depois se sentiu uma 
idiota. 
- Sim, mas fique tranquila, eu não vou te 
processar.  
Ele disse sorrindo para ela. Ficou feliz quando 
ela devolveu o sorriso. 
- Esta era a última mesa vazia. Por que não 
senta e me faz companhia? 
- Claro. 
- Então vou pegar um café para a Senhora. 
- Senhorita. 
- Sente-se, por favor. Tem torradas e manteiga. 
A torta de limão daqui é fantástica. Vou trazer 
uma para nós dois.  
Ela não falou nada, sentou-se em uma cadeira 
na frente dele. Ela o observou enquanto ele ia 
em direção ao balcão da padaria. Educado, 
gentil, um cavalheiro. Logo ele estava de volta. 
Ela diz: 
- Meu nome é Laura. 
Ele estendeu a mão dele a ela. Ela reparou que 
ele não tinha aliança no dedo. 
- O meu é Mikael. 
Os dois conversaram por um bom tempo. 
Quando se deram conta estavam atrasados 
para seus serviços. Antes de se despedirem, 
ele perguntou se ela costumava tomar café 
naquela padaria. Laura pensou antes de 
responder. 
- Na verdade não, Mikael. Eu hoje caí da cama. 
- Que pena... 
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Ela olhou firme nos olhos dele. Levantou e 
pegou o paletó ensopado da cadeira dele. 
- O paletó é minha responsabilidade. Assim 
que estiver limpo eu te aviso. 
Os dois trocaram seus telefones. 
  

*** 
  
Ela chegou a seu apartamento. Percebeu que 
estava encantada por aquele homem gentil. A 
conversa foi fácil. Uma química que ela nunca 
havia sentido antes. Nem mesmo Caio, seu 
único caso sério que a decepcionou, a havia 
impressionado como aquele homem. Apesar 
do cheiro forte do café no paletó ela sentiu o 
perfume dele. Depois guardou a peça com 
carinho no armário. Então viu o notebook. 
Lembrou-se da cidade em seus sonhos, ou 
melhor, pesadelos.  
 Ela entrou no Google e teclou: “Cidade de 
Padre Américo, São Paulo”. Depois, 
apreensiva, clicou em imagens. Então ela viu. 
Laura viu atrações como o Instituto Manoel 
Sidra, um casarão reformado que conta a 
trajetória do músico nascido na cidade. Viu as 
casas coloridas, ora azul, ora amarelo, ora 
vermelho. A ladeira de paralelepípedos 
complementa a arquitetura local até chegar à 
Avenida Celso Portenho, que acompanhava a 
marginal do Rio. Era exatamente a cidade que 
ela sonhou. A cidade de que nunca havia 
ouvido falar. A cidade onde nunca esteve. 
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*** 

  
 - Seu paletó está pronto. 
- Que ótimo. Eu estava precisando mesmo. 
- Você não me disse que só tinha este. 
Não é isto. Eu tenho vários ternos. O que eu 
precisava mesmo era ver você novamente. 
Ela sorriu quando ouviu aquilo. 
Depois pensou. Pensou se devia convidá-lo 
para pegar o paletó em seu apartamento. 
- Escute Laura. Eu quero te levar a um lugar 
especial para um almoço inesquecível no 
próximo sábado. É na cafetaria Colúmbia, em 
Copacabana. Você já ouviu falar dela? 
- É uma das minhas preferidas. 
- Lá tem um sanduíche de rosbife que é um 
sonho, Laura. No fim de semana não fica tão 
cheio. Eu quero que você me conheça de 
verdade. 
Laura sorriu quando se lembrou 
do sanduíche preferido dela. Da última vez 
que ela o comeu sua sobrinha perguntou por 
que ela era sozinha. 
- Claro. Eu levo o paletó, Mikael. 
- E quem está preocupado com o paletó Laura? 
  

*** 
  
Quando Nina chegou à Cafeteria Colúmbia 
Laura não ficou surpresa, era hábito da 
sobrinha ir até lá. Laura e Mikael estavam em 
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uma conversa animada sobre livros. Assim 
que ela os viu, sorriu para a tia e foi em 
direção a eles. Laura se levantou e as duas se 
beijaram. 
- Que surpresa agradável, tia. 
- Nina, este é Mikael. Um amigo meu. 
Nina sorriu para o senhor junto a sua tia. 
- Prazer, Senhor Mikael. 
- O prazer é meu, Nina. Quer sentar com a 
gente? 
-Não, obrigada. Minha tia vai me mostrar 
onde é o banheiro. Vamos refazer a 
maquiagem, tia. 
Mikael sorriu. 
-Eu as aguardo, Laura. 
No banheiro, de frente ao espelho, Nina sorria 
para ela. 
- Ele é bonitão. Como o conheceu? 
- Eu derramei café no terno dele. 
- Sério?  
Eu tropecei e joguei meu café todo no terno 
dele. 
- E qual foi a reação dele? 
- Me convidou para sentar em sua mesa. 
- Romântico. Tem futuro? 
- Por enquanto ele me encantou... 
Subitamente Nina ficou preocupada com a tia. 
Outra decepção após seu fracasso com Caio 
seria bem dolorido para Laura. 
- Não ceda rápido. No fim os homens 
detestam isso, tia. 
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Quando as duas voltaram à mesa, Nina se 
despediu dos dois. 
- Eu vi minha tia lá de baixo e só vim 
cumprimentá-la. Adeus, senhor Mikael, 
tenham uma boa tarde. 
Eles continuaram conversando sobre seus 
sonhos. Sobre suas infâncias. Ela contou a ele 
como tinha um carinho especial por sua 
família adotiva. 
- Diferentemente dos pais biológicos, o fato de 
vocês terem me adotado revela a absoluta 
certeza que a decisão de vocês foi baseada 
totalmente no amor. 
- Onde ouviu isso, Mikael? 
Em algum lugar por aí. 
Quando perceberam a tarde estava acabando. 
- Você mora onde, Laura? 
- Eu moro no Leme. 
- Eu também. 
- Então vamos caminhando até lá pela praia 
de Copacabana. 
O fim de tarde foi agradável. A brisa trazia 
junto a maresia do mar de Copacabana. 
-Você acredita em médiuns, Mikael? 
- Pergunta estranha de quem viveu em um lar 
judeu. 
- Meus pais eram uma senhora e um senhor 
de idade avançada. Adotaram-me quando eu 
era muito pequena. Não eram ortodoxos. Já 
minha irmã casou com um rabino. Se ele 
ouvir esta minha pergunta eu vou ouvir um 
sermão e tanto. 
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- Por que pergunta isso, Laura? 
Ela pensou se devia contar a ele. Decidiu que 
sim. Tinha algo muito forte nascendo entre os 
dois. 
- Eu tenho sonhado habitualmente com uma 
cidade que eu nem sabia se existia. 
- A resposta para esta sua pergunta é um 
clássico. 
Ela olhou para ele curiosa, ele continua: 
- “Existem muito mais coisas entre o céu e a 
terra do que imagina a nossa vã filosofia. ” 
Quando chegaram ao prédio onde ela morava, 
Laura perguntou a ele se morava ali por perto. 
- Na verdade, eu não moro aqui no Leme. Eu 
moro em Ipanema. Mas valeu pela caminhada 
ao seu lado. 
Você me pegou, Mikael. Ela pensou e disse: 
- Tanta gentileza assim merece pelo menos 
um cafezinho. Venha comigo, eu preparo um 
para você. É cedo ainda. 
Naquela noite ela não sonhou, não teve 
aqueles pesadelos. Dormiu profundamente ao 
lado do homem que amava. 
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 Capítulo 4 
  
  
Três noites depois, ela voltou a sonhar. Era 
um quarto escuro, ela não podia ver nada, 
mas Laura sabia que nunca esteve lá. 
- Salve-a! 
Ela ouviu a voz desesperada vindo da 
escuridão. Do nada as luzes se acenderam. 
Não havia pessoa alguma, apenas a mesma 
cadela decapitada que ela viu em outro sonho. 
Mas desta vez era diferente, o quarto estava 
repleto de sangue. A cabeça ao lado. Então ela 
sentiu o gosto metálico do sangue em sua 
boca. 
- Salve-a! 
Ela acordou do sonho. Mikael não estava ao 
lado dela. Ele ainda estava de viagem durante 
uma semana a trabalho. Ela sentiu falta dele. 
Depois pensou em seu sonho. Era como se 
alguém importante para ela estivesse 
precisando de sua ajuda naquela cidade. Era 
sempre assim. Repetitivo. Como se alguém 
fosse ser morto e só ela pudesse impedir 
aquilo. (É tudo uma loucura), Laura pensou. 
  

*** 
  
- Você está meio triste hoje, Laura. Não me 
diga que vocês terminaram! 
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- Claro que não! Ele está viajando, já faz quase 
uma semana que não o vejo. Eu sinto a falta 
dele. 
A amiga se alegrou. Laura percebeu.  
- Ele me liga todo dia. Sente minha falta. É 
recíproco. 
Assim que Laura falou, o telefone tocou, era 
ele. Ela atendeu feliz. 
- Então, ainda sente minha falta? 
- Todos os dias. 
- Amanhã eu tenho uma surpresa especial 
para você. 
Ela sorri: 
- O que seria? 
- Primeiro um convite. 
Ela fica muda. Prestando atenção no que ele ia 
falar. 
- Eu quero fazer um jantar especial para nós 
dois em meu apartamento. A surpresa é o que 
vou preparar para comermos.  
Laura ficou alegre, quase eufórica. Nunca um 
homem cozinhou para ela antes.  
  

*** 
  
O coração dela bateu forte. É aqui que ele 
mora, ela pensou. Cumprimentou o porteiro. 
Ali, quando conhece onde ele morava, ela 
percebeu. Estava mesmo apaixonada por ele. 
Seu coração batia mais forte na medida em 
que o elevador ia ao encontro do andar dele. 
Quando ela chegou sorriu feliz. Ele a estava 
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esperando na porta do seu apartamento. Deu 
a mão a ela. 
- É aqui que eu moro, Laura. 
Ela entrou e observou a bela decoração 
moderna e simples ao mesmo tempo. 
- Venha, eu vou te mostrar o apartamento. A 
cozinha é americana, praticamente uma 
extensão da sala. 
Ela já tinha percebido. O apartamento era 
pequeno, mas muito bem localizado em um 
dos pontos nobres de Ipanema. Os dois foram 
em direção ao interior do apartamento. O 
quarto tinha uma cama de casal, aquilo 
chamou a atenção dela. Tinha um perfume 
refrescante de lavanda. O ar condicionado 
estava ligado. O outro quarto servia de 
escritório. 
- É aqui que trabalho como advogado, quando 
não estou no fórum. A maioria dos meus 
clientes são fazendeiros de São Paulo. Por isso 
viajo tanto. 
Eles foram até a sala. Ela sentou-se em um 
sofá confortável e Mikael foi até a cozinha. 
Logo trazia duas taças de vinho na mão. 
- Ainda tem um lugar que você não conhece. 
Era uma varanda atrás da sala, de frente para 
uma vista agradável de onde ao longe ela via 
uma parte da Lagoa Rodrigo de Freitas. 
Tinha uma pequena mesa redonda de vidro e 
duas cadeiras que pareciam tecidas por 
bambus finos. Ela adorou o local. Os dois se 
sentaram e brindaram. 
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- Eu não tenho o hábito de beber, mas este 
vinho branco é uma beleza, Mikael. 
- É de uma safra diferenciada. Eu estava 
esperando um momento especial para abri-lo. 
- Estou curiosa. Qual vai ser o almoço? 
- O que vai bem com um vinho branco? 
- Agora fiquei mais curiosa. 
- Você vai provar um filé de linguado com 
alcaparras. Se não gostar a gente pede um 
hambúrguer mesmo. 
Ela riu. 
- Eu adoro peixe, mas linguado eu nunca 
provei. Dizem que é uma fortuna. 
Ela estava só com ele. No apartamento dele. 
Uma brisa leve balançava seus cabelos longos, 
negros e finos. Ela se sentia à vontade com 
Mikael. 
- Mas se eu não gostar eu prefiro uma salada 
mesmo. Nada de hambúrguer, estou 
precisando perder peso.  
Eles trocaram um sorriso. O almoço estava 
uma delícia, leve e saboroso. 
- Nem parece que acabei de comer, estou me 
sentindo leve como uma pluma. 
- Ótimo, fico feliz que tenha aprovado minha 
surpresa. 
Ele se levantou de sua cadeira e deu a mão a 
ela. Ela acompanhou o gesto dele. Na manhã 
seguinte ela estava acordada ao lado dele, 
descansando a cabeça em seu ombro. Quais 
são seus planos para o futuro, Mikael? Ela 
pensou, mas não falou nada. 
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- É sábado, o que vai fazer hoje, Laura? 
- Normalmente eu vou à praia do Leme, tenho 
alguns amigos de longa data ali. Quer 
conhecê-los? 
Mikael parou para pensar. Era um risco muito 
grande ser visto com outra mulher por algum 
conhecido. 
- Fique comigo, Laura. A gente vê um filme e 
você pede aquela salada que você falou. Ao 
seu lado o tempo passa rápido. 
Ela adorou o que ele falou. Mas tomou uma 
decisão, precisava deixar algo claro para ele. 
- Eu já vou, Mikael. O almoço, você, a noite foi 
ótima, mas quero que saiba que eu não sou 
uma mulher apenas em busca de sexo e uma 
eventual companhia. 
(A mesma ladainha de sempre, eu podia 
arranjar algo melhor. Mas ainda não terminei 
com ela. Não vou deixá-la escapar tão rápido), 
Mikael pensou. Já sabia o que falar, mas antes 
que ele abrisse a boca, ela delicadamente 
cobriu a boca dele com sua mão direita. 
- Não fale nada Mikael, apenas me ligue 
amanhã se tiver planos para nós dois. 
  

*** 
  
Ele ligou enquanto ela estava na praia, Laura 
ficou eufórica, em silêncio. As amigas na praia 
perceberam. 
- Não é um casinho qualquer, Laura. Eu estou 
apaixonado, quero que você saiba disso. 
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Tenho muito mais do que planos para nós 
dois. Nunca ninguém mexeu comigo como 
você. 
Laura quase pulou de alegria de sua cadeira 
de praia. 
- Você me fez a mulher mais feliz do mundo. 
As amigas sorriram uma para a outra com a 
felicidade de Laura ao telefone. 
- Esta noite eu vou te levar a um lugar 
especial, um restaurante maravilhoso. Lá 
podemos conversar sobre nosso 
relacionamento. 
- Eu aceito o convite! Onde é? 
- Você ainda não sabe que eu adoro surpresas? 
Eu te pego às sete e meia da noite em seu 
apartamento. 
- Não vejo a hora! 
Assim que ela desligou o telefone as amigas 
ficaram entre eufóricas e curiosas. Como ele é? 
O que ele faz? 
- Ele é elegante e gentil. Carismático. Um 
grande advogado. 
As amigas perceberam que algo muito forte 
estava nascendo no coração de Laura. 
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Capítulo 5 
  
  
Laura acordou. Mais um pesadelo terrível. Ela 
tenta colocar seus pensamentos em ordem. 
Tenta entender o que está acontecendo. No 
sonho ela estava atrás de um enorme casarão, 
o mesmo casarão dos outros pesadelos. Tinha 
ultrapassado aquela fronteira. Agora uma 
nova trilha de barro seco terminava em um 
pequeno barraco de madeira. Ela foi em 
direção ao barraco, a noite chegou 
subitamente. Uma noite estranhamente clara e 
não havia lua no céu. Assim que chegou a 
porta o medo deu lugar ao terror, que deu 
lugar ao pânico. Ela acordou. Estava ao lado 
dele. Mikael olhava para ela. 
- Você está bem? 
Ela fica olhando para ele: 
-Foi um daqueles pesadelos horrorosos dos 
quais eu já te falei. É simplesmente 
inexplicável. É como se alguém precisasse de 
minha ajuda contra um mal eminente. 
Ele se senta ao lado dela na cama. 
- Você gritou em seu sonho. O que posso fazer 
para ajudá-la? 
Ela olhou para ele com ternura. 
- Nada. Eu acho que estou precisando mesmo 
é de um psiquiatra.  
Ela falou sorrindo para ele. 
- Nunca mais diga uma bobagem desta. 
Ele a abraçou carinhosamente 
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São cinco horas da manhã. Você acha que 
consegue dormir novamente, Laura? 
- Sinceramente acho que não. Sinto muito 
Mikael. Eu não queria atrapalhar seu sono. Eu 
vou para casa. 
- Nada disto. Eu te levo para casa. Depois vou 
direto para o interior de São Paulo. Volto em 
seis dias. Mas não deixo de te ligar. 
Assim que eles saíram de seu apartamento, 
Laura percebeu algo estranho. Ele escondia a 
chave de sua residência debaixo do pequeno 
tapete à frente da porta do apartamento. Ela 
nunca havia reparado naquilo. 
- Vamos, Laura. Quem sabe você não 
consegue dormir mais um pouco quando 
chegar a seu apartamento? 
  

*** 
  
- Então? Como foi o seu primeiro dia de 
trabalho no aeroporto do Galeão? 
- É tudo muito simples, fácil. Checar a 
passagem, pesar e despachar malas pela 
esteira. 
- Mas o salário é bom? 
- Claro, e o ambiente é ótimo. A gente sempre 
vê celebridades. 
- Eles te receberam bem? 
- É uma grande empresa, uma multinacional. 
Eles sabem que minha gravidez durante o 
treinamento não foi intencional ou algo assim. 
Fui bem recebida. 
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- Ótimo, então vamos comemorar... 
Laura foi até a geladeira e trouxe uma jarra de 
suco de laranja. Depois pegou alguns 
biscoitos e colocou tudo na mesa da copa. 
As duas se sentaram junto à mesa. 
- E os sonhos, tia? 
Laura suspira. 
- Eles vão e voltam. 
Nina percebe a preocupação, quase uma 
aflição no rosto de Laura. 
- São apenas sonhos, tia... 
Laura se lembrou de um versículo da bíblia 
sobre médiuns. 
 
“Não se achará no meio de ti quem faça 
passar pelo fogo o seu filho ou a sua filha, 
nem adivinhador, nem prognosticador, nem 
agoureiro, nem feiticeiro, nem encantador, 
nem quem consulte um espírito adivinhador, 
nem mágico, nem quem consulte os mortos; 
pois todo aquele que faz estas coisas é 
abominável ao Senhor” 
 
- Só sei que eles estão me deixando quase 
louca... 
Nina sentiu necessidade de mudar de assunto. 
- E o príncipe encantado? 
Agora Laura sorri. 
Ele está em viagem. Volta depois de amanhã. 
- E quando teremos copos quebrados? 
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- Ele não é judeu, Nina. É um católico não 
praticante. Casaremos apenas no civil, se tudo 
der certo. 
Nina se alegrou quando ouviu aquilo, eles já 
estavam falando em casamento. 
- Fico feliz, tia. Tenho certeza que tudo vai dar 
certo. 
  

*** 
  
- Você quer que eu te leve ao aeroporto do 
Galeão? 
Mikael sorriu para sua esposa. 
- Adianta falar que não precisa. Você sempre 
me acompanha mesmo, Ingrid. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

31 

 

  Capítulo 6 
  
  
- Então? Ainda é sua primeira semana de 
trabalho. Alguma dificuldade Nina? 
- Não, senhor Dorival. Até aqui tudo bem... 
- Ótimo, mas se precisar de ajuda sabe onde 
me encontrar. 
A manhã seguia tranquila no aeroporto do 
Galeão. Era apenas mais uma segunda-feira 
de pouco movimento. Então Nina o viu. Era 
ele. A nova paixão de sua tia. O que ele estaria 
fazendo ali? Pensou em ir em direção a ele 
para cumprimentá-lo. 
- Kátia, eu estou vendo um amigo bem ali. Eu 
vou lá dar um abraço nele e já volto. 
- Faltam quinze minutos para o seu plantão. 
Não vá perder a hora. 
- Sem problemas. 
Quando ia se aproximando dele, Nina 
paralisou. Uma loira bonita, uma comissária 
de bordo estava com ele. De longe ela não viu. 
Mas agora o via dar um longo beijo na boca 
dela. Ela ficou chocada. 
- Não pode ser... 
Ela falou sozinha, deu as costas a eles e foi de 
volta em direção a seu local de trabalho. 
Tentou manter a calma. 
- Kátia, você conhece aquela senhora bonita lá 
na frente com o uniforme de comissária de 
bordo? 
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Kátia se esforça para encontrar a moça com 
seus olhos. 
- Claro, aquela é Ingrid, comissária de bordo 
da KLM. 
- E aquele homem ao lado dela? 
- É o marido dela, um homem sem dúvida 
apaixonado. Ele sempre a traz até o aeroporto 
antes de suas longas viagens e fica esperando 
até o avião decolar. É comum ela ficar dias em 
viagem. Por que o interesse? 
Nina fica calada, muda. Chocada. 
(Merda, minha tia vai direto para os braços do 
cafajeste). Nina pensou. Não sabia ainda 
como contar a sua tia sobre Mikael. Teria que 
ter uma prova definitiva. Isto foi fácil. Com a 
ajuda de um conhecido do escritório da KLM 
e algum dinheiro na mão ela conseguiu uma 
cópia da ficha pessoal da comissária de Bordo. 
Ingrid Van Stark, mãe de dois filhos, casada 
com Mikael Stark. Era tudo que precisava. 
  

*** 
  
- Está tudo bem, Nina? 
A tia perguntou preocupada. Ela sentiu que 
tinha algo errado assim que a sobrinha entrou 
porta adentro em seu apartamento. 
-Tia, sinceramente, eu não sei nem por onde 
começar... 
Laura ficou calada, muda. 
- É algo... 
- É sobre o bebê?  
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A sobrinha suspirou. Melhor ser direta, ela 
pensou. 
- É algo sobre Mikael. Ele não é o homem que 
você pensa. Ele é casado, tia. 
Laura por alguns instantes não absorveu a 
informação. 
- Não pode ser... 
Nina se sentia como se tivesse a missão mais 
difícil de sua vida 
- Eu o vi no aeroporto com a esposa. Ela é 
comissária de bordo. 
- Só pode ser um engano...  
Laura falou. Mas era visível que ela estava 
começando a ficar abalada. 
- Ele costuma viajar muito, não é? 
Supostamente para visitar clientes no interior, 
não é? 
- Sim... 
- Não é verdade, tia. Ele não viaja. Ela é que 
viaja como comissária de bordo. Então ele te 
procura. Quando ela volta, ele inventa essas 
viagens e fica com ela. 
Laura agora parecia em estado de choque, 
Depois de algum silêncio, ela disse pensativa: 
- Ele está me usando para ter sexo fácil.  
Depois de alguns segundos, uma estática 
Laura continuou:  
- Nenhum homem pode ser tão canalha 
assim... 
O clima estava tenso. Laura precisava de uma 
prova. Nina puxou a cópia da ficha de Ingrid. 
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- O nome dela é Ingrid, tia. Provavelmente 
não sabe de nada. É mais uma vítima do 
cafajeste. 
Laura leu na ficha. Ingrid, casada com Mikael 
Stark. 
Ela se levanta e vai até a janela. Fica olhando 
perdida para a paisagem. Nina atrás dela. 
Laura limpa as lágrimas dos olhos. 
- Eu sinto muito, tia... 
- Sente por quê? 
Agora ela se volta para a sobrinha. Estava fria 
como um balde de gelo. 
- Por ter me livrado de um mentiroso? 
Então Laura solta uma risada amarga. 
- Eu contei a ele sobre meus pesadelos e 
perguntei se ele acreditava em médiuns. A 
imbecil aqui não sabia nem enxergar que ele 
era casado. Na certa ele me acha uma idiota. 
Nina se levanta e abraça Laura. Um abraço 
terno e sem resposta por parte da tia. Ela 
estava fria como neve. Laura se lembra da 
chave em baixo do tapete. (Claro, como 
explicar para a esposa a chave de um 
apartamento que ela nem sabia que existia). 
- Então é isto. Aquele apartamento é só para 
sua diversão. Tratar mulheres como 
prostitutas e ainda por cima sem pagar nada. 
Nina se desfez do abraço. 
- Esqueça dele, tia. 
-Quanto tempo ela vai ficar fora desta vez, 
Nina? 
- Só três dias. Ele já ligou, tia? 



 

35 

 

Assim que a sobrinha falou o telefone fixo 
tocou, era ele. Laura atendeu o telefone: 
- Então amor? Já estou na cidade. Vamos nos 
encontrar onde? No meu ou no seu 
apartamento?  
Laura conseguiu falar como se não soubesse 
de nada: 
- Prefiro o seu. Gosto do perfume dele. 
A sobrinha ficou espantada com a frieza dela 
quando entendeu que era ele no telefone. 
-  Mas agora eu estou em uma situação meio 
complicada aqui com minha sobrinha, eu te 
ligo assim que puder. 
- Que pena. Vai me ligar hoje mesmo? Desta 
vez eu só tenho duas noites. Daqui a três dias 
viajo novamente. 
A voz de Laura ficou mais maliciosa do que 
nunca. 
- Prometo que você não perde por esperar, vai 
ser uma surpresa e tanto. 
Quando desligou o telefone Laura olhou 
firme para a sobrinha. 
- Obrigada, Nina. Agora é comigo. Esqueça 
esta história. Nesta ficha tem o telefone da 
esposa dele? 
  

*** 
  

Mikael estava satisfeito. No início ficou com 
aquela pulga atrás da orelha. Foram duas 
noites em que ela o rejeitou. Mas agora sabia o 
porquê. Ele não conhecia a história da 
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sobrinha dela. A jovem estava grávida e o 
namorado não assumiu a criança. Laura 
passou estes dois dias em tempo integral 
consolando-a. Agora estava livre para ele 
novamente. Então veio a boa notícia para ele. 
Ingrid ligou. O avião passaria por uma rápida 
revisão e ela chegaria um dia atrasado.  
- Então fica combinado, eu te espero para o 
jantar em meu apartamento, Laura. 
- Combinado. Como eu disse você não perde 
por esperar estes dois dias. Um beijo. 
  

*** 
  
A porta se abriu, era Mikael chegando ao seu 
apartamento em Ipanema. Então, a pior 
surpresa possível o estava esperando. Era 
Ingrid, sua esposa, ao lado de Laura.  
Ingrid tinha um sorriso debochado e 
agressivo. 
- Eu custei a acreditar quando esta moça me 
contou sua história. 
Mikael estava branco como neve, 
completamente sem ação ou fala. Laura se 
aproximou dele. 
- Eu fiz uma cópia da chave e dei a sua esposa, 
afinal o que é seu é dela. 
Quando saiu, a última palavra que ouviu de 
Ingrid para o marido foi um grito. 
 “Canaaaalha! ”. 
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 Capítulo 7 
  
  
Nina chegou ao seu trabalho no aeroporto. 
Ainda faltava meia hora para assumir seu 
posto no balcão da empresa, foi quando 
Márcio, o rapaz que trabalhava na KLM e 
cedeu a ficha de Ingrid a ela, ligou em seu 
smartphone, parecia preocupado. 
- Nina, me encontre no terraço. Lá de onde 
vemos os aviões. É urgente. 
Ela apressou o paço, não estava com um bom 
pressentimento. Só pode ser algo ligado a 
cópia da ficha que ela pediu a ele. Aquilo era 
ilegal. As informações são confidenciais. Logo 
estava ao lado dele, cercada pelo barulho 
infernal de aviões taxiando.  
- Você já sabe? 
- Sabe do que?  
- A Ingrid está morta. 
Aquilo assustou Nina. Ela ficou calada 
olhando para ele. 
- Todo mundo já sabe, Nina. Foi uma 
explosão em um apartamento em Ipanema, o 
marido de Ingrid morreu junto, a polícia 
suspeita de um vazamento de gás acidental. 
- Meus Deus!  
Atônita, Nina conseguiu falar. 
- Por que me pediu uma cópia da ficha dela 
há alguns dias atrás, Nina? 
Nina ficou pensando, ainda perplexa em meio 
à notícia.  
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- É melhor não saber, Marcio.  
Ele olha direto nos olhos de Nina. Parecia 
ameaçador. Ele diz em tom autoritário: 
- Nunca conte a ninguém sobre eu te dar uma 
cópia da ficha. Apenas se lembre do que eu te 
falei agora. 
 Antes que ela dissesse algo, ele deu as costas 
a ela e foi embora. Nina olhou para o relógio, 
faltavam dez minutos para seu turno. Não 
podia simplesmente dar uma notícia como 
esta por telefone para a tia em dez minutos.  
  

*** 
  
Laura abriu o jornal, imediatamente uma 
pequena foto de um apartamento em chamas 
a noite chamou a atenção dela. Ela prendeu o 
fôlego. 
“Acidente mata casal em incêndio em 
Ipanema”. 
“O Senhor Mikael Stark e sua esposa, Ingrid 
Van Stark , um casal de adultos e meia idade 
faleceram em um incêndio ocorrido na Rua 
Vinicius de Moraes, nesta noite de terça feira. 
A Suspeita é que um vazamento acidental de 
gás provocou uma forte explosão que logo 
deixou o apartamento em chamas. Quando os 
bombeiros conseguiram controlar o incêndio e 
entrar no apartamento os dois já estavam 
mortos. ” 
Laura parou, não conseguia ver mais nada. 
Correu para o banheiro, precisava vomitar. 
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Ali sentada no chão ao lado da privada cheia 
de vômito ela tentava raciocinar confusa e 
incrédula com a notícia. Seria tudo só uma 
coincidência? Será que ela se matou e levou 
ele junto? Ou o contrário? 
  

*** 
  
- Então tia? Como está lidando com isto tudo? 
Nina sempre direta. Laura pensou. Depois 
pegou a jarra de suco de laranja habitual e 
colocou-a junto aos copos na mesa. Ela 
suspirou. 
- Às vezes acho que tudo não passa de um 
pesadelo. 
- Não paro de pensar nisso, tia. 
Laura não queria falar sobre aquilo, mas a 
sobrinha tinha razão. Fugir de um problema 
não resolve o problema. Laura fica calada, 
olhando para o nada. 
- Será que o incêndio foi só um acidente, tia? 
- Acidentes acontecem. 
Nina observou sua tia, ela estava pálida. Era 
óbvio. (Tudo aquilo afetou profundamente 
Laura. Não tinha como ser de outra maneira), 
Nina pensou. Laura continuava olhando para 
o nada quando falou como se estivesse 
sozinha. 
- Eu não tenho certeza, mas tem algo me 
deixando louca. Eu acho... 
Nina estava em silêncio quando Laura se 
virou para a sobrinha. 
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- Eu acho que sonhei com um incêndio antes 
de tomar conhecimento da notícia.  
  

*** 
  
A noite ela sonhou de novo. Agora tinha 
aquele grito em meio àquela noite 
estranhamente clara: 
- “Canaaalha! ”  
Era o grito de Ingrid, agora um grito que 
ecoava na cidade de Padro Américo. Ela 
acordou suando. Decidiu ali mesmo na cama. 
No dia seguinte iria para a cidade de Padre 
Américo. Tinha que descobrir o que estava 
acontecendo na cidade, ou em sua mente. 
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Capítulo 1 
Rio de Janeiro 
  
  
- Quantos anos você tem, Anna? 
Anna ficou observando o homem à sua frente. 
Sua voz era estridente. Tinha um bigode 
grosso e negro, cabelos escuros ondulados e 
óculos que escondia mais ainda o seu rosto e 
ressaltava seus olhos castanhos. Ela não sabia 
se devia estar ali. A casa ampla e decorada 
com muito bom gosto emanava luxúria. 
- Eu acabei de fazer dezoito anos, Senhor. 
Hudson ainda estava fascinado pela beleza da 
menina. Morena, cabelos lisos e de olhos 
negros, rosto perfeito e um corpo espetacular. 
- Ótimo. Você sabe o que fazemos aqui, 
querida? 
Depois de um silêncio rápido e constrangedor 
ela apenas disse: 
-Sim 
- E isto te embaraça de alguma forma se for 
trabalhar aqui? 
Anna pensou no que ia dizer: 
-Eu vim do interior há pouco tempo, Senhor 
Hudson. Não conheço e ninguém me conhece 
na cidade, ou seja, não corro o risco de dar de 
cara com o marido de alguma amiga, um 
primo ou algo assim. Meu objetivo é me 
formar em comunicação. Eu tenho pouco 
dinheiro. Se não arranjar um emprego, logo 
vou ter que voltar para minha cidade natal. Se 
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for só de recepcionista, não me interessa o que 
acontece além daquelas portas de vidro atrás 
de mim. 
- Trabalhar aqui pode me trazer problemas 
com seus pais? 
- Minha mãe morreu. Meu pai já é um senhor 
de idade avançada. Não acredito que tenha 
saúde para vir ao Rio de Janeiro. 
Ela não tinha a qualificação necessária para o 
cargo de recepcionista, mas Hudson tinha 
outros planos para ela. (Mais uma filha da 
pobreza caindo na gaiola). Ele pensou. 
- Ótimo. O emprego é seu. Claudia, a outra 
recepcionista, vai te ajudar no início, depois 
você pega o jeito. 
Ela agradeceu e se levantou. Antes de sair da 
sala ele a chamou. Ela olhou para trás. 
- O curso de comunicação pode ser bem caro, 
mensalidade alta, livros... se quiser ganhar 
dinheiro de verdade é só se juntar ao time lá 
dentro, atrás da porta de vidro. 
Ele tinha um sorriso macio e malicioso no 
rosto. Então Anna pensou em seu pai e 
decidiu. Não ia trabalhar ali, tinha que achar 
outro emprego. (Adeus Vip´s, casa de 
massagens), ela pensou. 

  
*** 

  
Ela continuou sua batalha economizando cada 
centavo. Mas as entrevistas não davam em 
nada. Anna não tinha experiência e nem 
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conhecimento. A noite ela estudava em um 
cursinho para prestar vestibular. Um dia, 
quando chegou à noite, exausta em seu quarto 
de pensão em um bairro da zona norte da 
cidade do Rio de Janeiro tinha um recado 
para ela. Mas cansada, ela não viu o bilhete e 
dormiu. Só o leu pela manhã. Era da Senhora 
Estela, dona da pensão: 
 
“Anna, uma amiga sua, de sua cidade natal 
ligou. Seu pai faleceu. Foi encontrado morto 
em sua cama. Sinto muito. O velório é 
amanhã. Se precisar de algo fale comigo” 
 
Uma profunda tristeza preenche o peito de 
Anna. Ele não durou muito sem minha mãe, 
ela pensou. Lembrou-se dele ensinando judô a 
ela. Ele era instrutor na única academia da 
pequena cidade. Seu salário mal dava para o 
dia a dia da família. Eu consegui minha faixa 
preta e meu belo corpo graças a você e seus 
treinamentos papai. Ela pensou com um 
sorriso triste. Agora ela chorava, era um choro 
contido. Olha a hora do recado. Eram nove 
horas da noite de ontem, naquele momento 
ela estava em seu cursinho para a faculdade. 
Então entendeu. O enterro seria hoje. 
Impossível de se chegar a tempo. Eu sinto 
muito papai, sinto mesmo. Ela pensou 
chorando. Sentiu-se mal. Mas a vida continua. 
O pai mandava a ela quinhentos reais por mês, 
dinheiro de sua aposentadoria. Agora isso 



 

45 

 

acabou. Um dia ela se deu conta, suas 
reservas estavam acabando. Anna não 
arranjava emprego. Não tinha experiência 
nem conhecimentos. O máximo que conseguia 
em suas entrevistas eram cantadas de mau 
gosto e grosseiras. Então ela percebeu, só 
havia uma esperança de continuar em frente. 
- O emprego ainda está à disposição, Senhor 
Hudson? 
Anna trabalhou três anos lá. Tentou diversos 
empregos, mas sempre que apresentava seu 
currículo de recepcionista da casa de 
“massagens” com o belo corpo que tinha, só 
conseguia um sorriso malicioso de seus 
entrevistadores. Apesar da pressão de seu 
chefe ela nunca cedeu para a prostituição. 
Uma noite ele lhe apresentou um rapaz. Devia 
ter a idade dela. 
- É a primeira vez que ele vem à Vips 
massagens, mas não se interessou por 
nenhuma menina. Ficou hipnotizado por você. 
Ele é rico, paga bem e é solteiro. 
Ela disse um “não” tão direto e objetivo que o 
rapaz ficou furioso. 
- Será que você pensa que é melhor do que as 
outras putas daqui? 
- O que eu penso não é de sua conta, filhinho 
de papai. 
O garoto ficou bem irritado. 
- Deixa para lá. Eu pego outra puta mesmo. 
- E outra coisa, puta é sua mãe. 
- Minha mãe não trabalha em prostíbulo. 
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- Então seja homem e diga isto às moças atrás 
da porta de vidro. Eu duvido que seja homem 
para isto. 
O rapaz foi embora pisando duro. 
Naquela noite Hudson quase se arrependeu 
de tê-la contratado. Não conhecia este lado 
agressivo da “gentil” Anna, mas ainda tinha 
esperança. Se precisar de dinheiro fácil, ela 
será a joia da coroa, ele pensou. 
Como Anna estudava e trabalhava a noite, de 
dia ela arranjou um bico vendendo bijuterias. 
Além disso, no fim de semana trabalhava de 
babá. 
Deu certo. Trabalhou duro. Passou no 
vestibular para a faculdade de comunicação e 
se sustentava com muito sacrifício. Quando 
começou suas aulas deu de cara com algo 
agradável no campus da universidade. Era 
mais do que um aluno da faculdade. Ele era 
uma celebridade, um dos principais artistas 
de telenovelas do Brasil. Um jovem rapaz de 
olhos verdes e cabelos negros muito bem 
penteados para trás. Anna logo aprendeu que 
toda a universidade fez uma espécie de pacto 
de silêncio. Não o incomodar. Assim era certo 
que aquele prêmio para os olhos femininos 
ficaria por ali mesmo. Tudo estava indo bem, 
até que ela arranjou um emprego de secretária 
para um advogado e largou correndo seu 
trabalho na casa de massagem. Logo 
descobriu que o advogado era uma fraude. 
Quase não tinha clientes. Seu escritório 
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simples em Cascadura, bairro da zona norte 
do Rio de Janeiro, estava sempre vazio. Ele a 
enrolava sobre assinar a carteira e pior, dava 
em cima dela todos os dias. Ela ficou só um 
mês. Saiu sem dinheiro algum. 

  
*** 

  
-- O trabalho de recepcionista ainda está 
disponível, Senhor Hudson? 
- O único trabalho disponível agora é atrás 
das portas de vidro, Anna. 
Seu pai estava morto. Fazer o que? Voltar a 
sua cidade e viver de que? O pagamento da 
pensão onde morava já está duas semanas 
atrasado e o pouco que tinha agora era para 
sua sobrevivência durante alguns dias. 
Hudson percebeu que a menina finalmente 
estava encurralada pela vida. 
- Anna, o ser humano se acostuma a tudo. Por 
que não faz uma experiência? Garanto que 
depois de um tempo, vai achar no fim, que 
tudo não passa de um trabalho como outro 
qualquer. Apenas faça uma experiência para 
se decidir. Se desistir ainda sai com mais 
dinheiro do que vai ganhar começando em 
qualquer profissão. 
Hudson estava satisfeito. Ela não tinha saída. 
A arapuca estava armada. 
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Capítulo 2 
  
  
Clara já tinha mais de trinta anos. Apesar de 
seu belo corpo, isto a colocava no banco de 
reservas quando se tratava da procura dos 
lobos por meninas mais novas, o que em geral 
era a regra. Mas Hudson sabia que ela podia 
ser muito útil. Uma espécie de gerente do 
local, cuidando das moças, principalmente as 
mais novas. Agora ela estava diante de Anna, 
a mais nova aquisição do local. Uma beleza 
sem par ali dentro. 
- Como vai? Meu nome é Branca. Você já tem 
um nome de guerra? 
Anna apenas balançou a cabeça positivamente. 
- Ótimo. Qual é? 
- Cândida. 
Clara sorriu para ela. 
 - Branca e Cândida! Angelical! A gente pode 
fazer uma boa dupla, não acha? 
Anna nada falou. Branca percebeu. Anna 
estava completamente deslocada do ambiente, 
com muito medo, quase apavorada. A jovem 
realmente não queria estar ali naquele novo 
mundo que se abria diante de seus olhos. Não 
fazia parte daquele lugar. 
(É só mais uma criança encurralada), Branca 
pensou. 
- Pois bem, Cândida. Nós temos algumas 
regras. A primeira é aqui dentro esquecer seu 
verdadeiro nome, entendeu? 
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Anna continuou calada, olhando para o chão. 
- A segunda é sempre usar camisinha. Nunca, 
para seu próprio bem, esqueça disto. 
Anna agora olha para Branca, mas não fala 
nada. 
- Você é uma linda mulher, os homens vão 
voar em você como gaviões caçando pintinhos. 
Homens de todas as espécies. Velhos, novos, 
casados, solteiros... E eles não estão à procura 
de algo como uma criança inocente aqui neste 
local. Hudson não admite reclamações. 
Anna estava cada vez mais triste com o que 
vinha pela frente. Branca continuou: 
- Uma sugestão que sempre dou é que limite 
sua profissão daquela porta para dentro. Não 
saia por aí com nenhum deles, mesmo que a 
proposta seja tentadora. Da última vez que 
uma jovem fez isto, era bem cedo quando me 
ligou. Ela estava no melhor hotel da cidade, 
mas o cara sumiu e a deixou lá, sozinha, com 
uma diária caríssima para pagar. Uma 
verdadeira gastança, inclusive com 
champanhe. O cara nem pagou pelos serviços 
dela. Não adiantou ela me ligar. Eu a deixei lá 
sozinha. Ela tinha que aprender sua lição. 
Aqui dentro cuidamos uma das outras, lá fora 
não. Boa sorte, Anna. 
 Anna ficou lá três semanas. Ganhou bastante 
dinheiro e um olhar angustiado em seu belo 
rosto. Um dia, um incidente com um de seus 
fregueses fez com que ela abandonasse de vez 
a profissão mais antiga do mundo. Ela o viu 
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de longe. Era o rapaz que a ofendeu quando 
ela era apenas uma recepcionista da casa de 
massagem. Ela tentou se esconder, mas o 
espaço era livre demais para isto. Então ele a 
viu. Agora eles estavam do outro lado do 
vidro e o jovem olhava para ela com desdém e 
uma espécie de sorriso que misturava lascívia 
e vingança ao mesmo tempo. Uma das 
prostitutas mais antigas do local estava 
fazendo um lanche. Ofereceu um pedaço de 
seu sanduíche ao rapaz. 
- Não obrigado, hoje eu vim comer uma 
galinha. 
Assim que o rapaz falou aquilo a garota de 
programa deixou seu sanduíche e fez um 
gesto com os braços como se fossem as asas 
de uma galinha, divertida. Mas o rapaz tinha 
seus olhos fixos em Anna. 
- Vamos, vou te levar ao melhor quarto desta 
casa. 
Ela passou uma hora com o rapaz. Largou o 
rapaz lá quando ele exigiu mais uma hora. 
-No fim eu estava certo, você não passa de 
uma puta igual às outras. 
- Foda-se. 
Anna falou com desdém e se levantou. 
O rapaz, furioso, a agarrou pelas costas 
enquanto ela se levantava da cama. Ele foi 
atirado ao chão com facilidade por ela. 
Atônito a ouviu dizer com calma: 
- Eu sou faixa preta de judô, criança. 
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Ela não falou mais nada. Ela foi para casa e 
nunca mais voltou à casa de massagem. 
Anna fez as contas. Já tinha dinheiro 
suficiente para uma nova tentativa na cidade. 
Pronta para a luta. Mas tudo mudou quando 
Fernando Del Valle, o galã de novelas que 
estudava na mesma faculdade, convidou-a 
para um café. 
  

*** 
  
- Se você vai mostrar estas bijuterias 
novamente, sou capaz de comprar tudo só 
para não termos que aguentar sua insistência 
de vendedora. 
Anna falou com um sorriso no rosto para 
Sonia: 
- Negócio fechado! 
As três amigas estavam juntas no pátio da 
faculdade. Márcia olhou para Sonia 
aborrecida. 
- Fale só por você, Sonia. O dia está lindo. Não 
vai querer estragar nosso descanso antes da 
próxima aula com seu mau humor. Eu quero 
ver mais algumas “jóias.” 
- Jóias? Daqui a pouco vai dizer que ela é uma 
revendedora da H. Stern. 
Ricardinho se aproximou da mesa. O rapaz 
franzino e de cabelos castanhos encaracolados 
sentou-se sem cerimônia. Anna abriu 
satisfeita seu mostruário. 



 

52 

 

- Só por que você tem bom gosto eu deixo 
você escolher uma bijuteria de brinde, Márcia. 
Os olhos de Márcia brilharam. Imediatamente, 
sem nenhuma cerimônia, ela apontou para 
dois brincos folheados a ouro compridos, 
finos e em forma de “L”. 
- Mas eu tenho uma condição, Márcia. Eu 
quero que você o use um dia sim, um dia não 
na faculdade. Você vai ser 
meu merchandising. 
Sonia, a bela loira de olhos azuis falou em tom 
solene: 
  
- Petição. 
  
-Venho por esta petição denunciar a vossa 
excelência que a estudante de comunicação 
Anna Bele tem iludido suas colegas de 
trabalho, especialmente as mais ingênuas a 
trabalhar em favor de seus negócios escusos, 
sem a devida remuneração. 
  
Anna sorriu da brincadeira de Sonia. Aquilo 
era normal entre os estudantes da faculdade 
de direito. Marcia e Sonia eram estudantes de 
direito. 
- Isto aqui sim é uma jóia de verdade. 
Sonia mostrou um de seus dedos. Tinha um 
anel de brilhantes nele. 
- Autêntico Dior. Sonia falou. 



 

53 

 

Anna gostava de Sonia. Mas já tinha reparado 
algo nela que a incomodava. Sonia sempre 
tinha que estar em primeiro lugar. 
- Os brincos ficaram bem em você, Márcia. 
- Obrigada, Ricardinho. 
- Ricardinho, o puxa saco de sempre. 
- Obrigado, Sonia.  
Foi quando o astro chegou. Então elas foram 
pegas de surpresa. Era Fernando Del Vale. O 
filho mais ilustre da Universidade. 
- Posso me sentar por um instante com vocês? 
As três consentiram imediatamente. 
- Me conte como consegue? 
Ele olhava para os olhos de Anna quando fez 
a pergunta. Ela ficou muda. 
- Como consegue pagar sua mensalidade na 
faculdade de direito apenas vendendo 
bijuterias? 
Depois de um tempo calada, olhando para a 
lenda a sua frente ela respondeu: 
- Eu sou babá também. 
Ele deu uma gargalhada curta. 
Acho que banquei a idiota, Anna pensou. 
-Isto é admirável. Nós dois somos iguais, 
Anna. 
Ele sabe o nome dela, Sonia pensou com uma 
ponta de ressentimento, Márcia também 
reparou o fato. Não ficou surpresa. Anna era 
uma jovem linda. Atraia a atenção de todos os 
homens da universidade. 
Anna recuperou seu fôlego. 
- Como assim? 
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- Nós dois vivemos de arte. 
Agora ela sorriu para ele, parecia estar mais à 
vontade. 
- Claro, você é uma lenda das novelas e eu 
vendo bijuterias. 
Ele suspirou e olhou para ela. Ela é realmente 
muito bonita, ele pensou. 
- Com esta beleza toda, bem que você poderia 
trabalhar na televisão também. 
Ele disse com calma olhando para ela. Ela 
gostou do que ele disse. Depois ele continuou: 
-Agora as moças vão me dar licença, as aulas 
vão começar. 
Ele se levantou, agradeceu a companhia delas 
e olhou para Ana. 
- Um dia vou te convidar para tomar um café 
comigo. Quero aprender sobre seu poder de 
persuasão. Nada me admira mais do que uma 
boa vendedora. 

 

***  

 
- Acho que chegou a hora daquele café. 
Vamos tomar um café ótimo, Anna. Eu 
conheço um bar especial. Frequentado só por 
artistas. Lá podemos ficar à vontade. 
Ela estava com ele ao telefone. Anna sentiu 
seu coração bater forte. Aquilo era o sonho de 
todas as jovens da universidade. Ela pensou 
em como andava sozinha desde que chegou 
ao Rio. Lembrou-se da frase de Josh Billings: 
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“Solidão: um lugar bom de visitar uma vez ou 
outra, mas ruim de adotar como morada...” 
- 
 Vamos. Mas eu tenho que voltar cedo. Tenho 
um trabalho de babá hoje à noite. 
- Claro! Pensou o que? Que eu ia te levar em 
um motel logo no nosso primeiro encontro? 
Ele deu uma gargalhada. Anna sentiu alívio. 
Não era apenas uma cantada barata. 
- Você me pega aqui, Del Vale? 
- É Nando. 
- O que? 
- Fernando Dias, meu verdadeiro nome. Del 
Vale é um nome artístico registrado. Não vá 
contar para ninguém. 
Ela sorriu do outro lado da linha. 
Anna se sentiu honrada em compartilhar um 
segredo com ele. 
- Juro que não conto a ninguém, Fernando. 
- Quanto a te pegar, onde é aí? 
Anna pensou. Não tinha motivo para 
esconder nada dele. Na verdade, ela tinha até 
certo orgulho de estar vencendo sua batalha 
contra a pobreza, em condições tão difíceis. 
- É uma pensão no Méier. 
Ele ficou em silêncio por alguns segundos. Ela 
reparou que ele ficou mudo. 
- Algum problema, Fernando? 
- Claro que não. Mas eu não posso me expor. 
Tem fã que é terrível, Anna. Ser uma 
celebridade significa perder toda a 
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privacidade. Mas eu já sei o que fazer. Eu te 
pego às seis horas da tarde, junto ao portão da 
estação de trem do bairro. Eu vou em um 
carro nacional para não chamar atenção. Um 
Fiat Uno verde escuro. Eu buzino para você. 
Como disse, o bar é só para artistas. Lá vamos 
ficar à vontade. Eu quero ouvir seus planos 
para o futuro. 
- Tem muito artista lá no bar? 
- Claro, é uma espécie de refúgio. Um local 
agradável. Eu te apresento a cada um dos 
artistas que estiverem lá. Mas não vá me 
trocar se algum bonitão der em cima de você. 
O tom da voz dele era divertido. Ele 
continuou: 
- Peço que por enquanto não fale com suas 
amigas sobre nós. Isto pode perturbar minha 
privacidade na faculdade. Além disso, o bar é 
secreto. Um oásis para nossa classe. 
- Claro, não vou contar nada. É só um café... 
- Não é só um café, Anna. É você. Eu quero 
conhecê-la melhor. Você me encantou, 
menina. 
Ela ficou feliz quando ouviu aquilo. 
- Será que a Rosinha não vai sentir ciúmes? 
Fernando entendeu a brincadeira, Rosinha era 
a personagem que fazia par romântico com 
ele na novela. 
- Ela é uma artista fantástica, Anna. Você vai 
conhecê-la, provavelmente esta noite, lá no 
bar. 
Ela sorriu junto ao seu telefone. 
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- Sabe de uma coisa, Fernando? Você já me 
deixou à vontade. Não estou mais ansiosa 
porque vou sair com uma celebridade. 
- Então me chame de Nando. 

  
*** 

  
Um dia a notícia caiu como uma bomba na 
faculdade, aquilo era totalmente inesperado. 
Anna Bela e Fernando Del Valle vão se casar 
em breve. 
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 Capítulo 3 
  
  
O noivado agora era público. A beleza de 
Anna, esposa de Fernando Del Valle, chamou 
a atenção. Ela virou modelo exclusiva das 
Joias Doro. Um novo mundo se abriu para a 
jovem pobre e do interior, um mundo de 
glamour e dinheiro. Eles se casaram. As 
amigas se afastaram dela, ou seria o contrário? 
Foram dois anos de sonho maravilhosos. 
Então veio a notícia. Fernando parecia 
abalado quando chegou a sua casa. Ele se 
jogou no sofá desanimado. Tinha uma visível 
decepção em seus olhos. 
- Recebi um comunicado hoje. Estou fora do 
núcleo de novelas da TV Nacional como 
protagonista. Parece que tem galã novo no 
pedaço. 
Anna ficou muda. Assim que assimilou a 
notícia, procurou palavras para consolar o 
marido, mas achou que aquele não era o 
melhor momento. 
- O que pretende fazer, amor? 
- Ainda estou pensando. Acho que vou 
procurar um diretor amigo meu da TV Tupã. 
Eles estão interessados em montar um núcleo 
de novelas para concorrer com a Rede 
Nacional. 
Anna ficou preocupada. A rede Nacional 
tinha praticamente o monopólio das 
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telenovelas no Brasil. Aquilo da Tupã seria 
uma aventura bem perigosa. 
- Acho que você devia esperar mais um pouco, 
Nando. A gente tem um mundo de dinheiro e 
eu ainda ganho muito bem como modelo. 
Além disso, você merece umas férias. No fim, 
quando a gente se acostuma com a fama é 
tudo só um trabalho como outro qualquer. 
Fernando olhou para Anna, parecia 
aborrecido. 
- É fácil para você falar isto. Está no auge de 
sua carreira. Não se esqueça que fui eu quem 
te colocou na Jóias Stars. Se não fosse minha 
esposa, ainda estava vendendo bijuterias por 
aí. 
Anna ficou surpresa e magoada. Aquilo era 
uma grosseria desnecessária, ele nunca a 
havia tratado assim. Pensou em responder a 
altura, mas ficou calada. Respeitou o mau 
momento do marido.  

  
*** 

  
Meses depois a novela fracassou. Fernando 
sabia. Estava liquidado para a televisão. As 
brigas viraram rotina. Fernando se mostrava 
cada vez mais intratável. Laura se esforçava 
para manter seu casamento: 
- Que tal fazermos uma viagem, Nando. Eu 
não tenho nenhuma peça publicitária à vista. 
Nós precisamos clarear um pouco a mente, 
nós podemos ir a um lugar onde nunca fomos.  
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- Por que não vai à cozinha? 
Anna ficou muda. Ele continuou, tinha um 
sorriso debochado no rosto. 
-Você nunca esteve lá, seria sem dúvida uma 
experiência nova para você. 
Ela agora fica irritada: 
- Eu cozinhava para meu pai quando minha 
mãe morreu, mas aquilo era diferente. 
- Por quê? A pobreza a obrigava? Agora não 
precisa mais... 
- Não era por isso. Ele merecia e você não.  
Ele foi calado para seu quarto.  
Um dia após uma nova discussão, ele se 
acalmou e sentou-se ao lado dela. Tinha uma 
voz suave como a brisa do mar. Anna reparou 
que ele estava com uma barba rala, malfeita, 
agora sem os cuidados que sempre 
acompanhavam sua vaidade. 
- Eu sempre fui fazendeiro. Na verdade, esta é 
a minha verdadeira profissão. Aprendi com 
meu pai até eu ser descoberto para a televisão. 
Um velho duro e grosso, mas 
indiscutivelmente um fazendeiro de verdade. 
Ele morreu, mas a fazenda ainda está lá. Uma 
grande produtora de leite e soja. A maior 
fazenda da cooperativa na região. Minha vida 
aqui acabou Anna Bela. Venha comigo. Venha 
conhecer a cidade mais caipira do Brasil, a 
cidade de Padre Américo. 
Ela pensa no que vai dizer:   
- Fernando, você sabe que saí do interior 
decidida a seguir um sonho. Tornar-me 
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jornalista. É o último ano da faculdade de 
comunicação. Lutei muito para chegar onde 
estou. Não posso largar tudo assim. 
Fernando deu um sorriso debochado para 
Anna. 
- Lutou muito? Seu único trabalho para 
chegar aonde chegou foi casar-se comigo. 
Agora que eu preciso de uma esposa, 
descubro que talvez não tenha nenhuma. 
O sorriso debochado de Fernando indicou a 
Anna que a conversa havia terminado. Agora 
seriam as agressões de sempre. Ela se calou. 
Não queria brigas. 
- Esta semana vou embora. Se não vier comigo 
nosso casamento acabou. Ele disse. 
Ela respondeu imediatamente. 
- Você tem uma esposa, Fernando. Eu vou a 
Padre Américo. 
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Capítulo 1 

 
 
- Já faz dez minutos e você ainda não falou 
nada desde que me deu bom dia. 
Ryan olhou com seus olhos castanhos para 
Dorinha. Ele não falou nada. Apenas coçou o 
seu pescoço e suspirou fundo. Depois que 
terminou seu café, ele foi até as janelas do 
pequeno bar e lanchonete e olhou para as ruas 
desertas da cidade de Padre Américo. O 
homem de um metro e oitenta e cinco, forte 
como um touro ficou ali parado, olhando para 
o nada, depois se vira para a moça magrinha 
de cabelos negros curtos. 
- Obrigado pelo café, Dorinha. 
- De nada, se quiser continuar este animado 
papo é só me procurar. Você sabe onde me 
encontrar quando eu fecho o bar. 
- Eu já sei disso, Dorinha. 
Ele olhou para Dorinha e deu uma piscadela 
para ela. A moça sempre foi atirada mesmo. 
Tudo que ela queria segundo suas próprias 
palavras era viver a vida. Assim que saiu do 
bar, Ryan os viu entrando na lanchonete. O 
fazendeiro que era galã de novela, como 
sempre, estava acompanhado de seu 
segurança. Agora se cumprimentam com um 
gesto seco de suas cabeças, depois Ryan 
simplesmente caminha pelas ruas desertas da 
cidade. A névoa não tinha se dissipado ainda. 
Ele foi em direção ao Centro Histórico, passou 
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pela casa da ex-noiva. Lembrou-se dela; Maria 
deu um ultimato a ele. Ela queria ir embora 
daquele fim de mundo. Ele não foi. Sempre 
morou ali. Queria morrer ali. Agora a grande 
ironia. Com a inundação ele teria que ir 
embora sem esposa, como delegado da cidade 
seria o último a abandonar a cidade fantasma. 
Cidade fantasma. Agora Ryan sorri quando se 
lembrou de Riva com seus pesadelos: 
espantalhos andando pelas ruas da cidade em 
plena madrugada. Então, já no Centro 
Histórico, próximo a delegacia, ele viu os três 
rapazes chegando em duas motos. 
- Saqueadores.  
Ele falou sozinho. Ryan pensou no que restou 
na cidade. Além de Dorinha, havia o Bob 
Esponja, um pobre coitado chamado Paulo, 
com seu apelido dado por Dorinha por ser a 
esponjinha da cidade, pois estava sempre 
bêbado. Havia também Monique, a sonhadora 
que ainda estava na cidade com o marido, um 
psiquiatra e dedicado marido. Riva, o jovem 
pai solteiro e corajoso que enfrentou o 
preconceito da pequena cidade ao assumir 
uma prostituta com seu filho de dois anos 
chamado Cássio. Sheila com sua depressão 
que conversava com o filho imaginário que 
nunca teve. Eles não tinham a menor ideia de 
para onde ir após a grande enchente. Ryan 
tinha que protegê-los até o dilúvio, era está a 
sua função. Ele foi até a delegacia na 
vizinhança e pegou sua arma.  Quando saiu 
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da delegacia, deu de cara com o prefeito da 
cidade. Assim que Ronald viu a arma na mão 
do delegado, ele entendeu o que estava 
acontecendo. Fez a pergunta de sempre: 
 - Vai precisar de ajuda, Ryan? 
O delegado deu resposta de sempre:  
- Obrigado, Ronald. Eu cuido disto. 
O prefeito da cidade fantasma, Ronald, deu 
um “sim” com a cabeça. O político alto, gordo 
e careca vai ficar no barco até que o último 
cidadão deixe a cidade. Em sua mente, Ryan 
contou novamente um por um. Riva e seu 
filho, Monique e seu marido Jardel, Dorinha, 
Sheila, e o próprio Ronald, o prefeito. (Ah sim, 
eu me esqueci de Paulo, o “Bob Esponja”). Ele 
foi em direção aos rapazes com a arma 
escondida atrás da calça. Apenas parou na 
frente deles e ficou os olhando. A névoa 
cobria os pés deles. Um deles disse confiante: 
- Nós viemos conhecer a cidade fantasma, 
senhor. 
O jovem magro com um rosto coberto com 
um cavanhaque ruivo sorriu debochado para 
Ryan quando disse aquilo. Outros dois 
rapazes descem da motocicleta e encaram o 
delegado. 
(Eles querem me intimidar, não sabem quem 
eu sou), Ryan pensou e disse: 
- Então deem uma boa olhada no que estão 
olhando agora, porque é a única e última 
coisa que verão nessa cidade. 



 

66 

 

Eles temeram com a firmeza do homem forte 
a sua frente, mas não o suficiente, afinal eram 
três contra um. Quando o rapaz que falou 
com o delegado desceu de sua moto, Ryan 
tirou a arma de trás da calça. 
- A não ser que queiram conhecer a cadeia da 
delegacia também. 
Agora eles ficaram receosos de verdade com a 
rama. Um deles, o rapaz de barba ruiva, se 
mostrava falsamente indignado: 
- Não viemos fazer nada errado.  
- Claro que não. 
Os rapazes ficaram mudos. 
- Então? O que vai ser? Vão embora ou passar 
a noite na cadeia ao resistir à autoridade 
policial? 
- Foda-se. 
Ryan achou graça: 
- Como é seu nome, rapaz? 
- Para que quer saber? Nós já estávamos indo 
embora. 
O delegado não falou nada. Os rapazes 
sentaram em suas motos e foram embora.  
(E pensar que esta cidade já foi um lugar 
tranquilo). 
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Capítulo 2 
  
  
Laura adormeceu. A viagem foi cansativa.  
Até a rodoviária de São Paulo ela ficou 
acordada, mas quando o ônibus que ia para 
Padre Américo caiu naquela grande escuridão 
estrada adentro, ela dormiu profundamente. 
- A senhora vai ficar aqui, não vai? É a parada 
de Padre Américo. 
Laura despertou de seu sono abruptamente. 
Cheguei, ela pensou. Depois de alguns 
segundos de letargia ela agradeceu ao 
motorista. Pegou sua mochila e se preparou 
para o desembarque. Então reparou que ela 
estava sozinha no ônibus. Por um momento 
imaginou que aquilo era um sonho. 
- O que houve com os outros passageiros, 
Senhor? 
- Todos eles já desembarcaram em outras 
cidades pelo caminho, Senhora. 
Ela agradeceu a informação e se dirigiu a 
porta do ônibus. Quando se preparava para 
descer as escadas, Laura reparou que o 
motorista olhava para ela curioso, como se 
quisesse fazer uma pergunta, mas não falou 
nada. Laura desembarcou na pequena 
rodoviária. Ela ficou assustada. A rodoviária 
era parecida com a rodoviária de seus sonhos. 
Sentiu frio. Era inverno. Uma carioca como ela 
não estava acostumada a uma temperatura de 
sete graus. Mesmo bem agasalhada ela sentiu 
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a brisa fria em seu rosto. O ônibus foi embora. 
Agora ela estava sozinha. A primeira coisa 
que ela reparou na paisagem foi a névoa 
pesada. Além disso, tinha algo muito estranho. 
A rodoviária estava vazia, sem ninguém. A 
única lanchonete estava fechada. A banca de 
jornal também. Não tinha ninguém, nem 
mesmo qualquer passageiro. Laura olhou 
para seu relógio. Eram seis horas da manhã. 
Claro, muito cedo para uma pequena 
rodoviária afastada da cidade, estar 
funcionando normalmente. Nem uma viva 
alma. Ela seguiu em frente. Logo encontraria 
alguém para se localizar. Precisava saber que 
direção tomar para chegar à cidade. Não 
havia táxi, ela não viu nada como um ponto 
de ônibus ou algo assim. Não havia nenhum 
barulho, nenhum ruído.  
O que é que eu faço agora? Laura pensou. 
Então decidiu seguir em frente, apenas 
caminhar. Após cinco minutos andando entre 
a névoa ela avistou de longe a sombra de uma 
senhora. Ótimo! Ela pensou. Quando chegou 
mais perto, uma pequena trilha de terra a 
levou até ela. Então a decepção. A “Senhora” 
era uma estátua de bronze de uma freira. 
Laura olhou com calma o cenário à sua frente. 
Cruzes e lápides. 
- É um cemitério a céu aberto... ela falou 
sozinha. 
Ela seguiu caminhando. Precisava achar 
alguém. Então, finalmente em meio à bruma 
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ela a viu a uns vinte metros de distância. Uma 
moça agachada, observando atentamente uma 
lápide. Laura suspirou aliviada e foi em 
direção a ela. 
- Bom dia, Senhora. 
A moça olhou para Laura. Era uma mulher 
pálida. Parecia ter os olhos amarelados e 
cansados. Vestia um véu que cobria 
parcialmente seu rosto. Depois, ela se volta 
para a lápide. 
- É minha mãe... 
Laura ficou sem saber o que falar. (Teria ela 
morrido recentemente?), Laura pensou. 
- Meu nome é Sheila. O que deseja, Senhora? 
- Meu nome é Laura, sinto muito pela sua mãe. 
Ela faleceu recentemente? 
Sheila continuou olhando para a lápide. 
- Não, mas nós éramos unidas, muito 
chegadas. Desde que eu soube da grande 
enchente que virá eu venho ao túmulo dela 
todos os dias. 
Agora Sheila olha para o céu com seus olhos 
tristes e cabelos castanhos desarrumados atrás 
de seu véu. 
- Ela vai ficar totalmente sem a luz do sol, 
debaixo da água para sempre. Por isso venho 
visitá-la. Por que depois da grande inundação 
isto nunca mais será possível. 
Laura ficou em silêncio, lembrou-se do seu 
sonho. Sobre a grande enchente que quase 
destruiu a cidade. Por um momento duvidou 
da sanidade da moça. 
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- O que deseja, senhora Laura? 
- Eu gostaria de chegar à cidade de Padre 
Américo. 
Sheila se levantou e olhou firmemente para os 
olhos de Laura. 
- A senhora é bonita. 
Laura ficou muda por alguns segundos. 
- Obrigada, Sheila. Não precisa me chamar de 
Senhora. 
- Não tem como a Senhora errar. Apenas siga 
esta trilha de terra. Lá na frente, escondido 
pela névoa, a Senhora vai encontrar dois anjos. 
É o fim do cemitério. Depois apenas continue 
seguindo a trilha por uns quinze minutos. É 
só descida. Então vai chegar a uma construção 
abandonada, um viaduto sobre a estrada. A 
estrada vai dar no pátio que servia de mirante. 
É só olhar para baixo e certamente verá a torre 
da Igreja Matriz. Tem uma escada no pátio 
que a levará até ela. Uma descida longa, mas 
quando chegar ao fim estará bem no centro da 
cidade. 
Laura agradeceu e seguiu as instruções da 
moça de olhos tristes. Ela começou a andar. 
Logo viu os dois anjos cercados pelas brumas. 
Eram duas estátuas. Uma de frente para outra 
fazendo uma espécie de portal. Laura seguiu 
em frente de acordo com o que ouviu de 
Sheila. A trilha seguia coberta de brumas. Ela 
pensou ter ouvido o latido de um cachorro ao 
longe e ouviu um canto. Parecia mais um 
lamento, de uma destas aves que só existem 
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no campo. Fora isso, um silêncio estranho em 
um campo aberto. Sem bosques. Não foi com 
esta cidade que eu sonhei, ela pensou. Sentia-
se só como nunca. Mais vinte minutos de 
caminhada em meio à névoa e ela o viu. Era o 
viaduto inacabado acima de uma estrada 
asfaltada. Mais alguns metros pela estrada 
debaixo do viaduto ela chegou a um imenso 
pátio retangular, era o mirante do qual Sheila 
falou. Ela olhou para baixo e viu a torre da 
Igreja Matriz ao longe. É aqui, a cidade dos 
meus sonhos! Ela pensou arrepiada. Então 
começou a descer as escadas de pedra em 
direção a cidade de Padre Américo. 
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Capítulo 3 
  
  
- Bom dia! 
Laura estava em frente ao homem. 
Observou que ele era alto e forte, ombros 
largos, cabelos e olhos castanhos. Os cabelos 
quase encaracolados caiam pela sua testa. 
Estranhamente se sentiu segura ao lado 
daquele desconhecido. 
- Bom dia, Senhor... 
- Ryan. 
Ela deu a mão a ele para cumprimentá-lo, 
sentiu o aperto de mão forte dele. 
- Meu nome é Laura. 
Ele ficou em silêncio. 
(E agora? Começar por onde? Simplesmente 
contar meus sonhos e avisar que alguém vai 
ser morto na cidade?). 
- O senhor poderia me informar onde fica a 
delegacia? 
- Claro. Eu sou o delegado. Vamos até lá. Em 
que posso ajudá-la? 
Ela olhou para ele. Ele se sentiu como se 
estivesse sendo avaliado. 
O que eu faço agora? Eu conto que vim evitar 
uma morte por causa de sonhos? Na certa ele 
vai pensar que sou louca. Laura pensou. 
Ele começou a andar em direção a delegacia. 
Ryan reparou no sotaque carioca dela. 
- Você é do Rio? 
Ela sorriu. 
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- Percebeu pelo sotaque? 
Ele sorria divertido para a paisagem quando 
falou: 
- Eu sou policial. Minha profissão é descobrir 
e apurar fatos. 
- Não vai me prender por causa do meu 
sotaque horrível, vai? 
- Na verdade, eu não o acho p sotaque tão feio 
assim. 
Os dois continuaram andando em direção a 
delegacia. A escada do mirante terminava na 
frente da Igreja Matriz, bem no meio do 
Centro Histórico da cidade, exatamente como 
ela sonhou, exatamente como viu pela 
internet as fotos da cidade. Eles desceram a 
rua de paralelepípedos com suas casas antigas 
de várias cores até chegar à Avenida Celso 
Portenho, a via que acompanhava as margens 
do poderoso rio. Ela parou por alguns 
segundos e ficou olhando para as águas 
através da neblina. 
- A névoa é sempre tão pesada assim, Senhor 
Delegado? 
- Isto é natural. A cidade é serrana, além 
disso... 
Ela continua por ele: 
- Além disso, o rio que desce pela montanha 
tem águas geladas, a neblina se condensa 
quando o ar úmido descansa sobre o rio. 
Ele olhou para ela curioso. 
- Como sabe disto, Senhora? 
Laura se lembrou de seu sonho. 
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- Senhorita. Eu li por aí. Pode me chamar de 
Laura. Eu ainda não vi ninguém na cidade. A 
solidão por aqui é quase palpável. 
Ela falou olhando para o rio.  

  
*** 

  
Agora estavam juntos numa pequena casa 
colonial em frente ao rio que servia como 
delegacia. Lá dentro ele serviu um café a ela. 
Ryan disse orgulhoso: 
- O melhor café de toda a região  
O café é fraco e com muito açúcar. 
Exatamente como ela não gosta. 
-Então, Senhorita? Como posso ajudá-la? 
Ela pensou: E agora? 
Ela decidiu contar exatamente a verdade. 
(Seja o que Deus quiser). 
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Capítulo 4 
  
  
Bem-vindo ao hospício, Ryan pensou assim 
que terminou de ouvir a história dela. Sonhos, 
pesadelos repetitivos, ela acha que alguém 
precisava de sua ajuda na cidade. Além dela, 
Riva também tinha sonhos estranhos. Ele 
sonhava com o tal espantalho andando a noite 
pela cidade quase abandonada. 
Laura pensa: Ele acha que eu sou louca, isto é 
óbvio, mas quem não acharia? 
- O que eu faço, delegado? Ajude-me... 
- Ele olha firmemente nos olhos dela. 
-Foi a história mais estranha que já ouvi, 
Senhorita Laura. Mais estranha até do que a 
história do Tinoco. 
Laura fica muda, olhando para ele, quase 
curiosa. 
- Um dia, um rapaz que tinha uma roça na 
periferia da cidade me procurou. O nome dele 
era Antônio, mas era conhecido como Tinoco. 
O cara era violento, pavio curto, se envolvia 
em brigas toda noite. Uma vez passou uma 
noite na cadeia depois de estourar com as 
mãos o rosto de um pobre coitado qualquer. 
O fato é que ele me procurou com uma 
história bem esquisita. 
Ryan se levanta, se serve de mais um café, vai 
com o bule até ela. Ela pigarreia, o café é 
horrível. Recusa o convite educadamente. Ele 
fica ao lado dela e continua: 
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- Ele queria saber se alguém encontrou o 
corpo de uma mulher lá para o lado da serra. 
Segundo ele, sua esposa foi para aquele lado 
na noite anterior e não voltou mais. 
Laura reparou no sorriso irônico do rosto de 
Ryan. 
- Tinoco podia ser bom de briga. Mas não era 
muito inteligente. 
Um corpo... eu perguntei a ele, por que um 
corpo? Ela podia estar apenas perdida. Tinoco 
se enrolou. Disse apenas que estava 
preocupado com ela. Na verdade, ele estava 
ansioso. Queria saber se uma investigação 
havia começado. Foi fácil. Em uma hora de 
interrogatório mais pesado, Tinoco entregou 
tudo. Ele mesmo matou a esposa. Um tiro de 
bacamarte. 
Agora ele senta-se à mesa, de frente para ela, 
olhando para ela. 
- Tem mais alguma coisa que a Senhorita 
saiba e se esqueceu de me contar? 
Por alguns segundos um silêncio inquisidor. 
Laura entendeu. Ele estava desconfiando dela. 
Ele acreditava que ela podia ter algo como um 
crime de Tinoco escondido por trás daquela 
história de sonhos. Laura ficou furiosa. (Eu 
não sou nenhum Tinoco, caipira idiota!) Ela 
pensou. 
- Falei tudo o que sei, acredite se quiser.  
Laura falou secamente. Depois se levantou e 
deu as costas a ele. Foi até o mural na parede 
lateral da delegacia. Entre fotos velhas de 
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criminosos e possíveis suspeitos, ela viu algo 
que chamou a atenção, uma parte de um 
jornal antigo. Uma reportagem sobre uma 
enchente devastadora na cidade. Ao lado da 
reportagem uma data. Mil novecentos e 
setenta e quatro. Laura esqueceu-se da 
grosseria do delegado. Estava curiosa. Ela se 
vira para ele. 
- Eu sonhei com esta enchente. Em meu sonho 
eu conversava com uma mulher gentil sobre 
as consequências da inundação. Por esta foto 

no jornal parece que foi terrível mesmo. 
- O rio transbordou e alagou toda a cidade. 
Ninguém estava preparado para aquilo. 
Acredito que não se pode prever uma 
coisa assim a tempo de se prevenir a 
tempo. A chuva pesada veio sem aviso. 
Laura se lembrou de Sheila no cemitério, a 
moça que falou sobre a grande enchente 
que estaria por chegar, deixando a tumba 
de sua mãe para sempre dentro do mar. 
- Ryan, eu conheci... desculpe. Delegado... 
- Nada disto, de agora em diante você me 
chama pelo meu nome, se não fizer isto eu 
vou considerar como desfeita. 
Laura sorriu, um sorriso terno para ele. 
- O mesmo vale para você, ok? Ou já 
esqueceu meu nome? 
- Laura. Agora continue. O que ia contar? 
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- Bom, eu conheci uma jovem agora pela 
manhã quando passava em um cemitério 
ao lado da rodoviária. Não sabia como 
chegar à cidade, precisava de informação. 
No meio da conversa ela falou sobre uma 
grande e definitiva enchente. Achei 
estranho. 
- Não se preocupe, muito antes da 
inundação nós seremos todos retirados. 
Quando as sirenes tocarem pela cidade 
inteira avisando que a obra de construção 
da represa vai começar a cidade já estará 
vazia. A cidade vai ficar debaixo de um 
lago, a quarenta metros de profundidade. 
Quase todo mundo já foi embora. Os 
poucos que ficaram como eu, não têm 
para onde ir. De qualquer maneira, como 
único policial da cidade, eu tenho que 
ficar aqui até a última alma sair desta 
cidade fantasma. É o progresso, Laura! 
  

*** 
  
Estava chovendo, isto era bom, ele pensou. 
Riva observa a chuva moderada que desce 
atrás de sua janela na Cidade de Padre 
Américo. Ele acabou de acordar, ficou ali 
em sua cama pensando em seu sonho. 
Novamente aquele pesadelo. No sonho, 
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havia uma paisagem morta como um 
cenário vazio. Apenas um horizonte sem 
montanhas, sem árvores, sem casas, sem 
nada. Como uma sala sem móveis. 
Somente a névoa. Uma névoa espessa, 
rasa e uniforme que cobria toda a 
paisagem. Era como um imenso tapete 
branco em um céu sem cor. Riva pensa no 
espantalho. Em seu pesadelo a coisa 
medonha e hostil apareceu na linha do 
horizonte e veio em direção a ele, olhando 
para ele com seus olhos humanos e braços 
de panos maltrapilhos balançando ao 
vento. Era ele novamente, o espantalho de 
seus pesadelos. Ele tinha olhos focados 
em algo terrível. Um grande mal 
acompanhava o espantalho...   
Riva esqueceu seu sonho. Era de 
madrugada, duas e meia da manhã. Riva 
precisava voltar a dormir. Cássio exigia 
cada vez mais atenção, aquilo era 
compreensível. Não havia meninos na 
cidade para brincar com ele. Para onde 
iriam os dois depois da grande inundação? 
Riva pensou preocupado. O menino de 
três anos estava ao lado dele. Não era 
comum o menino dormir junto dele, mas 
nesta noite, Riva o deixou ficar ao seu 
lado. Ele se lembrou do diálogo entre os 
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dois nesta noite, quando Cássio se deitou 
ao seu lado: 
- A mãe foi embora? 
(O menino de dois anos sempre pergunta 
isto). 
- Sim filho, ela partiu. Foi embora da 
cidade. 
- Por quê? 
Riva suspirou. 
- Não sei filho... ela só se foi. 
O menino estava muito triste, angustiado. 
Falar o que? Que a ex-prostituta não 
nasceu para ser mãe? 
- Não fique triste filho, eu cuido de você 
Ele viu a chuva pela janela e achou aquilo 
bom. Não tem névoa quando chove, ele 
pensou. Então ele se deitou. Para onde 
vamos filho? Ele pensou mais uma vez 
preocupado com o futuro de seu filho. 
Então o sono veio pesado e Riva 
mergulhou na grande escuridão. 
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Capítulo 1  
  

  
- Não precisa terminar desse jeito, Anna. A 
cidade fica a duas horas de São Paulo. Nós 
temos um estúdio lá. Você pode continuar 
normalmente seu trabalho. 
Anna se alegrou com a notícia de Marcos, seu 
empresário. Já estava conformada em voltar 
para o interior. A cidade de Padre Américo 
era menor do que sua cidade natal. Tinha um 
pequeno Centro Histórico, duas ou três 
ladeiras com suas casas coloridas herança da 
época áurea do café na região, mas agora o 
forte eram as plantações de soja 
impulsionadas pelas exportações cada vez 
mais intensas. 
Ela se lembrou de Fernando: 
“Eu conheço tudo sobre a produção de soja, 
fui criado pelo meu pai, que Deus o tenha, 
para ser dono da fazenda. Dinheiro não vai 
ser problema, ao contrário, acredito que o 
negócio vai prosperar ainda mais. O segredo é 
levar os funcionários com mão de ferro, como 
meu pai fazia. 
Anna lembrou-se de quando saiu de sua 
pequena cidade com sonhos de vencer no Rio 
de Janeiro. Ela conseguiu, mas agora ia voltar 
para uma cidade parecida com a que sempre 
sonhou em deixar. 
- Isto é ótimo, Marco, agradeço o convite para 
o trabalho. Eu já estava sentindo falta de um 
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pouco de civilização antes mesmo de chegar 
lá. 
Os dois riram. 
- Quando você vai partir? 

- Ainda não sei. Fernando foi à frente para 
ajeitar tudo antes de minha chegada. 
- Vou comunicar a filial de São Paulo que seu 
trabalho vai continuar por lá. 
- Mais uma vez abrigada, Marco. Você me 
salvou. 
  

*** 

 
Fernando chegou à fazenda de surpresa. 
Queria descobrir como andavam as coisas por 
lá. Assim que chegou viu algo que não o 
agradou. Ele chamou Francisco, o velho 
administrador da fazenda. Um senhor de 
sessenta e oito anos que aos olhos de 
Fernando não tinha mais o vigor necessário 
para tocar o local como um empreendimento: 
- Tem muita terra para poucas vacas. Você 
podia ter ocupado parte dela com plantações 
de soja. 
O senhor fica calado. (Fernando nem deu bom 
dia). Ele pensou. 
- Abata alguns bois. Deixe só os reprodutores. 
Eles não vão valer muito no mercado de 
carnes, você os devia ter confinado. 
Seu Francisco lembrou-se que sugeria a ele 
por carta o confinamento dos bois, mas 
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Fernando, no auge de sua carreira, nem 
respondia as cartas. Não falou nada. 
- Use metade da área de pasto para plantação 
de soja. 
- Sim, Senhor. 
A conversa terminou. O homem velho se foi. 
Fernando agora olha para a enorme sala de 
visitas, exatamente a mesma de anos atrás. As 
paredes brancas com suas janelas e portas de 
madeira em forma de arco e chão de tábuas 
corridas, como toda a casa. Ele se dirigiu a 
parte que mais gostava da casa. A copa, tão 
grande como a sala de estar. Um lustre de 
cristal enfeita o teto decorado pelo gesso. 
Duas pequenas mesas com gavetas, 
acompanhadas por espelhos, guardavam as 
laterais da porta de entrada. Do lado esquerdo 
uma prateleira com louças decorativas. Uma 
mesa de jacarandá para dez pessoas. Ele se 
lembrou de seu pai sentado na cabeceira do 
móvel, com a mãe e o pai sentados juntos. 
Apesar de contar com duas cozinheiras, ela 
mesma preparava suas refeições. (Aquilo sim 
era mulher), ele pensou. Então ele viu o 
quadro em cima das prateleiras, uma pintura. 
O pai em pé numa posição de autoridade e a 
mãe sentada ao lado dele com as mãos no 
joelho, como convinha a uma boa esposa. 
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Capítulo 2 

  
  
- Já cheguei a São Paulo, Fernando. Estou no 
aeroporto. Agora vou até a rodoviária pegar o 
ônibus para Padre Américo. 
Por alguns segundos ela imaginou que ele ia 
fazer uma surpresa e pegá-la de carro em São 
Paulo. Foi só sua imaginação. 
- Como foi a viagem? 

- Normal. Com óculos escuros ninguém me 
reconheceu, ou se reconheceu me deixou em 
paz. 
- São sete e meia da noite, o único ônibus que 
passa em Padre Américo sai da estação às 
nove horas da noite. É melhor você se 
apressar. 
- Claro, um beijo, querido. Quando chegar, 
tenho uma novidade para você. É sobre o meu 
trabalho. 

 
*** 

 
Durante a viagem, Anna observa a estrada 
caindo em uma escuridão sem fim. Sentiu-se 
triste. Não era aquilo que ela queria e havia 
planejado para o seu futuro, mas ele era seu 
marido. Pensou em filhos que ainda não 
tinham. Foi uma decisão consensual. Os dois 
pensaram na época que crianças seriam um 
peso para suas carreiras. Agora certamente 

iriam rediscutir a ideia de serem pais. 
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Certamente lá não seria como sua infância 
pobre. A fazenda seria a certeza de uma 
infância feliz e cheia de aventuras para 
possíveis filhos. Anna bocejou. Estava 
cansada, a viagem é grande, ela olha pela 
janela do ônibus e vê a grande escuridão. 
  

*** 
 
Ele estava satisfeito, o trabalho foi ótimo. Ele 
agradeceu ao pintor. 
- Você conseguiu captar o espírito da imagem, 
amigo. 
O pintor agradeceu. Recebeu seu pagamento. 
Entregou as fotos que usou como modelo de 
Fernando e Anna. 
- Vasco, pegue dois homens. Eu quero que 
eles coloquem o quadro exatamente aqui, 
entendeu? 

- Claro, Senhor Fernando. 
Vasco era um homem alto, mais de um metro 
e noventa, magro, com olhos miúdos e pele 
enrugada apesar da idade. Trinta anos. 
Normalmente calado, ele exercia a função de 
segurança da fazenda. Fernando aprovava o 
silêncio do homem e sua postura ameaçadora, 
como um bom segurança deve ter. Os dois 
homens terminaram de colocar o quadro na 
parede. Fernando ficou satisfeito com o que 
viu. O quadro estava ao lado da pintura dos 
pais dele. Ele em pé, uma posição autoritária e 
Anna sentada ao lado dele com as mãos no 
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joelho, como convinha a uma submissa e boa 
esposa. 
-Ficou exatamente como eu imaginei, o 
trabalho está bom. 

  
*** 

  
-Depois conversamos sobre isto. 
Anna sentiu raiva, ficou calada. Não tinha 
nada a decidir. Ela tinha um contrato. Queria 
trabalhar. Gostava de seu serviço. Ponto final. 
O café da manhã fica silencioso. A mesa de 
jacarandá da copa estava lotada de queijos, 
manteigas e todo tipo de pães e doces. Aquilo 
parece a Anna uma exibição desnecessária, 
para o café de apenas duas pessoas. Ela não 
conhecia nada sobre onde ia passar o resto de 
sua vida. Agora começa a sondar o ambiente, 
então ela viu o quadro. Fernando em pé, 
numa pose que mais lembrava um barão ou 
algo assim, e ela ao lado dele, sentada em 
uma cadeira com as mãos no joelho. Ao lado, 
um quadro similar mostrava outro casal nas 
mesmas posições. Somos nós e os pais dele. 
(Que coisa horrível), Anna pensou. Ela ainda 
estava com raiva dele por sua resposta sobre o 
trabalho em São Paulo. 
- Aquele quadro ali não me agradou. Você 
devia ter me consultado antes. 
Fernando olhou impassível para a esposa: 
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- Eu não sou seu empresário, sou seu marido. 
Uso e coloco meus quadros com você onde eu 
quiser. 
Ele falou com calma e continuou tomando o 
seu café. 
- Ótimo, faça como quiser. 
Ele não falou nada. Anna preferiu ficar 
calada. Bastou uma noite e uma manhã 
naquele lugar para ela sentir que algo 
definitivamente mudou no comportamento 
de Fernando. Era como se aquele casarão 
fosse parte dele. Absorvendo-o por osmose. 
Se fundindo com ele. Agora ele estava com 
aquela barba horrível. Uma súbita ansiedade, 
quase um medo tomou conta dela. 
 Ele pergunta olhando para seu copo de café: 
- Quer conhecer a fazenda? 
- Prefiro primeiro conhecer a cidade. 
- Não tem muito para se ver lá. Além disso, se 
quiser realmente conhecer o pouco que tem, o 
Vasco vai contigo. 
- Quem é Vasco? 

- Meu segurança. 
- E precisa de um segurança comigo em uma 
cidade como Padre Américo?  
A pergunta de Anna tinha um tom jocoso. 
Agora ele olha firme nos olhos dela. 
- Sem a minha presença, o Vasco vai 
acompanhá-la. Digamos que na nossa família  
esta é uma tradição. A mulher de um marido 
importante nunca anda por aí sozinha. 
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Anna desistiu do passeio, mas não falou nada. 
Agora tem um olhar desafiador para o marido 
quando diz:  
-Depois não reclame! 
Fernando continuava calmo. Agora olha com 
um sorriso debochado para a esposa. 
- Isto me pareceu um tipo de ameaça... 
Ela agora olha pela janela, para a lateral do 
casarão. Tanto na frente da casa como em suas 
laterais a paisagem estava morta. Somente 
barro seco e alguns arbustos e pouca grama. 
Atrás do casarão ficavam as imensas 
plantações de soja e o gado leiteiro. Ela se vira 
para o marido. 
- Eu estou pensando em algo. 
Ele olha desinteressado para a esposa. 
- O que tem em mente? 

- Um jardim verde com algumas flores. 
Fernando sorriu para ela. Seria uma forma de 
mantê-la ocupada. 
- Fique à vontade para fazer o seu jardim. Seu 
Francisco, o administrador da fazenda, vai 
providenciar o que você precisar. É só pedir a 
ele. 
Depois de alguns minutos de silêncio, 
Fernando se levantou de sua cadeira junto à 
mesa. Tinha trabalho a fazer. 
- Gostou do café? 

- Gostei. Mas não precisava tanto. 
Ele sorriu aquele sorriso cínico que parecia 
focar habitualmente na frente dela. 
- Você nunca parece satisfeita. 
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Anna ficou calada. 
- Eu vou chegar tarde hoje. Vou correr por 
toda a fazenda. Depois do almoço vou a São 
Carlos comprar inseticidas. Fique à vontade 
para pedir a Vasco o que precisar até a minha 
volta. 

 
*** 

 
No fim da tarde quando chegou, Fernando 
não encontrou Anna no casarão. 
- Ela foi a São Paulo tratar dos detalhes de seu 
trabalho, Senhor Fernando. 
Vasco viu o sorriso frio e estranho no rosto de 
Fernando. 
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Capítulo 3 

  
  
-Você devia ter me consultado antes de viajar 
para São Paulo. 
- Eu te avisei sobre o trabalho. 
Anna falou secamente. Os dois estavam 
acordados. Fernando se senta em sua cama e 
olha para ela: 
- Eu tenho um presente para você, Anna. 
Fernando estava surpreendentemente calmo, 
com um sorriso amável no rosto. Anna 
esperava uma briga de verdade após o 
“motim” dela, quando viajou sem o 
conhecimento dele. Ele foi até a sala e trouxe 
algo que ela adorava. Um filhote de labrador. 
Surpreendida, ela se apaixonou 
imediatamente pelo cachorrinho. Mesmo para 
um filhote o animal era bem grande e 
carinhoso. Ele caiu nos braços da sorridente 
Anna em meio aos mimos dela. 
- Como adivinhou que eu adoro cachorros, 
Nando? Eu nunca te falei nada. 
Ele sorriu para ela; sentou-se ao lado dela. 
- Não sabia. Mas achei que ele tinha a sua 
cara. Ele é afável, extrovertido, ágil, 
inteligente, confiante, temperamento 
balanceado, gentil... E dá um ótimo cão de 
guarda. Aqui vai ser um paraíso para ele. São 
as vantagens de se morar numa fazenda. 
- Claro que o quero! Ele já tem nome? 

- Não, escolha um. 



 

92 

 

Ela parou para pensar. 
- Zorra! 
Fernando riu. 
- A esposa do zorro? 

- Não, Fernando, zorra de bagunça, o labrador 
é terrível. Você vai ver só. 
- Fico feliz que tenha gostado tanto do meu 
presente. 
Ela sorriu para ele. 
- Em troca gostaria de merecer um favor seu, 
Anna 

Ela ficou alerta. Seria sobre o trabalho dela? 

- Se você pretende trabalhar em São Paulo 
uma ou duas vezes por mês eu peço que o 
Vasco te acompanhe. 
(Meu Deus, que ridículo, isso sim é andar com 
um cão de guarda). Ela pensou. 
- Na verdade não chega a tanto, Fernando. Eu 
só tiro fotos quando começa uma nova 
campanha publicitária. E isto pode levar 
meses... 
- Ótimo, mas ele vai com você. 
Anna fica por alguns segundos olhando para 
o marido. 
- Do que tem medo, Fernando? 
- Como assim? Você acha que eu te vigio para 
impedir que você me coloque um chifre ou 
algo assim? 

- Meu Deus Fernando! Eu nunca pensei em 
algo assim. Eu sou uma mulher honesta, 
idiota! 
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Agora é Fernando quem encara firmemente e 
em silêncio nos olhos dela. Ele agora tinha 
uma barba como a pintura de seu pai no 
quadro e seus olhos estavam miúdos. Anna 
sentiu medo. 
- Do que me chamou, Anna? 

A pergunta dele saiu entre os dentes cerrados. 
- Eu só acho... 
- Eu perguntei do que você me chamou? 
Vendedora de bijuterias baratas! 
Ele elevou o tom e voz, era quase um grito. 
Depois deu um tapa na mesa que fez Anna 
tremer. Anna falou com calma, pretendia 
acalmar seu marido. 
- Escute, Fernando, desculpe se o ofendi, eu 
não acho você um idiota, só que agora age 
como um com esta história de guarda costas. 
Depois não reclame... 
Foi mais um tapa. Agora uma bofetada. Bem 
em seu rosto. Chocada, Anna demorou a 

reagir, a entender o que tinha acontecido. Ele 
me deu um tapa no rosto, ela pensou. 
- Eu perguntei do que me chamou, querida. 
A voz de Fernando agora era estranhamente 
suave. Anna ficou calada, muda. Decidindo o 
que fazer. Ela simplesmente se levantou da 
cama e deu as costas a ele, caminhando em 
direção a copa. Ele se jogou em cima dela. 
- Nunca dê as costas para mim. 
Assim que ele agarrou as costas de Anna, o 
marido voou por cima dela e caiu estatelado 
de costas no chão. Suas costas estavam 
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explodindo de dor. Agora era ele quem estava 
chocado e sem entender o que aconteceu. Ali 
mesmo no chão ele a ouviu falando, agora era 
ela quem falava com os dentes cerrados. 
- Escute bem seu coronelzinho de merda. Eu 
te contei, mas parece que você se esqueceu. 
Meu pai era professor de judô. Eu sou faixa 
preta. Posso derrubar você com um único 
golpe, imobilizá-lo no chão e até quebrar um 
de seus braços. É exatamente o que vou fazer 
se ousar tentar me agredir novamente, idiota. 
Ele se levantou furioso, ameaçou partir para 
cima dela. Ela ficou em guarda, ele se 
controlou, desistiu e se sentou em sua cama. 
Ele tinha ódio nos olhos. Agora era ela quem 
tinha um sorriso cínico. 
- O que foi Fernando? Está com medo de 
mim? 

Naquele dia, sozinha, quase escondida, 
andando pela fazenda, Anna chorou. Um 
choro dolorido. Não era aquilo que ela queria 
como casamento. Foi uma semana terrível. 
Não trocaram uma palavra. Logo depois 
daquela semana ela se aproximou de 
Fernando, estava calma, tranquila. 
-Fernando, vamos esquecer o que passou. Mas 
eu quero deixar algo claro. Qualquer violência 
de sua parte eu não vou reagir mais. Apenas 
vou até a polícia, faço um boletim de 
ocorrência e você nunca mais vai me ver. 
Ele ficou calado. Anna sente medo quando vê 
o olhar de seu marido para ela: (Às vezes eu 
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acho que você está ficando louco, Fernando). 
Ela pensa, mas não fala mais nada. 
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PARTE 5 

  
LAURA 

  
A Cidade de Padre Américo 
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Capítulo 1 

  
  
(Então é isto). Laura pensou. Por isto a cidade 
fantasma. Em breve uma represa, rio abaixo, 
irá alagar a região metropolitana toda. Aquilo 
tornava seus sonhos mais inverossímeis 
ainda. 
- Quantas pessoas ficaram, Ryan? 

- Dez no total, agora onze com você. O que 
pretende fazer, Laura? 

Laura suspirou. Ficava tudo cada vez mais 
confuso. Seus sonhos se materializando 
enquanto ela chegou à cidade. Agora aquela 
informação sobre somente poucos residentes. 
Laura tomou uma decisão. Queria conhecê-los 
um por um. Avaliar se um deles tinha o perfil 
e o motivo para um crime, como assassino ou 
vítima. Tinha que levar em frente seus 
instintos. 
-Tudo o que pretendo fazer agora é tomar um 
café de verdade, Ryan. O seu estava horrível. 
Ele deu uma gargalhada. 
-Todo mundo gosta do meu café, Laura. Mas 
se quer realmente tomar um café de verdade, 
vamos ao bar da Dorinha. Ela serve o café da 
manhã para, digamos, toda a cidade. Os dez 
residentes. O almoço é com ela também. Lá 
você vai poder conhecer todos. Ela serve às 
sete e meia da manhã. 
Ótimo ela pensou, quero analisar um por um. 
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- Laura, minha sugestão é que você não conte 
a ninguém sobre seus sonhos. Aqui eles vão 
achar que você está coma cachola quebrada. 
(E você também acha, não é Ryan?) Ela 
pensou. 
  

*** 

  
Dorinha estava servindo o café quando teve a 
surpresa. Ryan chegava com uma convidada. 
- Pode pegar mais uma cadeira, Dorinha. Nós 
temos uma convidada.  
Todos olharam fixamente e curiosamente para 
a jovem. (O que será que ela está fazendo 
nesta cidade condenada?) Ronald, o prefeito 
gordo da cidade pensou. 
Sheila se lembrou dela no cemitério, sim era 
aquela mulher, ela pensou. Dorinha nada 
falou, apenas ficou olhando para Laura. 
Dorinha tem uma personalidade forte e 
dominadora. Agora estava curiosa com a 
nova presença. Riva está com seu filho de dois 
anos no colo. O menino não prestou atenção 
na convidada. Monique se apressou, pegou 
uma cadeira e a colocou ao lado dela. Laura 
agradeceu. Ryan falou: 
- Sempre prestativa, Monique. 
- Obrigada, Ryan. Quem é nossa convidada? 

Ryan se sentou ao lado de Jardel, o marido de 
Monique, o único médico da cidade. Ele 
estava ali pela esposa. Por ele já tinha ido 
embora assim que soube da construção da 
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represa, mas sua esposa, Monique, ainda 
tinha esperanças que o processo de 
construção fosse anulado por via judicial. 
Ryan deixou a resposta de Monique para 
Laura. 
- Bom dia Monique. Meu nome é Laura. Eu 
acho que desci na estação errada. 
Monique ficou decepcionada, tinha esperança 
que ela fosse uma portadora de boas notícias 
da cidade de São Paulo, sobre sua demanda 
par transformar o Centro Histórico de Padre 
Américo em Patrimônio Nacional. Isto 
impediria a construção da represa.  
Dorinha deixou o bule sobre a mesa e sentou-
se em sua cadeira. Todos ainda olhavam para 
Laura. 
- Bom dia, meu nome é Dorinha. Que pena 
que perdeu seu ônibus. Ia para onde? 

Laura se lembrou do destino final do ônibus 
que tomou, era a cidade de São Bento. A 
maior cidade da região. 
- Eu ia para São Carlos tratar de um assunto 
pessoal. 
(Pronto. Resposta certa. Ninguém vai ser mal-
educado e perguntar que assunto é este). 
Ryan pensou, mas Dorinha era insistente. 
- Pelo seu sotaque a gente percebe que você é 
do Rio. O que uma carioca viria fazer na 
região mais caipira de São Paulo? Aqui não 
tem mar. 
Dorinha perguntou com um sorriso simpático 
no rosto. 
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Laura não se abalou: 
- Vim visitar uma tia em São Bento. Este café 
parece estar uma delícia. No Rio as mesas não 
são tão fartas pela manhã. Até ovos mexidos 
vejo nesta mesa. Assim vou acabar sem 
almoçar, Dorinha. 
Jardel, o marido de Monique, se virou para 
Laura. 
- Duvido, Senhora. Aqui temos o melhor 
feijão tropeiro do país. Até mineiros 
apareciam aqui para saborear o prato. Mas 
isto foi antes da notícia da barragem. Agora 
estamos somente nós aqui, abandonados. 
Logo o café seguiu normalmente. Cássio, a 
criança de dois anos sentou no colo de Ryan. 
Olhou para a cintura dele como se estivesse 
procurando algo. 
- Eu não trouxe a arma, menino. Aqui no bar 
não tem saqueadores. 
O garoto voltou desinteressado para o colo do 
pai e dividiu com ele um prato de ovos 
mexidos. 
O café terminou. Laura puxou sua carteira: 
- Hoje é por minha conta, Laura. Você é nossa 
convidada. Fique à vontade em nossa cidade. 
Laura ficou sem saber o que fazer. O prefeito 
não parecia ser o dono do bar para fazer 
aquela cortesia. Dorinha não gostou nada 
daquilo. Ela percebeu que o desajeitado 
prefeito queria impressionar a moça. Ela se 
virou para Laura. 
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- Não se preocupe, querida. Hoje o café da 
manhã de todos vai ser por conta da 
prefeitura. Afinal, faz tempo que não temos 
turistas por aqui. 
O prefeito Ronald fez algo como um pigarro. 
- Claro! Claro! Passe depois na prefeitura que 
acertamos tudo, Dorinha. Falou o desajeitado, 
gordo e careca prefeito. 
Sheila se lembrou dela no cemitério 
perguntando como chegar a Padre Américo. 
(São Carlos coisa nenhuma, a mulher é uma 
mentirosa ou louca. Foi por isso que meu 
amado filho não falou nada sobre você, 
Senhorita Laura). Ela pensou. 
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Capítulo 2 

  
  
-Então? O que achou do pessoal? Algum 
perfil de um assassino em vista? 

Laura percebeu o “toque” de ironia de Ryan. 
Os dois andavam pelo Centro Histórico da 
cidade. 
- Eu reparei que Dorinha e Sheila não se 
falam. Algum problema entre elas, Ryan? 

- Você é observadora, Laura. Realmente 
parece que Dorinha teve um caso rápido com 
o pai da Sheila. A mãe de Sheila, que sofria de 
depressão como a filha, cometeu suicídio 
quando soube da traição. 
Laura ficou em silêncio com a informação por 
alguns segundos.  
- Achei estranho quando ela disse que o filho 
dela não falou nada sobre mim. O que ela quis 
dizer com aquilo? 

- Não dê importância a isto Laura, não existe 
criança alguma. Ela estava grávida e sofreu 
um aborto natural. Nunca aceitou o fato 
completamente. Nós da cidade decidimos 
ignorar as visões dela sobre seu filho. Não faz 
mal a ninguém e parece que faz bem a ela. Já 
Dorinha sempre fez o que lhe dá na cabeça. 
“Vida só se tem uma“. Ela sempre fala. 
- E ainda por cima Sheila herdou a depressão 
da mãe, pobre coitada, Ryan. 
Ryan suspirou, não falou nada. Ela continuou: 
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- Monique pareceu decepcionada quando eu 
disse que tinha descido na estação errada. 
- Aquela jovem é uma sonhadora, Laura. Ela 
entrou com uma petição na cidade de São 
Paulo para transformar o Centro Histórico em 
Patrimônio Cultural. Isto impediria a 
construção da represa. Acho que as chances 
dela são zero. 
- Espere um minuto, Ryan. 
Laura para e fica concentrada. Ela se lembra 
de seu primeiro sonho com a cidade: 
- Eu sonhei que o Centro Histórico era 
tombado como Patrimônio Cultural. 
Ryan se lembrou de Januário, um velho 
fazendeiro. Isto sim seria um bom motivo 
para um crime. O velho fazendeiro está 
quebrado. A indenização pela desapropriação 
de sua decadente fazenda, a única que será 
inundada junto coma cidade pela represa, 
caiu do céu para ele. Impedir a barragem seria 
impedir a indenização e deixar o homem, que 
sempre foi acostumado ao melhor, na miséria. 
Mas é tudo muito especulativo. Ryan não 
falou nada. Não queria colocar lenha na 
fogueira. 
- O Prefeito quis te impressionar, Laura. 
Laura sorriu. Então ela se lembrou do canalha 
em sua cama. Ryan percebeu o sorriso amargo 
dela. 
- Se tentou não conseguiu, Ryan. 
Os dois continuaram andando ladeira abaixo. 
A névoa não se dissipou, mas o dia estava 
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luminoso e a temperatura fria para os padrões 
de uma carioca. 
- Ryan? 

- O que, Laura? 

- Dorinha, a dominadora que quer viver a 
vida, Sheila a deprimida, Monique a 
sonhadora, Ronald o desajeitado prefeito. 
Riva, um homem admirável e seu filho Cássio 
de três anos... 
-Admirável é pouco para ele, a mãe não 
assumiu o filho e foi embora. Disse que não 
dava conta de uma criança. Nunca mais 
voltou. Ele segura a barra, mas não tem para 
onde ir quando as sirenes tocarem. 
Laura assentiu com a cabeça e continuou sua 
contagem: 
- Jardel, o marido caladão de Monique e você. 
Você falou em dez residentes que não tinham 
ainda para onde ir. Eu contei oito. 
- Os dois restantes são um fazendeiro, seu 
Fernando, aquele que era há anos galã de 
novela,    e seu “segurança”. Um verdadeiro 
capanga. Eles quase não vêm à cidade, e eu 
me esqueci de mais alguém, o Paulo, um 
pobre bêbado. Provavelmente não apareceu 
no café da manhã porque já estava 
embriagado logo pela manhã. São onze, com 
você doze. 
Algo sobre o fazendeiro tocou Laura: 
- No meu sonho havia uma fazenda sombria, 
ameaçadora, Ryan. 
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Ryan não queria estender o assunto. Aquilo 
tudo parecia pura loucura para ele. 
- Você já tem ideia de onde vai passar a noite, 
Laura? O ônibus que vai a São Bento só passa 
em Padre Américo uma vez por semana por 
razões óbvias, agora é raro alguém descer por 
aqui. 
Laura ainda não tinha pensado nisso. 
- Duvido que tenha um hotel ou algo assim na 
cidade, Ryan. 
- Você pode ficar lá em casa. 
Laura ficou muda. Olhou séria para Ryan. 
Seria aquilo uma cantada? 

- A casa fica ao lado da delegacia. Eu tenho o 
hábito de dormir no meu local de trabalho. 
Tem lençóis e toalhas limpas lá. É o mais 
perto que você vai achar de algo como um 
hotel aqui nesta cidade. 
Laura sorriu para Ryan. (Você é bonito Ryan. 
Mas nada de caipira por enquanto. Eu ainda 
estou lambendo as feridas de meu último 
relacionamento. Além disto, o próximo 
candidato será devidamente examinado, 
analisado, dissecado, cada célula estudada 
por um microscópio antes de eu começar uma 
nova relação. Chega de erros, ela pensou). 
- É mentira, Ryan.  
Laura falou para ele sorrindo: 
- O que é mentira, Laura? 

- Não tem cama na delegacia, eu não quero 
ser um incômodo para ninguém. 
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- Claro que tem, Laura. Tem uma cama de 
pedra na única cela da delegacia. É muito frio 
lá para uma carioca como você, mas eu já 
estou acostumado. Às vezes eu passo a noite 
lá. Ou você prefere passar a noite na cadeia 
sem direito a um bom sono? 

Laura tinha um sorriso sem graça. 
- Na cadeia não! Se é assim, eu fico em sua 
casa mesmo. 
Ryan devolveu o sorriso e deu um molho de 
chaves a ela. 
- Não se esqueça de trancar a porta, Laura. 
  

*** 
  
Foi um resto de dia agradável. Ela passou o 
resto da manhã caminhando sozinha, 
conhecendo cada canto da cidade. Na hora do 
almoço, no bar da Dorinha, Laura comeu com 
gosto. O feijão tropeiro era uma maravilha 
mesmo. Ryan estava ao lado dela. Logo 
depois do almoço, ela foi com Ryan conhecer 
onde ia passar a noite. 
- É isto. Bem simples. Espero que goste. 
Era uma casa pequena, estilo colonial como 
quase toda a cidade. Uma sala de visitas, uma 
sala de estar, um quarto, uma cozinha e um 
terraço atrás da casa. A decoração seguia a 
linha da casa. Um pequeno sofá na minúscula 
sala de visitas, um quadro com uma imagem 
campestre. Outro sofá maior na sala de estar 
com uma televisão que parecia ter saído de 
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um museu. Na cozinha, uma geladeira, um 
fogão e uma mesa redonda com uma só 
cadeira. Aquilo dava um “toque” de solidão 
ao local. 
- Está ótimo, Ryan. Nem sei como agradecer. 
- Vamos até o quarto, Laura. 
Um armário, uma cama e um quadro. A janela 
dava para o rio. O som das águas correndo rio 
abaixo ditava o ambiente agradável. Laura 
não teve dúvidas. Naquela noite ia dormir 
como uma criança. Um sono profundo em 
meio à escuridão caipira e o som hipnotizante 
das águas correntes, algo que uma cidade 
como o Rio de Janeiro jamais permitiria. ` 
-Mais uma vez obrigado, Ryan. Eu fico te 
devendo essa. Acho que vou ficar à tarde por 
aqui mesmo. Preciso arrumar minhas malas. 
- Vai precisar de tempo. Deve ter um mundo 
de coisas nesta pequena mochila. 
Laura sorriu com a ironia divertida de Ryan. 
- Nunca menospreze o que uma moça pode 
carregar em sua bolsa. Quanto mais em uma 
mochila. 
-Não tenho o hábito de jantar, mas na 
geladeira tem queijo branco e pão de forma. 
Sirva-se à vontade. Eu já vou. Se precisar me 
chame. Se quiser café é só passar na delegacia. 
Laura sorriu para ele e pensou: (Seu café não 
quero não, Ryan). 
- Melhor, eu vou trazer um bule cheio para 
você. Acabei de fazer o café. 
  



 

108 

 

*** 

  
Alguém bateu palmas junto à porta onde 
Laura se hospedava. (O que é agora?) Laura 
pensou em meio à bagunça de suas coisas 
jogadas na cama. Ela foi até a porta da frente. 
- Quem deseja? 

- Sou eu! Riva! Meu filho Cássio está comigo. 
Laura pensou se devia abrir a porta ou 
simplesmente responder a ele de onde estava. 
(Mas que idiota. Abra esta porta 
imediatamente e mostre que você é uma 
pessoa educada), Laura. Ela pensou.  
Assim que ela abriu a porta o menino deu um 
sorriso a ela. Ela devolveu o sorriso. 
- Boa tarde, Riva. Em que posso ajudar? 

 - Boa tarde, Senhora. É que eu tenho... 
Laura reparou que Riva estava deslocado 
diante dela. Resolveu deixá-lo à vontade. 
- Entre, por favor, Riva.  
- Obrigado Senhora. 
- Quer um café? 

- Não quero incomodar. 
- Que bobagem, o café está pronto no bule. 
Ryan fez a gentileza de me trazer um bule 
cheio. Ele mesmo fez o café. 
- Ele mesmo fez? 
-Isto mesmo, Riva. 
- Na verdade já tomei meu café, senhora.  
Os dois riram e se sentaram junto a pequena 
mesa da cozinha, ela ficou olhando para ele. 
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- Eu tenho uma pergunta. A senhora já esteve 
aqui antes? 
- Não, Riva. 
- Não é possível. Eu poderia jurar que já vi a 
senhora por aí em algum lugar. A senhora 
tem certeza? 

- Nunca vim aqui antes, Riva. É minha 
primeira vez. 
Riva balançou a cabeça como se estivesse 
confuso. 
- Pai! Posso brincar lá fora? 

 - Não saia da frente da casa, entendeu 
Cássio? 

- Pode deixar. 
- Desculpe, senhora Laura. Não queria 
incomodar com uma pergunta tão esquisita. 
Acho que a Senhora já sabe, às vezes eu penso 
que não bato bem da bola.  
- Que bobagem, Riva. Na verdade, acho você 
um homem admirável. Não é fácil cuidar de 
uma criança sozinho. O que é que tem de 
louco nisto?  
Riva sorriu para ela. 
- Pelo jeito a Senhora não ouviu falar ainda de 
meus sonhos com espantalhos. 
Laura ficou alerta: 
- Como assim, Riva? 

- Nada de importante, eu já vou. 
- Não, espere Riva. Tenho algo curioso para 
contar. Eu também já sonhei com 
espantalhos... 
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Laura contou a ele sobre seus sonhos, mas 
antes fizeram uma espécie de pacto. Aquilo 
dos sonhos dela ficaria apenas entre os dois 
por enquanto. Laura observou o homem indo 
em direção a porta. A noite dormiu como um 
anjo, até o sonho. No dia seguinte seu 
verdadeiro pesadelo começaria. 
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Capítulo 3 

  
  
Era de madrugada, Laura não precisava ver o 
relógio para saber disso. Estava acordada. 
Olhava para a escuridão do quarto. Sentiu 
uma súbita sensação sufocante. Tinha que sair 
um pouco, respirar. Era uma boa ideia. Queria 
ver o céu estrelado que só o interior pode 
mostrar. Era uma noite sem lua. Quando 
Laura percebeu estava fora de casa. 
Observava o céu. Não havia nenhuma estrela. 
Aquilo era bizarro. Nada. Nenhuma estrela. 
Mas a noite estava estranhamente clara. Não 
havia neblina. Então ela o viu. Era Riva, o pai, 
com seu menino Cássio no colo. Vinha em 
direção a ela. Tinha algo de fantasmagórico na 
paisagem. Laura sentiu medo. Ele vem se 
aproximando dela calmamente. O menino 
olha assustado para ela.  
- Canaaalha!  
Laura ouviu o grito de Ingrid ao seu marido 
atrás de si. Ela sente uma presença 
assombrosa atrás dela como naquele primeiro 
sonho. Um pânico gelado se apodera dela. 
Agora Riva com seu filho Cássio estavam ao 
lado dela. Olhando para ela. 
Riva disse a ela: 
- Salve-o! 
Então Laura acordou de seu sonho. 
Recompôs-se. (Os sonhos continuam), ela 
pensou. 
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*** 

  
 O dia estava claro. Ela se levantou enrolada 
em sua colcha e olhou pela janela. O dia 
começava com uma névoa forte vinda do rio. 
Eram sete horas. Ela tinha que se apressar 
para não perder o café. Tomou um banho 
rápido e se agasalhou. Apressou o passo em 
direção ao bar da Dorinha. Quando chegou, a 
surpresa. Não havia ninguém no bar. As 
mesas estavam vazias. 
  

*** 
  
A reunião estava tensa na delegacia. Ryan não 
ia permitir que aquilo saísse do controle. 
- Ela mentiu, ela não ia até São Bento. Eu a 
encontrei  no cemitério. Ela me perguntou 
como chegar até nossa cidade, Ryan. 
- Por que não me contou antes, Sheila? 

- Por que você é o delegado por aqui. Você é 
quem tem que investigar quem chega e não 
eu. 
O prefeito pediu a palavra. 
- Ryan, não quero duvidar de sua 
competência, mas foi bem estranho esta moça 
cair do céu assim, nesta cidade fantasma. E 
agora isto. 
Ryan ficou pensando no que fazer. Era tudo 
muito sério agora. Resolveu contar a verdade. 
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- Ela me disse que veio a cidade porque 
sonhou que tinha que salvar alguém aqui. 
Basicamente isto. 
Todos ficaram em silêncio por alguns 
segundos. Então Dorinha explodiu em uma 
gargalhada nervosa. 
- Você colocou uma louca entre nós, Ryan! 
- Ainda não sabemos o que aconteceu. 
Jardel se levantou de sua cadeira 
abruptamente, olhando para Ryan. 
- Não sabe ainda o que aconteceu? Então a 
mim me parece que temos dois malucos na 
cidade, você e ela. 
Ryan não perdeu a calma. 
- Eu vou seguir o procedimento habitual. Vou 
abrir uma sindicância. Ninguém sai da cidade 
até tudo ser esclarecido. 
Sheila olhou firme nos olhos de Ryan: 
- Ela te enfeitiçou, não foi delegado? Para 
negar o óbvio assim ela te enfeitiçou. Aquela 
mulher é do demônio, ela surgiu do nada ao 
meu lado no cemitério. Agora ela fala destes 
sonhos. O capeta está com ela. 
Monique perdeu a calma. 
- Cale a boca, Sheila! Ryan tem razão. Ele tem 
que seguir o procedimento correto. O que 
querem? Linchá-la? 

Um silêncio constrangedor tomou conta do 
ambiente até que Dorinha falou: 
- Demônio porra nenhuma, ela é mesmo 
louca. 
Monique olhou para Jardel. 
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- Você é psiquiatra, o que tem a dizer sobre 
isto? 
Jardel olhou para Ryan. 
- Exatamente como eram os sonhos dela, 
Ryan? 

- Por que não perguntam para mim? 

Todos olharam para trás, era Laura na porta 
da delegacia. Ela esperou uma resposta, mas 
todos ficaram calados. 
Laura perguntou com calma: 
- O que está acontecendo? 

 Ryan pediu a palavra, todos continuaram 
calados. 
- Hoje pela manhã Dorinha encontrou Cássio 
andando sozinho pelas ruas da cidade, dando 
voltas a esmo. Ela o pegou e levou até a casa 
do pai. Quando ela chegou lá descobriu. Riva 
está lá, morto. 
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Capítulo 4 

  
  
Laura agora estava sozinha com Ryan. Ela se 
sentia mal.  
- Veja se entende a situação, Laura. Ninguém 
nesta cidade tinha motivo algum para fazer 
mal a Riva, ao contrário, todos nós 
admiramos a coragem do rapaz que bancou 
sozinho o filho depois que a esposa o 
abandonou. Então chega uma estranha sem 
motivo nenhum para estar nesta cidade 
condenada, a não ser sonhos em que fala 
sobre mortes na cidade. Isto tudo é muito 
estranho. Logo depois o rapaz é assassinado 
com uma faca enquanto dormia... 
Laura fica muda, estava pasma. Eles acham 
que eu matei o rapaz, ela pensa. 
- Laura, eu não disse que foi você, na verdade 
a investigação ainda está começando. Mas, eu 
não vou negar, diante destas circunstâncias, 
você é a primeira suspeita. Aconselho-a a 
procurar um advogado. 
- Não vou fazer isto, Ryan. Apenas faça seu 
trabalho. Eu sou inocente. Passei a noite toda 
em minha cama. Se for indiciada ou algo 
assim eu procuro um advogado. 
Ryan suspirou, Laura parecia calma. 
- Desnecessário dizer que por enquanto você 
fica na cidade... 
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- Como eu disse apenas faça seu trabalho. Já 
começou, ou já chegou à conclusão que sou eu 
mesma a assassina? 

 

 
*** 

 
-Você não vai prendê-la? 

-A investigação mal começou. Ela é só uma 
suspeita. Para indiciá-la eu preciso de provas. 
Eu não tenho nem testemunhas, nem provas 
circunstanciais ao menos. Mas já avisei que 
ela não pode deixar a cidade. 
Dorinha riu, era um riso debochado. 
-Você então acha que pode ser um de nós o 
assassino? 

Ryan olhou para Dorinha, uma bela mulher, 
um corpo bem feito, um rosto angelical. Mas 
tinha algo que não simpatizava com ela. Ele 
não sabia o que era. Mas algo nela o 
incomodava. 
- A única certeza que tenho é que não fui eu, 
Dorinha. 
- Então pode colocar o pequeno Cássio como 
suspeito também, Senhor Delegado.  
Agora era o delegado que tinha um sorriso 
tranquilo para a mulher à sua frente. 
-Não adianta me pressionar Dorinha. Eu vou 
fazer o meu trabalho. 
- Às vezes acho que aquela vaca da Sheila tem 
razão. Aquela mulher o enfeitiçou. 
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- Obrigado por trazer um café até o meu 
escritório, Dorinha. Eu tenho muito trabalho a 
fazer. Agora, se me der licença... 
- Como foi a avaliação dela com Jardel, ele 
acha ela louca mesmo? 

Ryan suspirou, Dorinha era mesmo uma 
mulher insistente. Ela não esperou pela 
resposta, tinha algo nos olhos de Ryan que a 
assustou. (Foda-se), ela pensou. 
Assim que Dorinha saiu, ele pegou com 
cuidado sua bandeja com pão de forma, 
queijo, presunto e queijo branco. Além de 
uma xícara grande de café havia um copo 
grande com suco de laranja. Ele foi até sua 
casa e bateu na porta. 
- Quem é? 

- Sou eu Laura, Ryan. Eu vim trazer seu café 
da manhã. 
Ela abriu a porta. Laura estava enrolada na 
coberta com que dormiu. Por um segundo 
Ryan se perguntou se ela estava nua debaixo 
daquela coberta. Claro que não, ela estava 
vestida. Aquela coberta era só uma proteção 
contra o frio. 
- Eu te acordei, Laura? 
- Não, eu quase não dormi. 
Então ela viu a bandeja nas mãos de Ryan. 
Ficou surpresa. 
- Que gentileza, não esperava qualquer café 
depois do que aconteceu ontem. 
Ryan ficou calado, apenas andou até a mesa 
da copa e deixou a bandeja com o café da 
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manhã lá. Então ela percebeu. O café tão bem 
cuidado não era para ela. Era para ele. 
- Ryan, você trouxe o seu café para mim? 

Laura falou com um sorriso nos olhos e uma 
expressão de agradecimento em seu rosto. 
- Não se preocupe com isto... 
- Nada disto! É muito para mim. Vamos 
dividir o café, Ryan. 
- Eu vou pegar o meu café aqui ao lado na 
delegacia e já volto. Quer que eu traga o Bule 
Laura? 

Laura pigarreou. 
- Não precisa, Ryan. Esta xícara é o suficiente 
para mim. Eu te espero para começarmos o 
café. 

  

*** 

  
- E agora? Quem vai ficar com Cássio? 

Era cedo. Logo depois do café tardio todos se 
reuniram no terraço da casa do prefeito que 
dá para a praça central. Não foi uma reunião 
pré-agendada. Apenas nasceu naturalmente 
em vista da gravidade da situação.  
- Eu fico com ele. Eu e meu marido tomamos 
conta dele até resolvermos o que será melhor 
para a criança. 
Sheila suspirou, olhou para Monique.  
- Meu filho me disse que isto seria o melhor 
para o garoto... 
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(Mais um transtorno mental de Sheila), Jardel 
pensou. Dorinha olhou para a sempre 
prestativa Monique: 
- Sempre de braços abertos para ajudar os 
outros, não é Monique? Inclusive aquela louca 
que matou o pai de Cássio. 
- E que outra opção nós temos? Você, 
Dorinha? Duvido que você queira cuidar de 
uma criança. E Sheila? Não consegue nem dar 
um sorriso a si mesma, ou que tal o senhor, 
Senhor prefeito? 

Ronald falou decidido: 
- Eu não tenho jeito nem tempo para isto, 
Monique. Muito serviço. 
Dorinha tinha um sorriso sarcástico no rosto. 
Olhava para o prefeito: 
- Muito que fazer? Nesta cidade? Até parece... 
 Jardel se levantou e disse: 
- Então está resolvido. Ele já está lá em casa 
mesmo.  
- E como está o garoto, Jardel? Já falou alguma 
coisa? 

- Não, Ronald. Ele está em estado de choque. 
Isto é normal. Vai levar algum tempo...  
Dorinha continuava com seu sorriso 
sarcástico no rosto. 
- Se não foi a louca, pode ter sido o tal do 
espantalho que ele sempre via em seus sonhos 
que o matou. 
Foi no fim da reunião que eles viram uma 
figura cambaleante em meio à névoa. Era 
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Paulo. Embriagado como sempre. Dorinha 
não perdeu a oportunidade: 
- O que foi Bob Esponja? Acabou a pinga? 

Ele consegue falar: 
- Eu vi algo ontem à noite.  
  

*** 

  

 
Eles acabaram o café. Agora estavam sentados 
na murada que separava o rio caudaloso da 
Avenida Celso Portenho.  
- Quem são os “saqueadores” que você falou 
no café da manhã com o menino, Ryan? 

- São moleques que vêm à cidade que 
consideram abandonada atrás de algo de 
valor para trocar por drogas, por exemplo. 
Um bando de imprestáveis. 
Laura olhou para Ryan: 
-Não pode ter sido um deles que matou Riva? 
Já pensou nesta possibilidade? 

- Sim, já pensei. Eu andei por aí ontem à tarde, 
procurando sinais de marcas de pneus de 
carro ou de motos nas estradas e trilhas que 
cercam a cidade. Não achei nada. Foi alguém 
daqui mesmo. 
Laura olhou preocupada para Ryan. 
- Você acha que fui eu?  
- Como eu disse você é a primeira suspeita. 
 -Suspeitam de mim, você e a cidade inteira. 
Você acha que eu corro risco de vida?  
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- Não. Você está sob minha custódia. Fique 
tranquila, além disso, eu não acho 
pessoalmente que você matou o Riva. Não 
entra na minha cabeça. 
Ela sorriu com ternura para ele. Descobriu 
que se sentia segura ao lado dele.  
- E o fazendeiro? 

- Ele mora longe. Como eu disse não havia 
marcas de pneus na estrada no dia do 
assassinato. Mas ele poderia ter vindo a pé ou 
a cavalo. Não o descarto. É alguém daqui 
mesmo. Preciso primeiro descobrir o motivo. 
Laura se vira para o rio, deita seus braços 
cruzados na mureta que separa o rio da 
cidade. 
-Tem algo além do rio, Ryan? Digo, do outro 
lado da margem? 

Ryan olha para frente, olha o rio como se 
estivesse buscando algo do outro lado da 
margem. 
- Tem apenas um prédio abandonado a meio 
quilômetro, do outro lado da margem. Era um 
Manicômio para pacientes perigosos. Na 
verdade, era um hospício, quase uma prisão, 
algo como uma penitenciária onde loucos 
perigosos eram internados. Para chegar lá, 
temos que ir a uma ponte que atravessa o rio 
a dois quilômetros abaixo. A ponte só existe 
para levar parentes que eventualmente 
chegavam à cidade para visitar internos. O 
prédio foi evacuado assim que a construção 
da represa foi decidida. 
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- Que coisa estranha, Ryan. 
- O que? 
- Não era mais fácil fazer a ponte aqui, em 
frente ao prédio? Por que essa distância toda? 
Não faz sentido. 
- Faz todo o sentido do mundo, Laura. Os 
loucos eram perigosos. Assassinos, coisas 
assim. Um dia um escapou. Podia ter vindo a 
cidade se a ponte fosse aqui em frente. Um 
perigo. Ele sumiu.  Alguns conseguiram fugir 
e foram resgatados, outros nunca mais foram 
vistos.  
Laura suspirou. 
- Entendo. 
Eles ficaram por alguns segundos em silêncio, 
olhando para o rio, então Ryan pegou seu 
bloco de anotações e escreveu uma única 
palavra. “Manicômio“. 
- A névoa está bem forte hoje.  
Laura falou olhando para o nada. Ryan não 
falou nada. Ela continuou: 
- Tem um detalhe macabro que eu me esqueci 
de falar com o Jardel sobre meus sonhos. 
Ryan suspirou. (Lá vem mais doidice), ele 
pensou. Ela continuou. 
- Em uma ou duas noites, não lembro direito, 
eu sonhei com um espantalho, ele andava 
como se fosse uma pessoa, com seus braços de 
pano balançando ao vento. 
Ryan ficou alerta, era o sonho estranho que 
Riva sempre comentava. (Não pode ser, a não 
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ser que ela tenha conversado com ele sobre o 
assunto).  
- Você não me disse que tinha conversado 
com Riva antes da morte dele. 
- Eu falei com ele um dia antes de sua morte. 
Ryan suspirou novamente. (Como duas 
pessoas podem ter o mesmo sonho maluco?) 
Ele pensou calado. (É claro que ele contou a 
ela. Só assim para os dois terem o mesmo 
sonho. Ela está louca). 
- Não quero que você conte isto a ninguém na 
cidade, entendeu Laura? 

Laura sorriu para ele. Ele agora pensa que eu 
sou louca mesmo. 
- O senhor é quem manda, senhor Delegado. 
Eles viram uma sombra caminhando em 
direção a eles pela névoa densa. Era Dorinha. 
A moça olhou com um semblante ameaçador 
para Laura, depois se virou para Ryan. 
- É o Bob Esponja, Ryan. 
- Já falei que não gosto de apelidos, Dorinha. 
Dorinha deu de ombros. 
- Ele diz que viu algo na noite do crime, mas 
só quer contar para você.  
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 Capítulo 5 

  
  
Estavam todos reunidos na delegacia. O 
Delegado estava calmo. 
-O que você viu ontem à noite, Paulo? 

- Vão dizer que eu estava bêbado, mas eu vi. 
Ryan coçou o pescoço. Começou a achar que 
aquilo não ia dar em nada. 
- Você está bem agora? 

- Estou... 
- Então apenas conte o que viu. 
Dorinha estava impaciente. 
-Você viu ela ontem à noite, não viu Bob? Viu 
Laura entrando na casa de Riva. 
Ryan olhou para Dorinha. 
- Não coloque palavras na boca dele, Dorinha. 
Bob esponja continuou... 
- Ontem, por volta das três horas da manhã 
começou a ventar. A névoa começou a 
dissipar. Eu estava deitado na praça, meio 
bêbado... 
O clima na delegacia fica tenso, Bob Esponja 
falava arrastado, Dorinha quase gritou com 
Bob Esponja, mas se lembrou das palavras do 
delegado. Ela segurou a língua. 
- Então, com as brumas desaparecendo eu vi. 
Ele parou por um minuto. Olhou para todos. 
- Eu o vi. O espantalho com que Riva sonhava 
caminhando pela cidade, com seus braços 
balançando ao vento recém-chegado, 
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carregando o corpo de Riva até sua casa. Foi o 
que eu vi. 
Ryan coçou o pescoço novamente. Todos 
ficaram em silêncio até que Dorinha soltou 
uma gargalhada nervosa. 
- Bob esponja viu o espantalho! 
Dorinha repetiu desdenhosa e em voz alta. 
- Bob esponja viu o espantalho! Então 
delegado? Qual providência você vai tomar? 
Temos que prender logo este espantalho. 
-E... Eu acho que vi algo mais, não sei... 
- Porra! Fala logo Bob Esponja. 
- Não me lembro. 
Sheila estava vestindo um véu escuro, parecia 
cada vez mais depressiva quando falou: 
- Talvez ele tenha visto o demônio. 
Dorinha estava inconformada. Ela chegou a 
acreditar que ele tinha visto o óbvio. Laura 
entrando na casa de Riva para matá-lo. Ryan 
olhou desanimado para sua “testemunha”. 
- Mais alguma coisa? Viu algo mais? 

Ryan perguntou. 
- Não sei, acho que vi uma silhueta. A sombra 
de uma criança acompanhando o espantalho. 
Como se fossem amigos... 
Dorinha tinha um sorriso sarcástico: 
- Pergunte a ele delegado, se ele viu os outros 
cúmplices. A mula sem cabeça e o Saci Pererê.  
- Foi só o que eu vi. Acreditem se quiser. 
Monique pede licença ao delegado para falar 
com Bob Esponja. O delegado concede.  
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- Pense bem, Paulo. Você disse que os braços 
dele balançavam contra o vento. Então como 
ele carregava o corpo de Riva? 

- Não sei. 
Dorinha deu mais uma gargalhada nervosa: 
- Foi levitação. O espantalho além de andar 
por aí matando gente, é mágico. 
Ronald levantou desanimado de sua cadeira.   
- Tenho trabalho a fazer na prefeitura, eu já 
vou. 
Todos repetiram o gesto do prefeito. Antes de 
sair, Dorinha se virou para Bob Esponja: 
- Você já era, Bob. O álcool liquefez seu 
cérebro. Da próxima vez que se encontrar com 
o espantalho, ofereça uma pinga a ele. Quem 
sabe os dois não ficam amigos e caem na 
boemia juntos.  
- Olha, dona. Se eu vejo aquilo de novo, eu 
vou é sair correndo. 
(Sinceramente, às vezes acho que estamos 
todos em um hospício). Ryan pensou 
enquanto olhava para Bob Esponja.  
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Capítulo 6 

  
  
Ryan estava sozinho na delegacia. Olhava 
para a anotação em seu pequeno bloco à sua 
frente. “Manicômio”. É algo que eu tenho que 
investigar, é meu trabalho. Ele pensou. 
Quando se deu conta, Jardel estava em pé, 
junto à porta de sua sala. 
- Bom dia, Jardel. Sente-se. 
Ryan levantou seu bule de café para encher a 
xícara em frente a Jardel. O marido de 
Monique pigarreou. 
- Não precisa. Já tomei o meu café, obrigado 
Ryan.  
- Como quiser. Eu tenho que te pedir um 
favor, Jardel. Preciso que você vá até a casa 
psiquiátrica, o velho manicômio.  
Jardel ficou surpreso com o pedido de Ryan. 
(Fazer o que lá?) Ele pensou. Ryan reparou no 
desconforto de Jardel. 
- Eu sei que você não tem boas lembranças do 
período em que trabalhou lá. Aquilo era 
realmente um lugar sinistro. Só loucos 
perigosos. Quando algum escapava era um 
pandemônio, lembra? 

- Como esquecer? Mas exatamente o que quer 
que eu faça lá, Ryan? 

- Preciso que você dê uma olhada nas fichas 
dos “pacientes”. 
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Jardel suspirou. As fichas estavam no porão 
da edificação abandonada. Um arquivo 
morto.  
- O que quer que eu procure Ryan? 

O Delegado se encurvou para o psiquiatra 
como se fosse contar um segredo. 
- A ficha de Laura... 
 Agora Jardel quase caiu para trás. Custou a 
entender. Então finalmente ele somou que 
dois mais dois são quatro. Era isto. O 
Delegado acreditava na hipótese de que Laura 
fosse um “paciente” desgarrado do 
manicômio. Isto explicava tudo. As 
lembranças da cidade que nunca conheceu, na 
verdade eram lembranças de uma fugitiva 
louca do manicômio próximo a cidade de 
Padre Américo. Além disso, os “hospedes” da 
instituição eram criminosos que matavam por 
pura loucura. Agora Riva estava morto e 
aquilo não tinha lógica nenhuma. 
- Acho que entendi seu ponto de vista, Ryan. 
Seu raciocínio não está errado. Aliás, por 
enquanto, descobrir que Laura era uma 
“paciente” do hospício aqui em Padre 
Américo é a única suspeita que se encaixa em 
tudo o que está acontecendo, inclusive a 
morte sem sentido de Riva. Toda o seu 
suposto passado no Rio pode ser uma 
alucinação. 
- A não ser que haja um motivo para a morte 
de Riva que não descobri ainda, Jardel. 
Vamos saber a verdade quando você olhar 
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aquelas fichas. Se você achar a ficha dela lá, 
noventa por cento do caso está resolvido. Se 
não achar, voltamos à estaca zero. Quer que 
eu vá com você, Jardel? 

Jardel se lembrou daqueles dois anos, o 
período mais estressante de sua vida 
profissional. A tensão era constante. Eram 
cerca de oitocentos “pacientes” confinados 
como fogos de artifício em meio a um 
incêndio. Era uma questão de tempo para 
tudo explodir. Jardel até sentiu alívio quando 
foi informado que, com a construção da 
represa, o manicômio seria transferido para 
outra cidade. Mas, se do ponto de vista 
profissional aquele período foi terrível, do 
ponto de vista pessoal foi o oposto. Ele 
conheceu Monique, a mulher da vida dele. Ele 
ficou com ela na cidade, assistindo e 
acompanhando a luta da esposa contra a 
construção da represa. Jardel suspirou. 
Lembrou-se de alguns dos “pacientes” que 
mais o assustava. Tinha Ravel, uma prostituta 
de segunda classe que matava seus clientes 
quando recebia o pagamento por seus 
serviços e  havia lambem Amadeu, que se 
dizia o próprio capeta. (Agora eu vou voltar 
para o inferno e não me sinto nada bem, 
mesmo que o diabo e seus anjos já tenham ido 
embora há muito tempo), Jardel pensou e se 
virou para o delegado. 
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- Ir comigo? Por que Delegado? Acha que sou 
alguma criança com medo que precisa andar 
de mãos dadas com o xerife da cidade? 

Ryan sorriu para Jardel. 
- Parece que eu estava errado, Jardel. Por um 
momento eu pensei que você estava se 
borrando de medo. 
- Pois fique sabendo que eu vou para lá agora 
mesmo, assim que sair desta delegacia. Além 
disso, pretendo sair de lá muito antes da noite 
chegar. Uma noite lá e o enfarto é certo. 
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Capítulo 07 

  
  
A manhã estava com sua névoa habitual, o 
céu estava coberto, nublado. Jardel estava de 
frente para a porta de grade cercada pelo alto 
muro de cimento que isolava o manicômio do 
resto do mundo. Ela estava semiaberta. 
Entrou sem dificuldade e caminhou sobre a 
trilha que levava ao manicômio. Quando 
olhou para o cenário desolado pelo abandono 
ele lembrou-se do belo jardim que outrora 
tomava conta daquela paisagem. Havia uma 
fonte. Ele a viu, a fonte continuava lá, com a 
sua parte de baixo, um círculo de pedra 
esculpido com desenhos de anjos brincando 
como crianças com a suposta água que jorrava 
da parte de cima da fonte. A parte superior da 
fonte em forma de prato sustentava a estátua 
de uma jovem com um ar celestial segurando 
um jarro de onde devia sair o jato d’água. A 
mulher de pedra não estava coberta pela 
névoa. Jardel reparou que a fonte estava 
morta. A água não jorra mais. (Do pó vieste, 
ao pó voltará), Jardel pensou. Continuou 
andando. Logo estava diante da edificação do 
manicômio. Um portão de aço que devia ter o 
comprimento de uma porta de garagem. 
Jardel abriu a porta com dificuldade e pensou 
que certas coisas não mudam quando ouviu o 
pesado ranger da porta. Assim que ele entrou 
sentiu a solidão do lugar. Jardel se sentiu 
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sozinho como nunca. As janelas, por uma 
questão de segurança, eram de aço como a 
porta e habitualmente ficavam fechadas como 
agora. O ambiente estava escuro e a poeira 
dançava no ar acompanhado por pequenos 
feixes da luz do dia que invadiam a edificação 
pelas frestas das janelas e da porta que ele 
acabara de abrir. O ar estava silencioso e 
escuro. Ele sentiu que cometeu um erro 
quando não trouxe uma lanterna, sentia suas 
mãos nuas. Aos poucos, sua visão foi se 
acostumando à escuridão e ele já enxergava o 
suficiente para seguir em frente. (Eu tenho 
que acabar logo com isso), Jardel pensou. Por 
um momento ele parou. Olhou para as 
paredes brancas que mais lembravam um 
hospital do que penitenciária psiquiátrica. 
Estavam sujas, encardidas pelo tempo. Do 
lado dele dois corredores. Um à direita para 
as celas dos homens, e outro à esquerda para 
as celas das mulheres. Nada mais, a não ser 
aquelas abominações no fundo de cada 
corredor. Uma solitária para punir 
desgarrados. Ele se lembrou dos olhos vazios 
de seus pacientes atrás das grades daquelas 
solitárias quando chegou ao manicômio. (Que 
idiotice, uma solitária para pessoas que já 
vivem para sempre trancadas e isoladas em 
sua mente), ele pensou. Agora olha para 
frente. Uma recepção e uma porta enorme de 
madeira. Estava aberta. Ele viu a escuridão 
atrás dela. É ali, ele pensou na escada que 
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levaria ao porão onde estava o arquivo morto. 
Foi em frente. Passou pela recepção e 
atravessou a porta de madeira em direção ao 
pequeno e escuro corredor. Olhou para uma 
das portas laterais fechadas. Era seu antigo 
escritório. Ansioso, por um momento ele 
ouviu em sua mente os gritos insanos de seus 
pacientes. Chegou ao fim do corredor, a 
escada estava lá. Levava a uma escuridão 
ainda maior. Quase não podia ver nada. Ele 
inspirou o ar poeirento e mais uma vez e 
lamentou novamente não ter uma lanterna. 
Jardel se lembrou de algo. Havia uma caixa de 
velas para uma emergência junto ao arquivo 
morto. Aquilo era bom. Desceu degrau por 
degrau, tateando as paredes. Ele chegou ao 
porão. O arquivo morto ficava em um 
pequeno cômodo junto à escada. Além do 
cômodo, o corredor do porão tinha mais três 
portas laterais e terminava na grande cozinha. 
Jardel se apressou e entrou no cômodo. As 
tábuas de madeira no chão rangeram. Jardel 
reparou que apesar do frio, estava suando. Ele 
foi até a estante onde deveria estar a caixa de 
velas e a tateou em sua busca. Nada. Jardel 
enfia sua mão até o fim da prateleira 
escuridão adentro. Lembrou-se dos gritos 
desesperados da cozinheira no dia em que ela 
achou uma pequena cobra dentro de um 
cômodo lateral que servia de depósito para 
mantimentos. (O que será que pode ter por 
trás desta escuridão nesta prateleira?) Ele 
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pensou. Então sentiu algo entre seus dedos. 
Ele percebeu. Era um toco de vela. O último 
pedaço. Ele sentiu alívio. Aquilo devia ser o 
suficiente. Com a preciosidade na mão ele 
retirou a caixa de fósforos de seu bolso e 
acendeu a vela. A pequena chama criou um 
círculo curto levemente iluminado como uma 
noite com lua cheia. Jardel a colocou 
cuidadosamente em um pires em cima da 
caixa de madeira, quase um baú aberto, que 
servia de arquivo morto. Não foi difícil achar 
as fichas dos pacientes dentro da caixa 
empoeirada. Elas estavam dentro de um saco 
plástico amarradas em ordem de entrada dos 
internos. Pensou se ele devia levar as fichas 
para casa. Sentiu-se mal com a ideia. Aquilo 
pertencia ao passado. Estavam exatamente 
onde deveriam estar. Jardel abriu o saco 
plástico e retirou as fichas e desamarrou as 
mesmas. (Vamos ver se alguma Laura passou 
por aqui antes de minha chegada), ele pensou. 
Então Jardel ouviu algo. Seu sangue gelou. 
Era um gemido. Quase um lamento. O som 
vinha da escuridão corredor adentro. Depois 
de alguns segundos, imóvel, olhando para a 
grande escuridão, ele resolveu levar as fichas 
para a sua casa. (Foda-se o passado). Não fico 
aqui nem mais um minuto, ele pensou. Então 
o som voltou mais forte, parecia um choro, o 
choro de um bebê ou de um menino bem 
novo, que ficava cada vez mais intenso, 
contínuo, profundo e desesperado. Jardel 
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ficou ali parado. Parecia não acreditar no que 
estava acontecendo. Ele se lembrou de sua ex-
paciente, prostituta e assassina, em um de 
seus raros momentos de lucidez dizendo a ele 
que ouvia seu bebê chorando a noite pelos 
corredores do manicômio desde que o 
abandonou. Lembrou-se do filho imaginário 
de Sheila. O medo quase engoliu Jardel. 
- Tenha calma Jardel. Você é psiquiatra. Sabe 
que a mente às vezes prega peças. Vá até lá e 
encare seu medo.  
Jardel falou sozinho, para si mesmo. Ele se 
decidiu. Pegou o pires com a vela e foi 
cuidadosamente em direção a grande 
escuridão. Ele percebeu que o som do choro 
da criança vinha de uma das portas laterais 
fechadas do corredor a sua frente. De frente 
para a porta, ele tomou coragem. A abriu. 
Bruscamente o som parou. Ele viu algo como 
uma pequena sombra se mexendo e sumindo 
rapidamente. Depois de alguns segundos 
encarando estático o ambiente ele pensou: 
(Coragem! Vamos até o fim, cara). 
- Tem alguém aí?  
Ele falou olhando para o interior do cômodo 
quase vazio.  
Apenas um silêncio assustador. Jardel respira 
fundo. (Vamos cara, raciocina. Impossível um 
bebê aqui neste prédio abandonado, mas 
então o que foi isto?) Ele pensou. Estava 
suando frio, tremendo pelo medo. O silêncio 
continuava, não havia nada. (Vou embora), 
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ele pensou. Apressado, quase correu pelas 
escadas com as fichas na mão. Já no primeiro 
andar ele viu. Era a sombra de uma pessoa no 
fim do corredor que dava para a recepção. 
Estava lá parada, parecia estar olhando para 
ele. Parecia estar esperando por ele. A 
“sombra” tinha as roupas de um maltrapilho. 
Então Jardel se lembrou do espantalho dos 
sonhos de Riva. 
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Capítulo 8 

  
  
Laura demorou a dormir, era óbvio que a 
cidade ficava cada vez mais hostil a ela. 
Sentia-se perdida e sozinha naquele fim de 
mundo. Olhou para o relógio. Era meia noite. 
Sentou-se em sua cama e pegou seu 
smartphone. Pensou em mandar uma 
mensagem para Nina, mas o aparelho não 
funcionava. Não havia sinal de internet. 
Pensou em telefonar, mas seu plano de 
telefonia não tinha créditos para chamadas a 
longa distância. 
- Amanhã eu ligo do telefone fixo da 
delegacia. Assim, aqui todos vão saber que 
tem alguém me esperando lá fora. Vão pensar 
nisto se resolverem fazer qualquer bobagem 
comigo.  
Ela falou sozinha. Balançou a cabeça, 
precisava respirar. Naquela hora da noite 
certamente não havia ninguém na cidade. 
Todos estavam dormindo. Ela se agasalhou e 
foi até a sala. Acendeu a luz e saiu porta a 
fora. Logo estava em frente ao rio. A noite 
estava calma e fria, sem brisa. Muda. A névoa 
cobria o rio em silêncio. Então ela viu algo na 
outra margem. Concentrou-se na imagem 
embaçada pela névoa. Uma brisa arrepiante 
cobriu seu rosto nu e desprotegido. O leve 
vento foi dissipando a neblina. Agora a noite 
estava estranhamente clara, sem nuvens e era 
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possível ver melhor o que tinha do outro lado 
da margem. Era uma mulher, ela carregava 
algo. Era uma criança. Laura foi sentindo o 
medo crescer dentro dela, aquilo era uma 
imagem fantasmagórica e não era um sonho, 
ela tinha certeza disto. Ela percebeu. Tinha 
alguém atrás dos dois na outra margem do 
rio. Algo ameaçador. Ela viu, eram apenas 
dois pares de olhos flutuando pela noite atrás 
deles. Laura fica paralisada. Em choque. 
- Salve minha criança! 
Era a mulher do outro lado da margem, 
falando na mente de Laura. Agora ela sabia 
quem estava do outro lado da margem. Era 
Sheila. O menino no colo dela no outro lado 
da margem era Cássio, o filho do falecido 
Riva. O menino de três anos olhava fixamente 
para o par de olhos flutuando à sua frente. 
Laura desmaiou. Quando se recuperou, a 
noite estranhamente clara tinha sumido. A 
névoa de sempre cobria o rio. Ansiosa e 
preocupada, ela olhou para a outra margem 
do rio. Não havia nada. Agora ela olha para 
seu relógio. Eram quatro horas da manhã. Ela 
passou quase a noite toda desacordada na 
calçada à margem do rio. Levantou-se com o 
corpo doendo. Começou a andar lentamente 
até a casa em que dormia em meio à 
escuridão. Assim que ela entrou na sala 
desligou a luz e no quarto caiu na cama. 
Antes de cair no sono ela falou para si mesma:  
- Eu simplesmente desmaiei. Em frente ao rio. 
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*** 

  
Sheila dormia em sua solidão, coberta pela 
escuridão da madrugada quando ouviu a 
porta de seu quarto abrir lentamente. Ela 
sabia. Era ele em busca dela. Ela ouve os 
passos da criança até que a criança para ao 
lado da cama dela. Sheila abre seus olhos e vê 
a criança de três anos de sua imaginação 
parada, muda, com olhos mortos fixos nela. 
- Vamos, mãe. A vovó quer falar com a gente. 
Sheila se levanta de sua cama, quer dar a mão 
ao menino, mas ele se afasta dela e caminha 
em direção a porta do quarto, depois para e 
fica olhando para ela. 
- Então vamos, filho. 
A névoa era densa, a noite fechada. Ela o 
segue até o Centro Histórico da cidade 
fantasma. Então ele começou a subir a 
escadaria que levaria ao mirante. Uma imensa 
escada, quase uma escalada. Sheila vai atrás 
dele, seguindo a silhueta do menino, degrau 
por degrau em meio à névoa. Quando ela 
chega ao mirante. o menino imaginário estava 
lá, esperando por ela. Então ele corre e 
desaparece coberto pela neblina. Ela sabe 
onde ele foi. 
- Eu te encontro lá, filho. Sua vovó quer falar 
com a gente.  
  

*** 
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- Tem alguém lá fora. Eu acho que é uma 
mulher. Mas a esta hora da madrugada? 
  

*** 

  
Era cedo quando o delegado tocou a 
campainha da casa onde Laura dormia. Ela 
acordou com dificuldade e foi até a porta. 
- Bom dia Laura. 
Ela reparou que o delegado não estava com a 
cara nada boa. Ela ficou em silêncio.  
- É Cássio. Ele desapareceu. Onde está ele? 
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Capítulo 09 

 

 
Laura estava algemada. Ainda tentava colocar 
seus pensamentos em ordem, olhava 
indignada e com medo para Ryan. 
- Eu não sou criminosa. 
- Criminosa eu não diria, mas louca é outra 
história. 
- Me considera uma assassina só pelos meus 
sonhos? Considera isto motivo suficiente? 

- Onde esteve ontem à noite? 

- Dormindo. 
- Não, você não dormiu. A delegacia fica ao 
lado da minha casa. Eu vi a luz de minha casa 
acender a meia noite, e desligar por volta de 
quatro horas. O que fez neste período? 

Agora Laura sente medo de verdade. Achou 
melhor omitir a visão. Agora seria dada como 
louca perigosa de verdade se contasse a visão 
sobre Cássio no rio enquanto o menino 
desaparecia. Um súbito arrepio percorreu seu 
corpo, o menino estava realmente em perigo? 

- Eu fui até a margem do rio, cochilei, quando 
acordei eram quatro horas da manhã. 
- Teve algum daqueles sonhos com o menino? 

Laura quase vacilou, mas disse não. O 
delegado se levanta e senta-se na mesa junto a 
ela. 
 - Primeiro você chega aqui, neste lugar 
esquecido por Deus, onde menos de uma 
dúzia de pessoas vivem em paz esperando o 



 

142 

 

dia de suas partidas da cidade. Nenhuma 
delas tem motivo para qualquer crime sério, 
muito menos assassinato. 
Laura se sentiu pressionada como nunca em 
sua vida.  
- Eu não menti, vim pelos sonhos. 
- Sonhos que te avisam sobre uma morte na 
cidade. O que você é? Uma espécie de 
médium ou adivinho, ou uma louca mesmo?  
- Eu não menti, vim pelos sonhos, isto não me 
torna nenhuma criminosa. 
- Criminosa eu não digo. Mas é louca? Você 
não tem álibi para mostrar onde esteve ontem 
à noite. Em casa é que você não estava. Onde 
está o menino, Laura? 

- Eu não sei. Posso dar aquele telefonema 
agora? 

- Você vai dar o seu telefonema, mas estamos 
em estado de emergência agora.  
Onde está o menino Laura? 

- Eu não sei! Insisto em meu telefonema. 
Ryan aproximou seu rosto ao rosto dela com 
uma expressão ameaçadora. 
- Todo mundo está por aí desde o fim da noite 
procurando Cássio. Se não acharem o menino, 
eles vêm atrás de você, Laura. E se você não 
me ajudar, eu, sinceramente, não vou fazer 
nada para protegê-la. Onde está o menino? 

Laura não falou nada. Apenas desviou-se do 
rosto dele. Tinha lágrimas nos olhos. 
Ele foi até as costas dela e delicadamente a 
levantou de sua cadeira. 



 

143 

 

- Eu vou me juntar aos outros e procurar o 
menino. Tem certeza que não quer falar nada? 
Ela ficou calada. Ele a levou em direção a 
cadeia e trancou a porta. Laura agora estava 
atrás das grades.  
- Agora eu quero meu telefonema, Ryan. 
Ryan olhou para Laura. 
- Eu vou tirar você da prisão por alguns 
minutos. Vou ligar para o número que desejar 
e você fala na minha frente. 
Ele abriu a porta da prisão. Ela se sentou na 
frente dele. Passou a ele o número de sua 
sobrinha, Nina. Ela saberia o que fazer. 
- É minha sobrinha, ela vai procurar um 
advogado.  
- Ele ligou. Depois de alguns segundos, ele 
desligou o telefone. 
- Este número não existe, Laura. 
Laura não acreditou. 
- Disque você mesma. 
Ela ligou. Então ficou abismada. O número 
não existia.  
(Ela está louca), Ryan pensou. 
- Agora chega. De volta à prisão, Laura.  
Antes de sair, Ryan colocou a chave da cadeia 
em cima da mesa, visível para qualquer um 
que entrasse na delegacia. Ela entendeu o 
recado. Se ele não estivesse na delegacia ela 
teria que enfrentar os habitantes da cidade 
furiosos, dispostos a tudo para achar o 
menino. 
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*** 

  
Dorinha vai até a dispensa do bar. Ela não ia 
pegar qualquer mantimento. Apenas vai em 
direção ao cômodo guiada por lembranças de 
seu pai. O velho roceiro era corajoso e 
violento. Às vezes ele exagerava, como aquela 
noite em que esperou pacientemente o pobre 
ladrão de galinha e acertou um tiro com sua 
espingarda de caça de dois canos bem no 
joelho do infeliz. Ela se lembrou das palavras 
de seu pai:  
- Hoje é apenas uma galinha, amanhã quem 
sabe? Pois agora pelo menos eu sei, o filho da 
puta vai ficar manco o resto da vida e nunca 
mais vai aparecer por aqui. 
Na época, toda a família condenou a violência 
de Ricardo, ou simplesmente Dinho, como era 
conhecido o pai de Dorinha, contra o rapaz 
que apenas queria uma galinha para comer. 
Agora ela entende, seu pai tinha razão. (Às 
vezes temos que usar de violência, por mais 
absurdo que isto pareça para as outras 
pessoas), Dorinha pensa enquanto caminha 
até a dispensa. Assim que chega ela destranca 
a porta e fica atenta. Dirige-se para trás do 
armário onde os cereais eram estocados. A 
arma de caça de dois canos de seu pai estava 
lá. Dorinha sabia onde conseguir as balas. Ela 
se lembrou de sua conversa com Ryan pela 
manhã bem cedo, quase de madrugada, antes 
da prisão de Laura: 
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“ Se eu sair sozinho, você entra na delegacia, 
Dorinha. Apenas aponte a arma para Laura e 
dê um susto nela. Vamos esperar que assim, 
ela fale algo de útil. Se não falar nada nós 
voltamos à estaca zero. O menino esteja onde 
estiver, pode estar precisando de socorro 
médico ou algo assim. Estamos correndo 
contra o relógio. Cássio pode até estar morto 
como Riva “.  
(É para ser só um susto. Mas quem disse que 
vou obedecer? Nada disso! Primeiro um tiro 
no joelho dela. Depois, louca ou não, ela vai 
contar tudo sobre Cássio), Dorinha pensou. 
Vinte minutos depois ela estava em frente à 
delegacia, esperando Ryan sair de lá sozinho. 
Esperando para ficar a sós com Laura.  
 

*** 
  
Ryan se preparava para sair quando Laura 
decidiu, resolveu arriscar tudo: 

 - Espere, Ryan. Eu sei onde o menino está. 
O delegado olhou para: 
 - Onde ele está Laura? 

Laura se lembrou de seu sonho, a fazenda 
soturna, tinha que seguir seus instintos. 
- É uma fazenda sinistra, não sei como 
cheguei lá, mas posso descrevê-la. 
O delegado continua olhando para ela. 
- Na verdade o menino está numa cabana 
atrás da sede da fazenda. A casa é enorme. 
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Dois andares mais um sótão com três janelas 
em forma de “v” invertidos. 
Ryan entendeu onde era, era a sede da 
fazenda do ex-ator de novelas Fernando. Ele 
deu as costas a ela, pegou seu telefone e ligou 
para o fazendeiro. Mais alguns segundos e ele 
se voltou para Laura. Ele não viu nada lá, nem 
você e muito menos o menino. Quanto à 
cabana atrás da sede que você falou, ela não 
existe. Não tem como o menino estar lá. 
- Você não diz que eu sou louca? Então vamos 
até lá. Agora eu mesmo preciso descobrir o 
que está acontecendo. Eu sinto que tem uma 
criança aterrorizada atrás daquela fazenda.  
Ryan coçou o pescoço olhando para ela. Não 
tem barraco nenhum, mas ela é louca, o 
menino pode estar lá, em outro canto.  
- Ele está vivo? 

Ela começa a chorar antes de responder. 
- Não sei. 
- Então como sabe que ele está aterrorizado? 

- Eu não sei. Salve-o, Ryan! 
O delegado foi até a cadeia, a soltou e a puxou 
pelos braços. Ela continuou algemada. 
- Vamos até lá então, Laura.  
Do lado de fora da delegacia, Dorinha tinha a 
arma em suas mãos. Ela lamentou quando viu 
Laura entrando no carro do delegado. Não ia 
ficar sozinha com ela. Acho melhor segui-los, 
ela pensou.  
  

*** 
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Era como em seu pesadelo. O carro avançava 
pela estrada de barro que era exatamente 
como ela tinha sonhado. Apenas a noite não 
estava estranhamente clara como em seu 
sonho. Era de manhã bem cedo. Havia neblina 
pesada. O smartphone do delegado tocou. Ele 
viu na tela que era Jardel ligando para ele.  
- Eu vou estacionar o carro por alguns 
minutos para atender ao telefone, Laura. Não 
faça nenhuma bobagem. 
(Claro que não idiota, por acaso acha que vou 
sair correndo por este mato com as mãos 
algemadas?), Laura pensou, mas não falou 
nada. 
O carro parou no acostamento e Ryan saiu do 
veículo, não queria que Laura ouvisse a 
conversa entre ele e Jardel. Ryan atendeu a 
ligação. 
- Então Jardel? Alguma novidade?  
 -Eu acabei de ver as fichas. Nada! O nome 
dela não está entre os detentos, mas isto não 
quer dizer muito. Muitas fichas se perderam. 
O delegado coçou novamente o pescoço. 
Olhou para dentro do carro. (O que está 
acontecendo, Laura?), Ele pensou. 
- Jardel, eu liguei para São Bento, liguei para o 
manicômio para onde os detentos foram 
transferidos. Uma Laura escapou de lá. 
- Qualquer mulher pode se chamar Laura, 
Jardel. 
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Durante o silêncio de alguns segundos entre 
os dois Jardel entendeu. O delegado estava de 
volta à estaca zero. Ryan olhou para seu 
relógio, eram quase sete horas da manhã.  
- Você passou a noite lá no manicômio, Jardel? 

- Você está louco? Eu trouxe as fichas para 
casa. Acabei de analisá-las. Há algo. Algo que 
achei naquelas fichas. 
O delegado fica calado, à espera. Jardel 
continua. 
- Era uma ficha de Sheila. 
O delegado foi pego de surpresa: 
- Meu Deus, Jardel. Será que foi ela quem 
raptou o filho de Riva imaginando que era o 
filho dela? 

- Não foi ela, Ryan. 
- Por que diz isto? 

- Nesta madrugada Monique me acordou. Ela 
viu alguém andando de madrugada pela 
cidade, uma mulher. Eu fui atrás dela. A 
segui. Era Sheila. Ela foi para bem longe da 
cidade, até o cemitério. Eu me aproximei dela. 
Ela disse que estava ali com o filho junto a sua 
mãe enterrada. Ela me disse que o filho queria 
ver a avó. Quando votei, Monique estava 
desesperada com o sumiço de Cássio.  
Ryan suspirou. O álibi perfeito. Sheila estava 
longe, no cemitério quando Cássio sumiu. 
Estaca zero novamente. 
- A ficha dela era avulsa, provisória. Quando 
ela começou a imaginar o filho, o psiquiatra 
que me antecedeu deu uma olhada no caso 
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dela a pedido da prefeitura. Só isto. Ela não 
era uma interna. Não era perigosa. 
- Aquela moça precisa de ajuda, Jardel. 
- Sei. Mas a prioridade agora é outra. Eu vou 
me juntar ao resto da cidade e procurar o 
menino. Alguma pista sobre ele, Ryan? 

- Não sei, amigo. Vamos ver. Obrigado pela 
mão.  
- Eu deixei as fichas lá na mesa de sua 
delegacia. Faça-me um favor, leve estas fichas 
de volta ao manicômio. Alguém pode precisar 
delas um dia. 
Ryan percebeu a apreensão na voz de Jardel. 
Algum imprevisto lá no hospício, Jardel? 
Jardel ficou em silêncio.  
-O que foi Jardel? Aconteceu algo lá? 

- Por um momento eu achei que tinha visto o 
espantalho do Riva perdido dentro daquele 
hospício. 
Ryan fica em silêncio. 
- Era só um mendigo, um andarilho 
maltrapilho que eventualmente usa o prédio 
como abrigo. 
Ryan segurou o riso. Mas um sorriso largo 
preencheu seu rosto 
-Não tem nada lá, Jardel. Eu levo as fichas. 
- E não foi só isto, Ryan. 
- O que tem mais? 

- Eu ouvi uma criança, um bebê chorando. 
Mas uma vez Ryan fica calado. 
-A porra do mendigo explicou que aquilo era 
obra de uma turma de vadios. 
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- Como assim, Jardel? 

- Gatos, ou melhor, uma gata. Uma gata no 
cio, segundo o mendigo. Elas podem chorar 
como um bebê em seu desespero se não 
tiverem companhia. Eu me deixei levar pelas 
lembranças do hospício. Foi só isto. 
Ryan ficou mudo, agora pensa em Laura a 
última suspeita.  
-Ryan, eu sei que ela tem que ser a maior 
suspeita. Mas não considere ela simplesmente 
uma louca perigosa sem uma investigação 
completa. Pode ser mais do que isto. A mente 
prega peças. 
 - Obrigado Jardel. Como disse eu levo as 
fichas ao hospício.  
Assim que desligou seu celular, ele e Laura 
seguiram a viagem em silêncio. Ryan 
estacionou seu carro. A frente havia apenas 
uma trilha de barro seco em meio à vegetação 
morta. Ela andou pela trilha que levava a sede 
da fazenda com um pânico crescente. Então 
ela viu a mansão. A sede era sinistra 
exatamente como em seus sonhos. Eles 
chegaram à porta da sede. Aquele senhor 
dono da fazenda já foi um ator famoso, depois 
virou fazendeiro. Ryan se lembrou do que leu 
no boletim de ocorrência de muitos anos atrás 
quando assumiu a delegacia. Depois da surra 
que ele deu em sua bela esposa Anna, uma 
modelo famosa, ela deu queixa na delegacia e 
foi embora para sempre. 
Ryan pensou. 
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- Já tem ideia de onde a criança está? 

Laura apenas apontou para a porta. 
- Ele sabe. 
Ryan suspirou. (Seria isso tudo é uma perda 
de tempo), ele pensou. Bateu palmas avisando 
que o velho fazendeiro tinha visitas. Logo a 
porta se abriu, era o segurança. Agora Laura 
ficou subitamente gelada. Sentiu um ódio 
profundo e inexplicável. O velho segurança 
olhou para os dois. 
- Bom dia, Vasco. Nós viemos falar com o 
Senhor Fernando. 
O capanga abriu a porta, era a porta da copa. 
Vasco reparou que a moça estava algemada. 
- Fiquem à vontade, eu vou chamá-lo.  
Laura entrou, agora não é um sonho, o medo 
é real, ela pensou. Então ela viu o quadro, o 
homem em pé, era ele sem dúvida, o 
fazendeiro. Ao lado dele uma mulher que 
devia ser sua esposa. Ao observar melhor a 
mulher, um turbilhão de pensamentos tomou 
conta de Laura. Pensamentos tão doloridos 
que a colocaram de joelhos. As recordações 
vindas à tona em sua mente como um parto 
dolorido e indesejado.  
  
  
   

  
  



 

152 

 

 

 
PARTE 7 

  
  

LAURA E ANNA 
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Capítulo 1  
  
 Cidade de Padre Américo. Décadas atrás.  
  
- Laura! Venha até aqui! 
A Laura, com três anos, se alegrou. Ela amava 
o pai acima de tudo. Era noite, quase dez 
horas. A menina estava assustada com as 
notícias. Ouviu notícias muito ruins sobre a 
cidade. Uma inundação terrível. Mas agora o 
pai a chama. (Está tudo bem), ela pensou. 
(Papai vai me levar para andar no cavalo com 
ele a noite. Com ele o bicho papão não vai me 
pegar). Era uma noite escura, o céu estava 
coberto. Quando chegou a cabana de trás da 
fazenda de onde partiu o grito do pai 
chamando por ela, Laura ficou paralisada, 
sem acreditar no que via. Não conseguia 
entender nada. Sua mãe estava amarrada, 
jogada no chão da cabana, toda machucada. 
Laura viu o labrador, ele estava decapitado, o 
sangue da criança gelou. O cheiro metálico do 
sangue infestava a cabana. A menina olha 
para o pai e quer correr para ele. Abraçá-lo. 
Laura estava tomada por um terror único.  
- Pai... 
Laura corre em direção a ele, então ela recebe 
uma bofetada que a joga no chão. Em estado 
de choque, ela ouviu a mãe amarrada gritar 
para o fazendeiro: 
-  Canaaalha!!! 
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O fazendeiro dá um chute na mulher jogada 
no chão e se vira para a criança: 
- Nunca mais me chame de pai.  
Atõnita, Laura viu que o pai tinha ódio nos 
olhos. Fernando se vira para Anna, jogada no 
chão com a boca sangrando. 
- Você me enganou direitinho, cadela! Mas 
bastou uma noite contigo em São Paulo para 
eu descobrir a verdade, Anna. Um homem a 
reconheceu. Eu recebi um bilhete naquele 
jantar. Ele falou que te conheceu em uma casa 
de massagem. Uma puta. Você não quis dar 
para ele além de uma hora. 
Louco, Fernando dá uma gargalhada insana.  
-Você não quis dar para ele e eu achava que 
você era babá.  
 Assistindo a cena, Vasco não dá uma palavra. 
Fernando continua: 
- Eu verifiquei a história dele naquele bilhete. 
Recepcionista de casa de massagem. Era 
verdade, eu casei com uma prostituta 
profissional. 
Fernando continua, agora estava calmo. Sua 
voz era gelada: 
-Tinha algo mais naquele bilhete. Ele sempre 
te via na TV, como modelo de joias e a 
reconhecia: 
 
. “As aparências enganam, se tem crianças, se 
eu fosse você teria certeza que o filho é seu. ” 

 
Agora ele olha com repugnacia para a criança. 
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- É claro que depois daquela história toda 
sobre seu passado aquilo me deixou com uma 
pulga atrás da orelha. Eu fiz um teste de 
DNA. Bingo! A pequena puta não é minha 
filha. Quem é o pai? 

Anna fica calada. Não tem o que dizer. Ela 
olha para filha. Laura estava paralisada pelo 
terror da cena. 
- Uma puta como você provavelmente não 
sabe nem quem é o pai. 
Agora ele olha para o seu capanga: 
- Ela fez a ocorrência?  
- Sim Senhor. 
- Você a leu? 
- Sim Senhor. 
Fernando olha irritado para o capanga. 
- E então? Porra! 
-Ela declarou no boletim que não ia voltar 
mais para a casa, na verdade disse que ia 
embora da cidade para nunca mais voltar, 
disse que ia levar a filha. 
- Ótimo, então ela vai mesmo. 
Agora Fernando olha para a esposa, caída no 
chão, ensanguentada. Mais uma gargalhada 
insana: 
-Você e essa bastarda vão para um lugar bem 
longe, um lugar fora deste mundo. O 
delegado não vai me incomodar, ele sabe que 
você ia embora mesmo.  
Ela olha para Vasco: 
- A vaca mesmo disse que ia sumir. Você já 
sabe o que fazer, Vasco. 
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Anna olha desesperada e implorando com os 
olhos para o capanga e grita: 
- SALVE-A!  
Naquele momento a pequena Laura 
entendeu, ainda em estado de choque ela 
percebeu. Ia ser morta. 
- Pai, me ajuda... 
Ela conseguiu falar em meio ao seu estado de 
estupor. Fernando olhou com desprezo para a 
criança. 
- Ela não entendeu ainda que é uma bastarda. 
Bastaaardaaa!!! Vou te mostrar algo para você 
nunca esquecer antes de morrer, bastarda. 
Ele vai até a mulher imobilizada e jogada no 
chão. Levanta a cabeça dela pelos cabelos. 
- Antes de você morrer, quero que veja como 
se mata uma cadela. 
 O capanga se aproximou com um facão na 
mão e o entregou para Fernando. Precisou um 
único golpe para o sangue de Anna jorrar com 
violência, se misturando ao sangue do 
labrador na cabana vazia. A pequena Laura 
desmaiou. Quando acordou, estava uma noite 
sem neblina e sem lua, mas estranhamente 
clara. Então ela percebeu a cabana em chamas, 
iluminando estranhamente a noite. Começou 
a ventar forte. Fernando observa o céu coberto 
por nuvens, estranhamente iluminado pela 
cabana que se desfazia em chamas. 
- Vai chover, O rio vai inundar ainda mais a 
cidade! 
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- Isto é bom, Senhor Fernando. Vai apagar 
qualquer rastro. 
- E o incêndio vai apagar qualquer pista sobre 
a morte da puta e do cachorro. Leve o corpo 
dela até o meio da plantação de soja, enterre-a 
lá, junto com seu amado cachorro.  
Agora o home d´uma gargalhada: 
- Enterre bem fundo. Os dois vão servir de 
adubo para a plantação. Finalmente algo de 
bom.  
Ele olha para a criança desmaiada: 
- Depois leve a menina para a serra, longe de 
qualquer trilha turística ou algo assim, cave 
um buraco bem fundo. Mate-a e volte antes 
do dia raiar. 
Vasco agora tem certeza, o homem estava 
louco. 
- Sim Senhor. 
A pequena Laura estava com as pernas 
molhadas. O corpo ali jogado no chão. Vasco 
pegou a camionete. Forrou cuidadosamente a 
carroceria aberta com plástico. Delicadamente 
colocou o corpo de Anna e de seu labrador na 
carroceria. Depois pegou a caixa com as duas 
cabeças e colocou no banco do carona, ao lado 
da desmaiada menina.  
- Não se esqueça, enterre a menina longe.  
Vasco foi embora. Assim que enterrou o corpo 
de Anna e seu animal de estimação voltou 
para o carro para pegar a caixa com as 
cabeças. Era para enterrar em outro buraco já 
escavado. Quando terminou o segundo 
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serviço e olhou para a camionete, viu a 
pequena Laura em pé, ao lado do carro. Ela 
tinha um olhar estranho. Ele desconsidera a 
menina. Olha para o céu. O vento estava forte, 
mas a chuva não chegava. Ele fica em dúvida. 
Melhor não usar o carro. Se não chovesse, as 
trilhas sairiam da enorme fazenda em direção 
a serra. Nada de pistas, ele pensou. Ele olhou 
para a pequena menina condenada à morte.  
- Me dê a mão, nós vamos a pé daqui. 
A pequena Laura, com a mente paralisada por 
um medo caótico obedece. Agora os dois 
andam pelo campo de soja, com a paisagem 
dançando com o vento forte. Ela foi de mão 
dada com ele. Uma caminhada sinistra em 
meio à enorme plantação. Mais adiante, ele 
pega o plástico que descarregou da 
caminhonete e põe fogo nele. Novamente a 
menina mais uma vê a noite estranhamente 
clara pelas chamas. Continuaram 
caminhando. Então, em meio a escuridão, 
plantação adentro, Vasco viu algo que ele 
mesmo, um psicopata, o deixou assustado. 
Era um dos espantalhos da fazenda. Dançava 
uma dança macabra, embalado pelo vento 
forte, com seus braços de pano balançando no 
ar.  Mas o que realmente assustou o capanga 
foram os olhos. O espantalho dançarino tinha 
olhos humanos. Olhava fixamente para os 
dois em meio à escuridão. A pequena Laura 
vê o espantalho, e então olha com seus olhos 
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estranhos e petrificados pelo medo para o 
capanga. 
- É o bicho papão, minha mãe falou que ele ia 
me pegar se eu saísse à noite sozinha. Ele está 
olhando para gente. 
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Capítulo 2 

  
 
Cidade de Padre Américo 

  
Dia atual 
  
  
Era como se Laura estivesse acordando de um 
daqueles pesadelos que a levou a cidade de 
Padre Américo. Mas não era um sonho, era 
uma recordação. Então Laura entendeu tudo. 
Ela não era nenhuma médium, louca ou algo 
assim. Ela nasceu naquela cidade. Seus 
sonhos eram lembranças de sua infância 
enterradas em seu subconsciente. Lembranças 
enterradas por um trauma profundo 
acontecido ali em Padre Américo. A morte de 
sua mãe natural quando ela tinha três anos de 
idade em meio a inundação da cidade a mais 
de duas décadas.  
Aos poucos ela foi se recompondo e 
entendendo tudo o que aconteceu, como o 
trauma foi desarmado no Rio. Primeiro a 
sobrinha Nina com o filho “bastardo” 
recusado pelo pai, como ela.  
“Bastaaardaaa!” Ela se lembrou do grito de 
quem acreditava ser seu pai naquela noite de 
seus pesadelos. Ela se lembrou de Ingrid 
chamando o marido de “Canaaalha”, depois a 
mãe chamando de “Canaaalha” o fazendeiro, 
seu marido, naquele dia de terror. O sonho 
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com o incêndio no apartamento de Mikael na 
realidade reproduzia o cenário da cabana em 
chamas da sua infância. (Tudo aos poucos 
destravando em forma de sonhos até hoje. 
Um trauma avassalador).  
A viagem à cidade de Padre Américo foi a 
gota d’água. “Salve-a” de seus sonhos era sua 
mãe implorando ao capanga da fazenda pela 
vida da filha. A cabeça da cadela na trilha em 
seus sonhos, o espantalho em seus pesadelos, 
todos eram personagens de um cenário de 
horror vivido por uma criança, por ela, na 
cidade de Padre Américo, antes de ser 
adotada. Ela se levantou. Fernando chegou a 
sala acompanhado de Vasco. Laura estava 
pronta para enfrentar os monstros, assassinos 
de Anna, sua mãe. Ela se vira para o 
segurança e fala como se ele fosse um 
conhecido íntimo: 
- O que aconteceu, Vasco? Por que não me 
matou?  
Laura falou calma. Parecia a dona da 
situação. Ryan escutou aquilo como se 
estivesse ouvindo uma louca, mas o velho 
fazendeiro ficou assustado e alerta, aquela 
mulher conhecia o nome de seu capanga, um 
verdadeiro parceiro de crimes. Vasco ficou 
parado por alguns minutos, agora já sabia 
quem era ela, então falou:  
- Você se lembra do espantalho? 

- Agora eu me lembro de tudo, menos por que 
não estou morta. 
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Vasco tira o seu chapéu, segura a aba do 
mesmo com as duas mãos. Olha com 
humildade para seu chefe. 
- Naquela noite eu vi algo que me apavorou 
enquanto andava com a menina. Um 
espantalho dançando com o vento, o que 
realmente me assustou é que ao invés de dois 
buracos no rosto ele tinha olhos humanos.  
Fernando, o velho fazendeiro, ficou atônito. 
Ele começou a entender. Era ela. A filha da 
prostituta, a filha de Anna. Ele pegou seus 
óculos. Era ela mesma, a semelhança era 
espantosa. (Inacreditável), ele pensou. Vasco 
continuou sua história: 
- Laura disse que o bicho papão ia pegar nós 
dois.  
O velho fazendeiro deu sua risada insana. 
Laura se recordou daquela gargalhada 
medonha naquela noite. Um arrepio correu 
em seu corpo de cima para baixo. 
- Então você não a matou por que pirou de 
medo com uma aparição fantasiosa, idiota! 
Fernando falou com seus olhos fuzilando o 
homem à sua frente. Vasco não falou nada. 
Parecia guardar um mistério. O velho 
fazendeiro então ficou lívido, olhando para 
Laura como se estivesse olhando para um 
fantasma e continuando, se dirigiu para 
Vasco. 
- Então é assim que você me explica o fato 
dela estar viva aqui na minha frente? Ou seria 
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ela um fantasma que saiu de um buraco do 
inferno? 
Vasco ficou calado. O velho fazendeiro 
levantou-se de sua cadeira desajeitado, tinha 
uma expressão furiosa quando gritou para 
seu capanga. 
- Você me traiu, filho da puta! Não me falou 
nada, seu miolo mole! 
Depois se acalmou quando viu o rosto 
estranhamente frio de Vasco olhando para ele. 
- Você me decepcionou, Vasco. Mas ainda 
podemos consertar as coisas. Estamos há 
muito tempo juntos. Vamos terminar nosso 
trabalho. Eu vou contigo para ter certeza que 
desta vez tudo vai dar certo. 
Laura entendeu, eles iam matá-la. Estava. 
Ryan estava estupefato, agora entendia tudo. 
Não ficou surpreso quando viu que agora 
Vasco apontava sua arma para ele. (Porra! 
Deixei minha arma no carro. Achei que não 
precisava me preocupar com ela algemada. O 
perigo era outro). Ryan pensou. Então ele se 
lembrou de sua ironia com Laura naquele café 
da manhã:  
“Então? O que achou do pessoal? Algum 
perfil de um assassino em vista? ” 

Sim, tinha alguém com o perfil de um 
assassino na cidade, mas não estava naquela 
mesa no bar de Dorinha. Era o segurança da 

fazenda, Ryan se sentia um idiota. Vasco 
ficou preocupado. Ele sabia que o delegado 
era demais para ele. Era melhor acabar logo 
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com tudo aquio. O velho fazendeiro deu um 
sorriso sádico de triunfo para Laura. 
- Ryan me ligou há uma hora perguntando se 
eu tinha visto você por aí. 
Agora ele olha com o mesmo sorriso para seu 
capanga.  
- Parece que a maluca aí pegou o filho do Riva 
e fugiu com ele, ninguém sabe por quê. Mas 
agora toda a cidade está atrás dela. Todos 
juram que foi a louca de sonhos paranoicos 
que chegou à cidade quem matou Riva, o pai 
do menino raptado por ela. 
Laura olha para Vasco: 
- Onde está o menino, Vasco? 
Fernando não entendeu o que Laura quis 
dizer com aquilo. 
- Ele está perto da fazenda. 
 Aquilo era má notícia para Fernando. Ela não 
sabia disso. (Mas por que trazer o menino até 
aqui?). Depois de um tempo pensando, 
Fernando tomou uma decisão.  
- Vamos acabar com ela assim mesmo. E com 
o delegado também. A gente arranja um jeito 
de culpá-la pela morte do delegado e da 
criança. Não temos outra saída. As ossadas da 
puta ainda estão lá. Uma denúncia e estamos 
acabados.  
Vasco não falou nada. Apenas tirou sua arma 
do coldre e apontou a pistola para a cabeça de 
Ryan.  
- Seu idiota cabeça de vento, nunca aqui na 
sede, vai ter sangue para todo lado! 
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Então, para surpresa de todos, Vasco se vira e 
aponta a arma para Fernando. Por um 
segundo Fernando não entendeu nada, mas 
antes que o capanga dê o tiro mortal, o 
outrora galã de novelas se sentiu um idiota. 
Lembrou-se da primeira ameaça de Anna 
quando exigiu que o capanga a acompanhasse 
sempre que ela fosse à cidade:  
 
“Depois não reclame. ”  
 
Laura é filha de Vasco e Anna. Foi um tiro, 
apenas um tiro na cabeça. Laura tremeu de 
susto. O velho fazendeiro estava morto. Ela 
olhou assustada para Vasco. Então entendeu 
tudo. Ela conseguiu falar. 
- É você, não é? Você é meu verdadeiro pai. 
Por isso não me matou naquele dia.  
Vasco fica calado, olhando para ela. Ele voltou 
a apontar sua arma para Ryan:  
- Não era para vocês terem aparecido por 
aqui. 
Laura fala decida: 
- Eu quero justiça para Anna, minha mãe.  
Ela se lembrou do nome da mãe, Vasco 
pensou. O velho segurança voltou a olhar 
para Laura.  
-Depois que você desmaiou, eu te levei de 
carro até São Bento, te entreguei a meu irmão 
e expliquei a situação a ele. Ele conseguiu que 
um rabino da cidade encontrasse um casal 
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procurando filhos para adotar no Rio. O resto 
da história você já sabe.  
- Foi você, Vasco. Foi você quem matou Riva. 
E acho que sei por que. 
Vasco fica calado por alguns segundos. 
Olhando para Laura, então ele fala 
pausadamente: 
- Sobre o espantalho que você contou ao 
Fernando, não eram os olhos do espantalho 
que você viu naquela noite. Era alguém 
escondido atrás do espantalho, observando a 
gente. Era o Riva. 
Vasco olha compenetrado para Laura e diz: 
- Não sabia quem era. O que concluí é que um 
sujeito nos seguiu em meio à noite. Eu o 
procurei por todo canto da fazenda. Não achei 
nada. Não sabia que era Riva. Então, quando 
ele, anos depois, começou a falar sobre seus 
sonhos com espantalhos, foi fácil adivinhar 
quem estava atrás daquele espantalho 
naquela noite. Era ele. Riva, o filho de oito 
anos de um errante que habitualmente 
andava pela da fazenda. Na época resolvi não 
o matar ainda. Eram apenas sonhos.  Mas 
quando você chegou... 
Laura continuou por Vasco: 
- Quando eu cheguei e Riva tomou 
conhecimento de meu sonho incrivelmente 
igual ao dele sobre espantalhos e notou a 
semelhança entre mim e minha falecida mãe. 
Então entendeu o óbvio. Não eram pesadelos 
que vinham desde a infância dele. Ele 
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entendeu que tinha sido testemunha de um 
crime. 
Vasco olha fixamente para a filha. Ele falou 
friamente: 
- Mas Riva cometeu um erro. Procurou-me 
enquanto Fernando estava na cidade de São 
Bento. Não sabia que era eu quem estava 
naquela noite com você, que eu tinha 
participação no crime. Imaginava que tinha 
visto apenas o velho fazendeiro com seu carro 
e a criança. Queria dinheiro para ir embora 
com o filho ou em uma semana ou contaria 
toda a verdade. Eu o matei. Uma facada. É 
claro que o corpo não podia ser encontrado 
aqui na fazenda. Reparei que o vento estava 
forte e a noite era muito fria, não haveria 
testemunhas. Mas por precaução me cobri 
com um capote acabado e um velho chapéu 
para não ser reconhecido. O levei de 
madrugada até sua casa e deixei-o lá em sua 
cama. O menino, me viu e entrou em estado 
de choque. Não podia matá-lo ainda. Não na 
cidade. Era muito arriscado.  
Agora Laura fala tão friamente como o seu pai 
falava, olhando fixamente para ele: 
- Alguém te viu, Vasco. Foi o Bob Esponja, 
mas estava muito bêbado, dormindo na rua. 
Tudo que ele viu foi uma figura muito magra, 
alta, com um velho chapéu, os braços do 
capote balançado ao vento e levando o corpo 
de Riva e o filho de Riva o acompanhando. 
Bêbado, ele imaginou que era o espantalho 
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das visões de Riva e uma criança 
fantasmagórica.  
Ela parou de falar. Uma súbita urgência e 
angústia toma conta de Laura. 
- O menino? O que fez com o filho de Riva, 
Vasco? 

Ele conseguiu sorrir para ela um sorriso 
gelado: 
- Ele, em seu estado de choque,  veio até mim. 
É incrível o que uma criança pequena faz por 
seus pais quando os amam de verdade. O 
pequeno Cássio andou a madrugada inteira 
naquela noite fria ao meu lado. Acho que 
queria exigir o seu pai de volta. Uma 
testemunha e tanto contra mim assim que 
saísse do seu estupor. Eu o escondi e agora 
me preparava para sumir com ele, então vocês 
chegaram. Não adianta mais matá-lo, vocês já 
sabem de tudo. Você salvou a vida dele, 
Laura, quando chegou aqui impulsionada por 
suas lembranças daquele dia de muito 
sangue. Ele está no celeiro que construímos no 
lugar da velha cabana em que sua mãe foi 
morta. 
Laura ficou calada. Vasco adivinhou os 
pensamentos dela.  
- Eu não vou matá-la, senhorita Laura. Tenho 
que seguir o último pedido da única mulher 
que amei em minha vida. Sua mãe. Ela 
pediu... 
Laura completa: 
- Salve-a!  
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Agora um silêncio devastador caiu como a 
névoa do lado de fora da sede da fazenda na 
copa praticamente abandonada. Laura olhou 
para o corpo de Fernando ao seu lado. O 
homem morto estava de olhos abertos. Ela 
sentiu asco. Mas não sentia mais medo. Vasco 
continuou:  
- Você é a filha dele. Pelo menos é o que ainda 
diz no cartório. Alterar sua filiação seria algo 
suspeito demais depois de seu 
desaparecimento e de sua mãe. De qualquer 
maneira, para ele você estava morta. Isto quer 
dizer que a fazenda é sua. Os ossos de Anna 
estão bem no meio dela, isto é tesytemunha 
suas lembranças e minhas palavras. Seja feliz, 
Laura. Seja feliz por Anna. Sua mãe a amava 
muito.  
Laura ficou em silêncio. Então ela começou a 
chorar olhando para o quadro em que sua 
mãe, Anna, estava retratada ao lado do 
monstro. Um choro quase infantil. O delegado 
Ryan se levantou e foi em direção a Vasco. 
- Não se mexa delegado. O senhor está 
desarmado. 
Ryan parou. 
- Eu vou dizer exatamente o que vai 
acontecer, delegado. O senhor vai até o limite 
da fazenda me acompanhando. Depois eu vou 
embora e o deixo para trás.  
Assim que os dois foram em direção a porta 
de saída, Laura avisou a Vasco em meio a seu 
choro agora contido. 
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- Se fizer algum mal a Ryan, eu vou denunciá-
lo, Vasco. 
Vasco apenas sorriu aquele sorriso para ela e 
disse: 
- Adeus, Laura. 
Então ela surgiu carregando sua espingarda 
de dois canos por detrás da porta da copa que 
dava para o quintal da mansão.  
- Ainda não, Vasco! 
(Meu Deus! É Dorinha, ela deve ter me 
seguido desde a delegacia), Ryan pensou. 
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Capítulo 3  
  
  
Dorinha apontava sua espingarda para Vasco, 
mirando fixamente em sua cabeça: 
- Eu tenho você em minha mira, Vasco. 
Qualquer movimento e você é um homem 
morto. 
Ryan sabia que Dorinha não era páreo para o 
velho segurança, qualquer descuido seria 
fatal. Vasco, com a arma apontada para o 
delegado, não fala nada, apenas olha nos 
olhos de Dorinha. Ela continua: 
- Eu ouvi tudo atrás da porta. Você matou o 
Riva, e se preparava para matar o filho dele. 
Vasco manteve a postura calma e firme 
quando falou: 
- Tem certeza que sabe usar isto aí, Dorinha? 
Parece uma arma bem velha. 
- Eu só preciso de um tiro, Vasco. 
Ryan pensava em um meio de atacar Vasco e 
imobilizá-lo, mas era impossível conseguir 
sem levar um tiro. Vasco mantinha uma 
distância segura.  
- Ainda tem tempo de você me entregar a 
arma moça e sair com vida desta casa. 
Dorinha não se abalou. 
- Entregue sua arma ao delegado, Vasco.  
Vasco sabia que teria que ser bem rápido. 
Acertar a bala em Dorinha, torcer para ela 
errar o seu tiro, depois voltar a apontar 
novamente para o delegado. Depois de alguns 
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segundos de um silêncio tenso, Vasco deu um 
passo para o lado e apontou sua arma para 
Dorinha. Enquanto ela buscava novamente o 
rosto de Vasco, ele puxou o gatilho.   
  

*** 
  
Ryan acompanhou em silêncio o velho 
capanga para fora da fazenda. Esperava uma 
oportunidade para pegá-lo, mas o velho 
assassino e segurança era experiente. O tempo 
todo manteve uma distância prudente. 
Quando chegaram ao limite da fazenda, junto 
a serra, Vasco ordenou que Ryan parasse.  
- Você fica aqui, Delegado. 
Vasco foi em direção a mata fechada da serra, 
sempre apontando a arma para Ryan. 
- Você não devia ter matado Dorinha, Vasco. 
Vasco não falou nada.  
(Eu vou atrás de você Vasco), Ryan pensou. O 
velho capanga adivinhou os pensamentos 
dele. 
- Boa sorte, Delegado. 
Vasco desapareceu mata adentro.  
  

*** 
  
Laura limpa as lágrimas dos olhos e deixa o 
corpo de Dorinha. Tinha outra prioridade 
agora. Apressou o passo e saiu da sede da 
fazenda. Deu a volta na imensa casa e foi até 
os fundos da mansão. Ela se lembrou mais 
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uma vez daquela noite sinistra de sua 
infância, enquanto fazia a mesma rota de 
décadas atrás. Mas agora não sentia medo. A 
criança precisava dela.  

 
“Salve-a!” 

 
Ela apressou ainda mais o passo para o celeiro 
construído no lugar da cabana incendiada. A 
porta de madeira do celeiro estava trancada. 
Com uma força sobre humana, Laura 
conseguiu abrir a velha porta.  
- Cássio! 
Ela gritou para dentro da escuridão e 
relinchos de cavalos. Então ouviu um gemido. 
- Eu já vou, Cássio. Não tenha medo. 
Ela encontrou o menino amarrado e 
amordaçado. Tinha nos olhos a mesma 
expressão petrificada pelo terror que ela 
sentiu naquele dia. Ela o soltou e o abraçou. 
- Paiiiii! 
O menino soltou um grito nos braços dela que 
parecia um gemido e começou a chorar 
agarrado a ela. Laura sentiu vontade de 
chorar. Mas agora ela devia ser forte. 
- Está tudo bem, Cássio. Vamos embora 
daqui.  
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Capítulo 1 

  

  
- Então foi isso, tia? Você é filha daquela 
modelo famosa. Por isto é tão linda.  
Nina falou, ela ouvia emocionada a história 
que Laura contava a ela. 
- Foi assim, Nina. Não havia visões nem 
premonições. Meus sonhos eram lembranças 
de Padre Américo sendo destravadas pelas 
circunstâncias vividas aqui no Rio. 
Lembranças de um trauma de infância 
enterrado em meu subconsciente. Por Deus! 
Isso tudo me levou a salvar a vida de uma 
criança. Agora eu tenho um filho, Laura falou 
e se lembrou: 
- Diferentemente dos pais biológicos, o fato de 
vocês terem me adotado revela a absoluta 
certeza que a decisão de vocês foi baseada 
totalmente no amor.  
- Que lindo, tia! Onde ouviu isso? 

Laura suspirou: 
- Por aí, escrito em algum lugar. 
Nina percebeu uma súbita e rápida 
melancolia na voz de Laura, ela percebeu que 
Laura se lembrou de Mikael. Nina segura as 
mãos dela. 
- Tem certeza que você está bem, tia? 

Laura apenas sorriu para ela. Nina continuou: 
- Você consegue se lembrar se realmente 
sonhou com o incêndio do apartamento de 
Mikael? 
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- Eu acho que sonhei com o incêndio daquela 
cabana onde passei aquele momento trágico 
de minha infância.   
- O que será que aconteceu naquele dia com 
Mikael e Ingrid, Tia? 

- Provavelmente um acidente. Ou algo pior. 
Nem sempre temos as respostas que 
precisamos. 
Nina suspirou. 
- Incrível, tia. Justamente na semana em que 
eu troquei a operadora de meu celular, você 
me ligou da cidade de Padre Américo. 
- Se você tivesse atendido ao telefone, talvez 
eu não tivesse sentido a necessidade de seguir 
os meus instintos e ir com o delegado até 
aquela fazenda e salvar o menino. 
Então o menino Cássio apareceu na sala do 
apartamento no Leme. Ele ainda tinha os 
olhos inchados pelo sono. Preguiçosamente 
sentou no colo de Laura. 
- Falando no anjo, olha só quem aparece. 
Nina falou divertida, olhando para o menino 
com carinho. Ele pergunta a Laura: 
- Mãe, o que é carioca da gema? 

Laura sorriu. (Ele me chamou de mãe), ela 
pensou feliz. Laura adotou a criança. Agora 
com o dinheiro da venda da fazenda podia 
cuidar com calma de Cássio. Ela o chamou de 
“carioca da gema” quando viu o menino 
brincando feliz naquele dia luminoso com 
seus novos amigos nas areias da praia do 
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Leme. Nina se depende da tia, tinha trabalho 
a fazer no aeroporto.  
  

*** 

  
Era noite, o telefone ao lado da cama de Laura 
tocou. Surpresa, ela reconheceu a voz de 
Monique, a sonhadora de Padre Américo. 
Ryan quer falar com vice, Laura: 
Laura sorriu quando lembrou do café dele. O 
dois se cumprimentaram. Ele disse om seu 
sotaque caipira: 
- Laura, Vasco está morto. Ele resistiu à 
prisão, eu revidei. Achei que eu mesmo devia 
contar isso a você. Afinal ele era seu pai.  
- Então foi isso, Laura. Ryan pegou seu pai. 
Então é isto. Ryan pegou o Vasco. Foi uma 
troca de tiros.  
- Meus pais estão descansando em paz, 
próximos a uma sinagoga, Ryan. 
Ele fica em silêncio. Laura continua: 
- Já sabe para onde vai após a enchente, Ryan?  
- O estado está me enviando para uma cidade 
chamada Barra do Rio Jacupiranga. Vou ser o 
delegado lá, ou seja, nada para fazer além de 
apreciar a paisagem e ver o tempo passar. 
Laura sorri e diz: 
- Mas que nome mais estranho. Está sim deve 
ser a cidade mais caipira do Brasil. Sobre não 
fazer nada, nunca se sabe. Abraço Ryan, 
mande notícias. 
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-Obrigado, Laura. Fico feliz por Cássio ao seu 
lado. Vou passar o telefone para Monique. 
Laura sentiu que Monique tinha algo 
importante para falar.  
- Laura, as sirenes tocaram. A hora chegou! 
Amanhã vamos todos embora. Estávamos 
preocupados apenas com Sheila, mas ela 
finalmente admitiu que o filho não é mais do 
que uma fantasia. Ela vai ficar conosco, Jardel 
e eu, até arranjarmos um bom hospital para 
ela. Deus te abençoe. A você e a seu filho, 
Cássio. 
Laura pensou em Anna, sua mãe natural, 
enterrada para sempre por um mar, ela e toda 
a cidade de Padre Américo. 
- Que Deus te abençoe, Monique. Você e ao 
Jardel. 
  

*** 

  
Em seu sonho, a Filha diz a mãe: 
- Então é esta a cidade mais caipira do Brasil, 
mãe? 

As duas deram um grande e carinhoso abraço. 

A filha Laura, uma jovem de dezesseis anos, 

agora olha com seus olhos negros para a Anna. 

A mãe diz: 
- Você é a minha cara. Sabia filha? 

- Então eu tenho sorte, todo mundo acha você 
linda, mãe. 
Então, no sonho, Laura ouviu as sirenes 
tocando. Era de dia, um dia claro. Não havia 
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mais cidade nem rio, apenas um imenso lago 
coberto pela neblina espessa até o fim do 
horizonte, como um imenso tapete branco. O 
silêncio era tão espesso quanto a névoa. Havia 
um toque de melancolia no cenário. Então 
Laura sentiu o abraço carinhoso que só uma 
mãe pode dar a uma filha. Era a mulher que 
em seus sonhos, aquela que tinha apresentado 
à filha a cidade mais caipira do Brasil. Laura 
tem um tom de carinho e ao mesmo tempo de 
tristeza, quando diz, quase como um lamento, 
nos braços de Anna: 
- Mãe... 
- Não fique preocupada comigo e com a 
inundação, filha. Não tem mar no céu. 
Quando acordou pela manhã Laura sentiu 
uma paz profunda. (Está tudo terminado), ela 
pensou. Laura nunca mais teve sonhos com a 
Cidade de Padre Américo. 
  
  
FIM 


