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PARTE 1

LAURA
Capitulo 1

Seis horas da manha de um dia frio. Um dia
especial. Seu coracao se encheu de alegria. Em
meio a neblina, ela a viu chegando, descendo
do 6nibus na pequena rodovidria da cidade
do interior de Sao Paulo. A filha sorriu para
ela, depois ela foi até ao bagageiro do 6nibus,
esperou com calma que o atendente retirasse
sua mala de rodinhas e veio em direcdo a mée,
sorrindo em meio a pesada névoa serrana que
predominava no ambiente.

- Entdo é esta a cidade mais caipira do Brasil,
mae?

As duas deram um grande e carinhoso abrago.
A filha Laura, uma jovem de dezesseis anos,
agora olha com seus olhos negros para a mae.
A mae diz a ela:

- Vocé é a minha cara. Sabia filha?

- Entdo eu tenho sorte, todo mundo acha vocé
linda, mae.

Quando ela disse aquilo, uma sabita
ansiedade tomou conta de Laura. Elas
continuam caminhando. Entdo a filha se
lembra da enchente.



- Como esté a cidade, mae?

-Ainda ha sinais da inundacéo, mas eu acho
que a cidade vai se recuperando aos poucos
da tragédia que quase a destruiu.

- Foi tdo grave assim?

Laura perguntou a mae enquanto andava ao
lado dela, saindo da pequena rodovidria.

- Foi terrivel. Causou enorme destruicao,
principalmente ao seu patrimonio histérico,
mas a vida sempre d& um jeito de seguir em
frente.

- Eu li que ap6s o desastre, a cidade viveu um
intenso processo de reconstrucao.

- Foi uma longa viagem do Rio até aqui, filha.
Vamos para casa. Vocé precisa descansar.
Depois eu vou te mostrar o que a pequena
cidade tem de melhor. Vamos ver se uma
carioca da gema vai gostar da roca.

As duas sorriram.

- Meu carro estd na proxima esquina.

Elas safram da pequena cidade pela rodovia
que acompanhava a margem do rio. O ar
estava gelado, cerca de seis graus. A chuva da
madrugada deu lugar a um sol levemente
luminoso, mas o cheiro da terra molhada
persistia.

Logo, pela janela do carro, Laura viu a casa
simples fora dos limites da cidade. Parecia ter
saido de um quadro destes que ficam em cima
de uma lareira com pintura de uma bela
paisagem. Uma residéncia discreta, mas como
a pintura de um quadro, pela janela agora ela
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aprecia uma paisagem especial, o Parque
Estadual da Serra do Mar, maravilhada com a
serra em meio a neblina.

- Eu trouxe ténis e mochila. Vamos fazer uma
caminhada pela serra, mae?

- Claro, a trilha das seis cachoeiras é especial,
mas primeiro vocé vai tomar seu café da
manha e dormir um pouco. A viagem deve ter
sido cansativa. Depois vamos ao centro
Histoérico da cidade. Quero que veja a heranca
arquitetonica do periodo cafeeiro que deu a
cidade o titulo de Patrimoénio Estadual e
Nacional.

- Otimo, mae. Eu passei quase a noite toda
acordada, ansiosa para revé-la. Agora estou
morrendo de sono.

Assim que estacionou o carro e pegou a
bagagem de sua filha, ela olhou para a porta
da casa a sua frente.

- Foi neste lugar, filha. Aqui fui criada e agora
vocé estd aqui ao meu lado, pela primeira vez.
Isto é especial para mim.

Ela sorriu e cruzou seu brago esquerdo com o
braco direito de sua méae. Quando as duas
entraram em casa a filha se sentiu bem, nunca
havia ido 14, mas se sentia em casa. O lar era
decorado com temas campestres. Ela viu a
foto dela em um porta-retratos em cima da
mesa. Quando chegou, a mesa de madeira no
centro da copa estava repleta. Aquilo que ela
viu ndo era um simples café da manha. Era
uma refeicdo completa. Todo tipo de pdo,
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queijo branco, mozzarella, presunto, ovos,
bolos...

- Mae, ndo precisava disto...

Entao ela viu. Levou suas duas maos a boca:
- A torta de maga que eu adoro! Vocé se
lembrou...

Ela ficou feliz com a reacdo da filha.

-Eu acho que esta torta ficou especial, filha.

*k%

Laura estava com fome, comeu com gosto.
- Eu nunca esqueci o gosto de sua comida,
mae.

Espreguicou-se. Depois em sua cama ela
sorriu quando a mae disse a ela:

- Vocé virou uma bela mulher, mas para mim
sempre serd minha princesinha.

A made deu um beijo na testa da filha e a
assistiu cair em um sono profundo. J4 era
meio da manha quando ela acordou.

- Pronta para conhecer a cidade?

A CIDADE MAIS CAIPIRA DO BRASIL

Ap6s a enchente, a Igreja Matriz foi reerguida
com éxito e inaugurada com grande festa.
Laura viu atracées como o Instituto Manoel
Sidra, um casardo reformado que conta a
trajetéria do musico nascido na cidade. Viu as
casas coloridas, hora azul, hora amarelo, hora
vermelho. Elas descem pela ladeira de
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paralelepipedos apreciando a arquitetura
local até que chegam a Avenida Celso
Portenho. Ela acompanhava a marginal do
Rio. A filha se recostou no muro que separa o
rio da cidade. Observou o rio claro a sua
frente, era grande, parecia caudaloso.

- Foi aqui, mae?

A mae suspirou.

- Sim filha, foi aqui que aconteceu a grande
tragédia. O rio transbordou e inundou a
cidade inteira.

A filha esfrega as maos geladas pelo frio e
volta a olhar para o rio. Nao parecia uma
ameaca agora. Mas era sem dutivida, poderoso.
-A névoa é sempre tao pesada assim aqui?

- E uma cidade serrana, filha. Isto é natural. O
rio que desce pela montanha tem aguas
geladas, a neblina se condensa quando o ar
umido descansa sobre o rio.

Entdo Laura percebe uma stbita expressao de
tristeza em sua mae.

Eu tenho um bilhete para entregar a vocg,
filha.

O clima entre as duas fica tenso, pesado e
estranho. Laura comeca a ler ansiosa. O
bilhete tinha apenas uma frase:

“Salve-al”

Entao o despertador gritou furioso a sua
melodia monossilaba.



Laura acordou de seu sonho. Estava um calor
infernal em seu apartamento no Leme. A mae
do sonho nao existia. Ela ndo conheceu sua
mae. Laura nunca sentiu falta dela. Foi criada
com carinho pelos pais adotivos desde muito
pequenina. Um casal de judeus que fugiram
para o Brasil depois dos horrores de Hitler.
Agora estavam mortos. Primeiro foi ele,
depois ela. A saudade dos dois era a
companheira de sua soliddo. Mas aquele
sonho... que sonho estranho! Ndo sabia que
cidade era aquela. Ela podia jurar que era ela,
aquela mulher que em seu sonho era a mae
que ela nunca viu. Podia jurar que conhecia
aquela cidade onde nunca esteve e certamente
saiu de sua imaginacao. Ela foi até a sala de
seu apartamento de dois quartos na
valorizada Rua dos Ramos, no Leme. Heranca
dos bondosos pais adotivos. Entdo ela o viu.
Era um bilhete em cima da mesa. Por um
instante ficou muda. Nao se lembrava de
nenhum bilhete. Ela o pegou curiosa. La
estava escrito:

“V4 até o Padre Américo. ”

Entdo ela se deu conta: Nao fui eu quem
escreveu este bilhete, mas como...

Ela falou para si mesma. Ansiosa, ele
verificou a porta de seu apartamento. Estava
trancada. (Ninguém entrou, mas como aquele
bilhete foi parar ali?) Ela pensou. Agora
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estava assustada. Cautelosamente ela andou
por seu apartamento. Procurou por alguém.
Nada.

Ela levou o bilhete de volta a mesa. Foi até o
banheiro. Nao conseguia entender como
aquele bilhete estranho foi parar ali, em sua
mesa durante a noite. Laura praticamente
enfiou a cabega dentro da pia do banheiro e
deixou a dgua escorrer pelo seu rosto. Entdo
ela sentiu! Havia uma presenca atras dela! Seu
coragdo disparou. Era algo assustador. De um
horror sem tamanho! Entdo ela acordou.

*k%

Por alguns instantes, ela foi assimilando o que
aconteceu, voltando a realidade. Foi um
sonho dentro do outro sonho. Aquela mulher
carinhosa como uma mae, depois aquela
presenca terrivel em seu apartamento. Ela
olhou para seu despertador. Trés horas da
manha. Laura sentou-se em sua cama.
Colocou os pensamentos em ordem.

-Foi o sonho mais estranho que ja tive.

Ela falou sozinha. Entao se lembrou do bilhete:
“V4 até o Padre Américo”.

Angustiada, ela foi até a mesa de sua sala e
depois sorriu para si mesma. (Claro!). Ela
pensou. Nao havia nenhum bilhete na mesa.
Foi s6 um pesadelo dentro de um sonho.
Estava sozinha. Nestas horas ela sentia falta
de um homem ao seu lado. Pensou em seu
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unico namorado sério, Caio. Quase anos de
namoro e a decepcao de ser traida. Entao ela
lembrou-se de sua sobrinha. Tinha um
encontro importante com ela. (Preciso dar um
jeito de voltar para minha cama e dormir), ela
pensou.



Capitulo 2

- V4 até ela, Laura. Ajude-a em uma situagao
tao dificil.

Laura ouvia sua irma de cria¢do falando com
ela agora pelo telefone. Ela e seu marido eram
judeus conservadores.

- Eu j& me antecipei, mana. Vou almogar com
ela hoje.

Laura sentiu um suspiro de alivio do outro
lado da linha de seu smartphone.

- Converse com ela. Faca-a ponderar bem
sobre sua decisao. Ela precisa realmente saber
se esta pronta, Laura. E muita
responsabilidade...

- Ela é uma menina decidida. Acho que j4 fez
sua escolha. Ja tem dezoito anos de idade,
mas vamos conversar bastante sobre a decisao
dela.

- Obrigada, mana. Vocé sabe como ela gosta
de vocé.

NINA

Ela escolheu aquela cafeteria. Aquilo era um
classico. Ela adorava aquele lugar em
Copacabana. Laura também. A Cafeteria
Columbia tinha dois andares. Um elevador de
grades antigo, levava as mesas redondas de
ferro com suas bordas desenhadas. No
primeiro andar ficava apenas o balcdo antigo
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onde senhores saboreavam o café em uma
pequena xicara. Atras do balcdo, uma foto em
preto e branco mostrava um senhor feliz
abrindo a cafeteria no ano de mil novecentos e
cinquenta. Era a foto da inauguragao do
estabelecimento.

Laura pegou o antigo elevador. No segundo
andar, viu que a confeitaria estava lotada.
Teria que aguardar uma mesa. Entdao em meio
ao turbilhdo de vozes alegres nas mesas ela a
ouviu. Nina chegou mais cedo. (Ja tem uma
mesa para noés), Laura pensou. Quando ela
sentou, elas trocaram um sorriso. Sua
sobrinha era linda como uma judia pode ser.
Olhos negros, cabelos lisos e negros.

Um garcom impecavel se aproximou da mesa.
- Euja pedi, tia. Aquele sanduiche de rosbife
que eu adoro.

- Por que ndo pediu para mim também, Nina?
- Acho que a escolha é sempre do cliente.
Laura percebeu, Nina ja sabia sobre o que
seria a conversa.

- E sobre isto que vim falar, Nina. Sobre
escolhas e decisoes.

- Eu ja me decidj, tia. E melhor nao perder
tempo e estragar um almogo tao especial.
Laura suspirou. Descansou sobre sua cadeira
e olhou fixamente para a sobrinha.

- Mesmo com o pai decidindo ndo assumir o
filho?

Ela fez um gesto, enfiou o dedo na garganta
como se fosse vomitar. Laura achou graca.
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- Aquele safado. E bom ele ficar longe de mim
e de meu filho. Ele disse que meu filho seria
um bastardo. Eu ja te contei isto, tia? Bastardo!
Laura se sentiu mal quando ouviu aquilo. Ela
preferiu nao estender o assunto. Os
sanduiches de rosbife chegaram
acompanhados de uma porgao de batatas
fritas perfeitamente cortadas em forma de
pequenos retangulos. Partidos ao meio, os
paes franceses revelavam uma fatia de rosbife
da largura de trés dedos.

(Ela parece bem. Acho que vai dar tudo certo),
Laura pensou.

- Nao deixe de me procurar se precisar de
algo Nina.

Ela sorriu para Laura mastigando seu
sanduiche.

- E vocé, tia?

- Eu o que?

- J4 tem quase trinta anos. Vai ficar para titia?
Vocé é bonitona. Lembra aquela modelo...

Ela agradeceu com um sorriso o elogio da
sobrinha.

- Eu simplesmente ndo me considero pronta
para um compromisso sério ou qualquer
outra coisa do género.

A sobrinha se lembrou da decepcao da tia
quando descobriu que Caio a traia. Eles
tinham planos para o casamento. Foi um
longo periodo de tristeza. A tia ganhou peso e
Nina chegou a imaginar que ela estivesse com
depressao.
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- Nido quer homens agora? E uma decisdo sua
que eu respeito, assim como vocé respeita as
minhas escolhas, tia.

Laura tem um sorriso terno para Nina.

- Eu j4 te falei que vocé é minha sobrinha
favorita?

- Claro! E nem precisava, vocé s6 tem uma
sobrinha.

*k%

Ela chegou a seu apartamento bem tarde.

(O trabalho est4d me matando. Eu preciso de
férias, ela pensou). Abriu e ligou seu notebook
depois que se serviu de uma taca de vinho.
Ficou pensando para onde ir. Quando viu
estava sobre o mapa do estado de Sao Paulo.
Sentiu-se atraida pelo estado. (Que diabos
uma carioca da gema como eu vai fazer numa
cidade caipira de Sao Paulo?)

Entao ela a viu no mapa. Era uma pequena
cidade chamada “Padre Américo”.
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Capitulo 3

Agora em seu sonho havia uma fazenda
sinistra nos arredores de Padre Américo. Uma
fazenda fantasma. A trilha era opressiva. A
pequena estrada de terra seca seguia para
algo que parecia ser uma grande escuridao.
Entdo a névoa chegou. Laura se assustou. Viu
algo escondido pela neblina. Algum tipo de
animal. Logo ela percebeu que ele estava
imével. Quando chegou perto sentiu o cheiro
putrefato e azedo da morte. Era uma cadela
decapitada. Laura sentiu uma mistura de asco
e horror com aquela cena. Ela seguiu
lentamente, como se ndo quisesse chamar a
atencdo para algo que seria um grande perigo
atrds dos arbustos. Entao a trilha dobra a
direita e fica menor. O dia vai embora. Agora
uma noite estranhamente clara toma conta do
ambiente. Ela viu o espantalho. Ele estava
andando pela trilha com seus bragos de pano
balancando pelo vento em uma danga
macabra. Laura sentiu um arrepio de medo
com a visdo bisonha do espantalho andarilho.
Ele passou por ela e foi embora.

Mais alguns passos ela estava diante da velha
mansao de madeira abandonada. Entdo ela
acordou em pénico. Laura sonhou novamente
com a cidade. Um sonho sombrio. Ela estava
suando frio. Eram cinco horas da manh3, ela
nao ia conseguir mais dormir. Estava sozinha.
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Ela percebeu novamente que nestas horas ela
sentia falta de um homem ao seu lado. Laura
se levantou. Andou até seu notebook. Nao
queria fazer aquilo. Desistiu. Foi até a sala.
Ligou a televisao. Olhou desinteressada para
o telejornal da madrugada. Desligou a TV.
Preparou seu café e o tomou olhando para o
nada. E cedo, eu posso tomar um café de
verdade na padaria ai em frente, ela pensou.

Kk

Laura vinha andando pela padaria em diregao
a Gnica mesa vazia quando um homem
distraido a ocupou. Laura simplesmente
tropecou em suas proprias pernas quando o
viu. O café foi lancado em direcdo ao homem
sentado a sua frente. Ensopou o terno dele.
Laura levou as duas mdos ao seu rosto em um
gesto de espanto e vergonha.

- Meu Deus!

Depois do susto ele olhou divertido para ela.

- Nao faz mal. Achei até legal. Tem uma cena
assim em um livro que estou lendo.

Ele tirou o palet6 diante de uma assustada
Laura e o descansou nas costas de sua cadeira.
Laura nao sabia onde se esconder. A padaria
toda olhava a cena. Ela estava muda.

- Escute, ndo tem problema. Hoje eu nao
tenho audiéncia. S6 algumas peti¢des para
fazer...

- O senhor é advogado?
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Laura conseguiu falar, depois se sentiu uma
idiota.

- Sim, mas fique tranquila, eu ndo vou te
processar.

Ele disse sorrindo para ela. Ficou feliz quando
ela devolveu o sorriso.

- Esta era a ultima mesa vazia. Por que nao
senta e me faz companhia?

- Claro.

- Entdo vou pegar um café para a Senhora.

- Senhorita.

- Sente-se, por favor. Tem torradas e manteiga.
A torta de limdo daqui é fantastica. Vou trazer
uma para noés dois.

Ela ndo falou nada, sentou-se em uma cadeira
na frente dele. Ela o observou enquanto ele ia
em direcdo ao balcido da padaria. Educado,
gentil, um cavalheiro. Logo ele estava de volta.
Ela diz:

- Meu nome é Laura.

Ele estendeu a mao dele a ela. Ela reparou que
ele ndo tinha alianca no dedo.

- O meu é Mikael.

Os dois conversaram por um bom tempo.
Quando se deram conta estavam atrasados
para seus servigos. Antes de se despedirem,
ele perguntou se ela costumava tomar café
naquela padaria. Laura pensou antes de
responder.

- Na verdade ndo, Mikael. Eu hoje cai da cama.
- Que pena...
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Ela olhou firme nos olhos dele. Levantou e
pegou o paleté ensopado da cadeira dele.

- O palet6 é minha responsabilidade. Assim
que estiver limpo eu te aviso.

Os dois trocaram seus telefones.

koksk

Ela chegou a seu apartamento. Percebeu que
estava encantada por aquele homem gentil. A
conversa foi facil. Uma quimica que ela nunca
havia sentido antes. Nem mesmo Caio, seu
anico caso sério que a decepcionou, a havia
impressionado como aquele homem. Apesar
do cheiro forte do café no paleto ela sentiu o
perfume dele. Depois guardou a peca com
carinho no armdrio. Entao viu o notebook.
Lembrou-se da cidade em seus sonhos, ou
melhor, pesadelos.

Ela entrou no Google e teclou: “Cidade de
Padre Américo, Sdo Paulo”. Depois,
apreensiva, clicou em imagens. Entao ela viu.
Laura viu atragdes como o Instituto Manoel
Sidra, um casardo reformado que conta a
trajetoria do masico nascido na cidade. Viu as
casas coloridas, ora azul, ora amarelo, ora
vermelho. A ladeira de paralelepipedos
complementa a arquitetura local até chegar a
Avenida Celso Portenho, que acompanhava a
marginal do Rio. Era exatamente a cidade que
ela sonhou. A cidade de que nunca havia
ouvido falar. A cidade onde nunca esteve.
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*k%

- Seu palet6 est4 pronto.

- Que 6timo. Eu estava precisando mesmo.

- Vocé ndo me disse que so tinha este.

Nao é isto. Eu tenho vérios ternos. O que eu
precisava mesmo era ver vocé novamente.
Ela sorriu quando ouviu aquilo.

Depois pensou. Pensou se devia convida-lo
para pegar o palet6 em seu apartamento.

- Escute Laura. Eu quero te levar a um lugar
especial para um almogo inesquecivel no
proximo sabado. E na cafetaria Colambia, em
Copacabana. Vocé ja ouviu falar dela?

- E uma das minhas preferidas.

- L& tem um sanduiche de rosbife que é um
sonho, Laura. No fim de semana ndo fica tdo
cheio. Eu quero que vocé me conheca de
verdade.

Laura sorriu quando se lembrou

do sanduiche preferido dela. Da tltima vez
que ela o comeu sua sobrinha perguntou por
que ela era sozinha.

- Claro. Eu levo o palet6, Mikael.

- E quem estd preocupado com o paleté Laura?

Quando Nina chegou a Cafeteria Colimbia

Laura nao ficou surpresa, era habito da
sobrinha ir até 14. Laura e Mikael estavam em
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uma conversa animada sobre livros. Assim
que ela os viu, sorriu para a tia e foi em
direcdo a eles. Laura se levantou e as duas se
beijaram.

- Que surpresa agradével, tia.

- Nina, este é Mikael. Um amigo meu.

Nina sorriu para o senhor junto a sua tia.

- Prazer, Senhor Mikael.

- O prazer é meu, Nina. Quer sentar com a
gente?

-Nao, obrigada. Minha tia vai me mostrar
onde é o banheiro. Vamos refazer a
maquiagem, tia.

Mikael sorriu.

-Eu as aguardo, Laura.

No banheiro, de frente ao espelho, Nina sorria
para ela.

- Ele é bonitao. Como o conheceu?

- Eu derramei café no terno dele.

- Sério?

Eu tropecei e joguei meu café todo no terno
dele.

- E qual foi a reagao dele?

- Me convidou para sentar em sua mesa.

- Roméntico. Tem futuro?

- Por enquanto ele me encantou...
Subitamente Nina ficou preocupada com a tia.
Outra decepcdo ap6s seu fracasso com Caio
seria bem dolorido para Laura.

- Nao ceda rapido. No fim os homens
detestam isso, tia.
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Quando as duas voltaram a mesa, Nina se
despediu dos dois.

- Eu vi minha tia 14 de baixo e s6 vim
cumprimenta-la. Adeus, senhor Mikael,
tenham uma boa tarde.

Eles continuaram conversando sobre seus
sonhos. Sobre suas infancias. Ela contou a ele
como tinha um carinho especial por sua
familia adotiva.

- Diferentemente dos pais biolégicos, o fato de
vocés terem me adotado revela a absoluta
certeza que a decisdo de vocés foi baseada
totalmente no amor.

- Onde ouviu isso, Mikael?

Em algum lugar por ai.

Quando perceberam a tarde estava acabando.
- Vocé mora onde, Laura?

- Eu moro no Leme.

- Eu também.

- Entdo vamos caminhando até 14 pela praia
de Copacabana.

O fim de tarde foi agradavel. A brisa trazia
junto a maresia do mar de Copacabana.
-Vocé acredita em médiuns, Mikael?

- Pergunta estranha de quem viveu em um lar
judeu.

- Meus pais eram uma senhora e um senhor
de idade avangada. Adotaram-me quando eu
era muito pequena. Ndo eram ortodoxos. Ja
minha irma casou com um rabino. Se ele
ouvir esta minha pergunta eu vou ouvir um
sermdo e tanto.
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- Por que pergunta isso, Laura?

Ela pensou se devia contar a ele. Decidiu que
sim. Tinha algo muito forte nascendo entre os
dois.

- Eu tenho sonhado habitualmente com uma
cidade que eu nem sabia se existia.

- A resposta para esta sua pergunta ¢ um
classico.

Ela olhou para ele curiosa, ele continua:

- “Existem muito mais coisas entre o céu e a
terra do que imagina a nossa va filosofia. ”
Quando chegaram ao prédio onde ela morava,
Laura perguntou a ele se morava ali por perto.
- Na verdade, eu ndo moro aqui no Leme. Eu
moro em Ipanema. Mas valeu pela caminhada
ao seu lado.

Vocé me pegou, Mikael. Ela pensou e disse:

- Tanta gentileza assim merece pelo menos
um cafezinho. Venha comigo, eu preparo um
para voceé. E cedo ainda.

Nagquela noite ela ndo sonhou, nao teve
aqueles pesadelos. Dormiu profundamente ao
lado do homem que amava.
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Capitulo 4

Trés noites depois, ela voltou a sonhar. Era
um quarto escuro, ela nao podia ver nada,
mas Laura sabia que nunca esteve 14.

- Salve-a!

Ela ouviu a voz desesperada vindo da
escuridao. Do nada as luzes se acenderam.
Nao havia pessoa alguma, apenas a mesma
cadela decapitada que ela viu em outro sonho.
Mas desta vez era diferente, o quarto estava
repleto de sangue. A cabeca ao lado. Entdo ela
sentiu o gosto metélico do sangue em sua
boca.

- Salve-a!

Ela acordou do sonho. Mikael nado estava ao
lado dela. Ele ainda estava de viagem durante
uma semana a trabalho. Ela sentiu falta dele.
Depois pensou em seu sonho. Era como se
alguém importante para ela estivesse
precisando de sua ajuda naquela cidade. Era
sempre assim. Repetitivo. Como se alguém
fosse ser morto e s6 ela pudesse impedir
aquilo. (E tudo uma loucura), Laura pensou.

*kxk

- Vocé estd meio triste hoje, Laura. Nao me
diga que vocés terminaram!
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- Claro que nao! Ele esta viajando, ja faz quase
uma semana que ndo o vejo. Eu sinto a falta
dele.

A amiga se alegrou. Laura percebeu.

- Ele me liga todo dia. Sente minha falta. E
reciproco.

Assim que Laura falou, o telefone tocou, era
ele. Ela atendeu feliz.

- Ent3o, ainda sente minha falta?

- Todos os dias.

- Amanha eu tenho uma surpresa especial
para voce.

Ela sorri:

- O que seria?

- Primeiro um convite.

Ela fica muda. Prestando aten¢do no que ele ia
falar.

- Eu quero fazer um jantar especial para nos
dois em meu apartamento. A surpresa é o que
vou preparar para COmermos.

Laura ficou alegre, quase eufdrica. Nunca um
homem cozinhou para ela antes.

*k%

O coracéo dela bateu forte. E aqui que ele
mora, ela pensou. Cumprimentou o porteiro.
Ali, quando conhece onde ele morava, ela
percebeu. Estava mesmo apaixonada por ele.
Seu coracao batia mais forte na medida em
que o elevador ia ao encontro do andar dele.
Quando ela chegou sorriu feliz. Ele a estava
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esperando na porta do seu apartamento. Deu
amado a ela.

-E aqui que eu moro, Laura.

Ela entrou e observou a bela decoracao
moderna e simples a0 mesmo tempo.

- Venha, eu vou te mostrar o apartamento. A
cozinha é americana, praticamente uma
extensdo da sala.

Ela j4 tinha percebido. O apartamento era
pequeno, mas muito bem localizado em um
dos pontos nobres de Ipanema. Os dois foram
em direcado ao interior do apartamento. O
quarto tinha uma cama de casal, aquilo
chamou a atencao dela. Tinha um perfume
refrescante de lavanda. O ar condicionado
estava ligado. O outro quarto servia de
escritorio.

- E aqui que trabalho como advogado, quando
nao estou no férum. A maioria dos meus
clientes sdo fazendeiros de Sdo Paulo. Por isso
viajo tanto.

Eles foram até a sala. Ela sentou-se em um
sofé confortavel e Mikael foi até a cozinha.
Logo trazia duas tacas de vinho na mao.

- Ainda tem um lugar que vocé nao conhece.
Era uma varanda atras da sala, de frente para
uma vista agradavel de onde ao longe ela via
uma parte da Lagoa Rodrigo de Freitas.
Tinha uma pequena mesa redonda de vidro e
duas cadeiras que pareciam tecidas por
bambus finos. Ela adorou o local. Os dois se
sentaram e brindaram.

23



- Eu ndo tenho o hébito de beber, mas este
vinho branco é uma beleza, Mikael.

- E de uma safra diferenciada. Eu estava
esperando um momento especial para abri-lo.
- Estou curiosa. Qual vai ser o almogo?

- O que vai bem com um vinho branco?

- Agora fiquei mais curiosa.

- Vocé vai provar um filé de linguado com
alcaparras. Se ndo gostar a gente pede um
hambuarguer mesmo.

Ela riu.

- Eu adoro peixe, mas linguado eu nunca
provei. Dizem que é uma fortuna.

Ela estava s6 com ele. No apartamento dele.
Uma brisa leve balancava seus cabelos longos,
negros e finos. Ela se sentia a vontade com
Mikael.

- Mas se eu ndo gostar eu prefiro uma salada
mesmo. Nada de hambtrguer, estou
precisando perder peso.

Eles trocaram um sorriso. O almoco estava
uma delicia, leve e saboroso.

- Nem parece que acabei de comer, estou me
sentindo leve como uma pluma.

- Otimo, fico feliz que tenha aprovado minha
surpresa.

Ele se levantou de sua cadeira e deu a mao a
ela. Ela acompanhou o gesto dele. Na manha
seguinte ela estava acordada ao lado dele,
descansando a cabeca em seu ombro. Quais
sdo seus planos para o futuro, Mikael? Ela
pensou, mas nao falou nada.
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- E sabado, o que vai fazer hoje, Laura?

- Normalmente eu vou a praia do Leme, tenho
alguns amigos de longa data ali. Quer
conhecé-los?

Mikael parou para pensar. Era um risco muito
grande ser visto com outra mulher por algum
conhecido.

- Fique comigo, Laura. A gente vé um filme e
vocé pede aquela salada que vocé falou. Ao
seu lado o tempo passa répido.

Ela adorou o que ele falou. Mas tomou uma
decisdo, precisava deixar algo claro para ele.

- Eu j& vou, Mikael. O almoco, vocé, a noite foi
6tima, mas quero que saiba que eu ndo sou
uma mulher apenas em busca de sexo e uma
eventual companhia.

(A mesma ladainha de sempre, eu podia
arranjar algo melhor. Mas ainda nao terminei
com ela. Nao vou deixa-la escapar tdo rapido),
Mikael pensou. Ja sabia o que falar, mas antes
que ele abrisse a boca, ela delicadamente
cobriu a boca dele com sua mao direita.

- Nao fale nada Mikael, apenas me ligue
amanha se tiver planos para nds dois.

kksk

Ele ligou enquanto ela estava na praia, Laura
ficou eufédrica, em siléncio. As amigas na praia
perceberam.

- Ndo é um casinho qualquer, Laura. Eu estou
apaixonado, quero que vocé saiba disso.
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Tenho muito mais do que planos para nés
dois. Nunca ninguém mexeu comigo como
voce.

Laura quase pulou de alegria de sua cadeira
de praia.

- Vocé me fez a mulher mais feliz do mundo.
As amigas sorriram uma para a outra com a
felicidade de Laura ao telefone.

- Esta noite eu vou te levar a um lugar
especial, um restaurante maravilhoso. La
podemos conversar sobre nosso
relacionamento.

- Eu aceito o convite! Onde é?

- Vocé ainda nao sabe que eu adoro surpresas?
Eu te pego as sete e meia da noite em seu
apartamento.

- Nao vejo a hora!

Assim que ela desligou o telefone as amigas
ficaram entre eufdricas e curiosas. Como ele é?
O que ele faz?

- Ele é elegante e gentil. Carismético. Um
grande advogado.

As amigas perceberam que algo muito forte
estava nascendo no corac¢do de Laura.
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Capitulo 5

Laura acordou. Mais um pesadelo terrivel. Ela
tenta colocar seus pensamentos em ordem.
Tenta entender o que esta acontecendo. No
sonho ela estava atrds de um enorme casarao,
0 mesmo casardo dos outros pesadelos. Tinha
ultrapassado aquela fronteira. Agora uma
nova trilha de barro seco terminava em um
pequeno barraco de madeira. Ela foi em
direcdo ao barraco, a noite chegou
subitamente. Uma noite estranhamente clara e
ndo havia lua no céu. Assim que chegou a
porta o medo deu lugar ao terror, que deu
lugar ao panico. Ela acordou. Estava ao lado
dele. Mikael olhava para ela.

- Vocé estd bem?

Ela fica olhando para ele:

-Foi um daqueles pesadelos horrorosos dos
quais eu ja te falei. E simplesmente
inexplicavel. E como se alguém precisasse de
minha ajuda contra um mal eminente.

Ele se senta ao lado dela na cama.

- Vocé gritou em seu sonho. O que posso fazer
para ajuda-la?

Ela olhou para ele com ternura.

- Nada. Eu acho que estou precisando mesmo
é de um psiquiatra.

Ela falou sorrindo para ele.

- Nunca mais diga uma bobagem desta.

Ele a abracou carinhosamente
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Sdo cinco horas da manha. Vocé acha que
consegue dormir novamente, Laura?

- Sinceramente acho que ndo. Sinto muito
Mikael. Eu ndo queria atrapalhar seu sono. Eu
vou para casa.

- Nada disto. Eu te levo para casa. Depois vou
direto para o interior de Sdo Paulo. Volto em
seis dias. Mas ndo deixo de te ligar.

Assim que eles sairam de seu apartamento,
Laura percebeu algo estranho. Ele escondia a
chave de sua residéncia debaixo do pequeno
tapete a frente da porta do apartamento. Ela
nunca havia reparado naquilo.

- Vamos, Laura. Quem sabe vocé nao
consegue dormir mais um pouco quando
chegar a seu apartamento?

kkk

- Entdo? Como foi o seu primeiro dia de
trabalho no aeroporto do Galedo?

- E tudo muito simples, facil. Checar a
passagem, pesar e despachar malas pela
esteira.

- Mas o salario é bom?

- Claro, e o ambiente é 6timo. A gente sempre
vé celebridades.

- Eles te receberam bem?

- E uma grande empresa, uma multinacional.
Eles sabem que minha gravidez durante o
treinamento nao foi intencional ou algo assim.
Fui bem recebida.
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- ()timo, entao vamos comemeorar...

Laura foi até a geladeira e trouxe uma jarra de
suco de laranja. Depois pegou alguns
biscoitos e colocou tudo na mesa da copa.
As duas se sentaram junto a mesa.

- E 0s sonhos, tia?

Laura suspira.

- Eles vao e voltam.

Nina percebe a preocupacao, quase uma
aflicdo no rosto de Laura.

- Sdo apenas sonhos, tia...

Laura se lembrou de um versiculo da biblia
sobre médiuns.

“Nao se achard no meio de ti quem faga
passar pelo fogo o seu filho ou a sua filha,
nem adivinhador, nem prognosticador, nem
agoureiro, nem feiticeiro, nem encantador,
nem quem consulte um espirito adivinhador,
nem magico, nem quem consulte os mortos;
pois todo aquele que faz estas coisas é
abominavel ao Senhor”

- SO sei que eles estdo me deixando quase
louca...

Nina sentiu necessidade de mudar de assunto.
- E o principe encantado?

Agora Laura sorri.

Ele estd em viagem. Volta depois de amanha.

- E quando teremos copos quebrados?
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- Ele ndo é judeu, Nina. E um catoélico ndo
praticante. Casaremos apenas no civil, se tudo
der certo.

Nina se alegrou quando ouviu aquilo, eles ja
estavam falando em casamento.

- Fico feliz, tia. Tenho certeza que tudo vai dar
certo.

*k%

- Vocé quer que eu te leve ao aeroporto do
Galeao?

Mikael sorriu para sua esposa.

- Adianta falar que ndo precisa. Vocé sempre
me acompanha mesmo, Ingrid.
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Capitulo 6

- Entao? Ainda é sua primeira semana de
trabalho. Alguma dificuldade Nina?

- Nao, senhor Dorival. Até aqui tudo bem...

- Otimo, mas se precisar de ajuda sabe onde
me encontrar.

A manha seguia tranquila no aeroporto do
Galedo. Era apenas mais uma segunda-feira
de pouco movimento. Entdo Nina o viu. Era
ele. A nova paixdo de sua tia. O que ele estaria
fazendo ali? Pensou em ir em direcdo a ele
para cumprimenta-lo.

- Katia, eu estou vendo um amigo bem ali. Eu
vou la dar um abraco nele e ja volto.

- Faltam quinze minutos para o seu plantao.
Nao va perder a hora.

- Sem problemas.

Quando ia se aproximando dele, Nina
paralisou. Uma loira bonita, uma comissaria
de bordo estava com ele. De longe ela ndo viu.
Mas agora o via dar um longo beijo na boca
dela. Ela ficou chocada.

- Nao pode ser...

Ela falou sozinha, deu as costas a eles e foi de
volta em direcdo a seu local de trabalho.
Tentou manter a calma.

- Kétia, vocé conhece aquela senhora bonita 1a

na frente com o uniforme de comisséaria de
bordo?
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Kaétia se esforca para encontrar a moga com
seus olhos.

- Claro, aquela é Ingrid, comissaria de bordo
da KLM.

- E aquele homem ao lado dela?

- E 0 marido dela, um homem sem davida
apaixonado. Ele sempre a traz até o aeroporto
antes de suas longas viagens e fica esperando
até o avido decolar. E comum ela ficar dias em
viagem. Por que o interesse?

Nina fica calada, muda. Chocada.

(Merda, minha tia vai direto para os bragos do
cafajeste). Nina pensou. Nao sabia ainda
como contar a sua tia sobre Mikael. Teria que
ter uma prova definitiva. Isto foi facil. Com a
ajuda de um conhecido do escritério da KLM
e algum dinheiro na mdo ela conseguiu uma
copia da ficha pessoal da comissaria de Bordo.
Ingrid Van Stark, mde de dois filhos, casada
com Mikael Stark. Era tudo que precisava.

*k%

- Esta tudo bem, Nina?

A tia perguntou preocupada. Ela sentiu que
tinha algo errado assim que a sobrinha entrou
porta adentro em seu apartamento.

-Tia, sinceramente, eu ndo sei nem por onde
comegar...

Laura ficou calada, muda.

-Ealgo...

- E sobre o bebé?
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A sobrinha suspirou. Melhor ser direta, ela
pensou.

- E algo sobre Mikael. Ele ndo ¢ o homem que
voceé pensa. Ele é casado, tia.

Laura por alguns instantes ndo absorveu a
informacao.

- Néao pode ser...

Nina se sentia como se tivesse a missao mais
dificil de sua vida

- Eu 0 vi no aeroporto com a esposa. Ela é
comissaria de bordo.

- 56 pode ser um engano...

Laura falou. Mas era visivel que ela estava
comecgando a ficar abalada.

- Ele costuma viajar muito, nao é?
Supostamente para visitar clientes no interior,
ndo €?

- Sim...

- Nao é verdade, tia. Ele ndo viaja. Ela é que
viaja como comissdria de bordo. Entao ele te
procura. Quando ela volta, ele inventa essas
viagens e fica com ela.

Laura agora parecia em estado de choque,
Depois de algum siléncio, ela disse pensativa:
- Ele esta me usando para ter sexo facil.
Depois de alguns segundos, uma estatica
Laura continuou:

- Nenhum homem pode ser tao canalha
assim...

O clima estava tenso. Laura precisava de uma
prova. Nina puxou a cépia da ficha de Ingrid.
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- O nome dela é Ingrid, tia. Provavelmente
nao sabe de nada. E mais uma vitima do
cafajeste.

Laura leu na ficha. Ingrid, casada com Mikael
Stark.

Ela se levanta e vai até a janela. Fica olhando
perdida para a paisagem. Nina atrés dela.
Laura limpa as lagrimas dos olhos.

- Eu sinto muito, tia...

- Sente por qué?

Agora ela se volta para a sobrinha. Estava fria
como um balde de gelo.

- Por ter me livrado de um mentiroso?

Entdo Laura solta uma risada amarga.

- Eu contei a ele sobre meus pesadelos e
perguntei se ele acreditava em médiuns. A
imbecil aqui ndo sabia nem enxergar que ele
era casado. Na certa ele me acha uma idiota.
Nina se levanta e abraca Laura. Um abraco
terno e sem resposta por parte da tia. Ela
estava fria como neve. Laura se lembra da
chave em baixo do tapete. (Claro, como
explicar para a esposa a chave de um
apartamento que ela nem sabia que existia).
- Entao é isto. Aquele apartamento é s6 para
sua diversdo. Tratar mulheres como
prostitutas e ainda por cima sem pagar nada.
Nina se desfez do abraco.

- Esqueca dele, tia.

-Quanto tempo ela vai ficar fora desta vez,
Nina?

- S0 trés dias. Ele ja ligou, tia?
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Assim que a sobrinha falou o telefone fixo
tocou, era ele. Laura atendeu o telefone:

- Entdo amor? Ja estou na cidade. Vamos nos
encontrar onde? No meu ou no seu
apartamento?

Laura conseguiu falar como se nao soubesse
de nada:

- Prefiro o seu. Gosto do perfume dele.

A sobrinha ficou espantada com a frieza dela
quando entendeu que era ele no telefone.

- Mas agora eu estou em uma situagdo meio
complicada aqui com minha sobrinha, eu te
ligo assim que puder.

- Que pena. Vai me ligar hoje mesmo? Desta
vez eu s6 tenho duas noites. Daqui a trés dias
viajo novamente.

A voz de Laura ficou mais maliciosa do que
nunca.

- Prometo que vocé ndo perde por esperar, vai
ser uma surpresa e tanto.

Quando desligou o telefone Laura olhou
firme para a sobrinha.

- Obrigada, Nina. Agora é comigo. Esqueca
esta histéria. Nesta ficha tem o telefone da
esposa dele?

*kxk

Mikael estava satisfeito. No inicio ficou com
aquela pulga atras da orelha. Foram duas
noites em que ela o rejeitou. Mas agora sabia o
porqué. Ele ndo conhecia a histéria da
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sobrinha dela. A jovem estava gravida e o
namorado nao assumiu a crianca. Laura
passou estes dois dias em tempo integral
consolando-a. Agora estava livre para ele
novamente. Entdo veio a boa noticia para ele.
Ingrid ligou. O avido passaria por uma rapida
revisdo e ela chegaria um dia atrasado.

- Entdo fica combinado, eu te espero para o
jantar em meu apartamento, Laura.

- Combinado. Como eu disse vocé ndo perde
por esperar estes dois dias. Um beijo.

Kk

A porta se abriu, era Mikael chegando ao seu
apartamento em Ipanema. Entdo, a pior
surpresa possivel o estava esperando. Era
Ingrid, sua esposa, ao lado de Laura.

Ingrid tinha um sorriso debochado e
agressivo.

- Eu custei a acreditar quando esta moca me
contou sua historia.

Mikael estava branco como neve,
completamente sem acdo ou fala. Laura se
aproximou dele.

- Eu fiz uma cépia da chave e dei a sua esposa,
afinal o que é seu é dela.

Quando saiu, a altima palavra que ouviu de
Ingrid para o marido foi um grito.
“Canaaaalha! ”.
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Capitulo 7

Nina chegou ao seu trabalho no aeroporto.
Ainda faltava meia hora para assumir seu
posto no balcao da empresa, foi quando
Marcio, o rapaz que trabalhava na KLM e
cedeu a ficha de Ingrid a ela, ligou em seu
smartphone, parecia preocupado.

- Nina, me encontre no terraco. L4 de onde
vemos os avides. E urgente.

Ela apressou o paco, ndo estava com um bom
pressentimento. S6 pode ser algo ligado a
copia da ficha que ela pediu a ele. Aquilo era
ilegal. As informacdes sdo confidenciais. Logo
estava ao lado dele, cercada pelo barulho
infernal de avides taxiando.

- Vocé ja sabe?

- Sabe do que?

- A Ingrid esta morta.

Aquilo assustou Nina. Ela ficou calada
olhando para ele.

- Todo mundo ja sabe, Nina. Foi uma
explosdo em um apartamento em Ipanema, o
marido de Ingrid morreu junto, a policia
suspeita de um vazamento de gas acidental.
- Meus Deus!

Atonita, Nina conseguiu falar.

- Por que me pediu uma cépia da ficha dela
ha alguns dias atras, Nina?

Nina ficou pensando, ainda perplexa em meio
a noticia.
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- E melhor nao saber, Marcio.

Ele olha direto nos olhos de Nina. Parecia
ameacador. Ele diz em tom autoritario:

- Nunca conte a ninguém sobre eu te dar uma
copia da ficha. Apenas se lembre do que eu te
falei agora.

Antes que ela dissesse algo, ele deu as costas
a ela e foi embora. Nina olhou para o relégio,
faltavam dez minutos para seu turno. Nao
podia simplesmente dar uma noticia como
esta por telefone para a tia em dez minutos.

*k%

Laura abriu o jornal, imediatamente uma
pequena foto de um apartamento em chamas
a noite chamou a atengao dela. Ela prendeu o
folego.

“Acidente mata casal em incéndio em
Ipanema”.

“O Senhor Mikael Stark e sua esposa, Ingrid
Van Stark , um casal de adultos e meia idade
faleceram em um incéndio ocorrido na Rua
Vinicius de Moraes, nesta noite de terca feira.
A Suspeita é que um vazamento acidental de
gdas provocou uma forte explosao que logo
deixou o apartamento em chamas. Quando os
bombeiros conseguiram controlar o incéndio e
entrar no apartamento os dois ja estavam
mortos. ”

Laura parou, ndo conseguia ver mais nada.
Correu para o banheiro, precisava vomitar.
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Ali sentada no chao ao lado da privada cheia
de vOmito ela tentava raciocinar confusa e
incrédula com a noticia. Seria tudo s6 uma
coincidéncia? Serd que ela se matou e levou
ele junto? Ou o contrario?

koksk

- Entdo tia? Como estd lidando com isto tudo?
Nina sempre direta. Laura pensou. Depois
pegou a jarra de suco de laranja habitual e
colocou-a junto aos copos na mesa. Ela
suspirou.

- As vezes acho que tudo ndo passa de um
pesadelo.

- Nao paro de pensar nisso, tia.

Laura nado queria falar sobre aquilo, mas a
sobrinha tinha razdo. Fugir de um problema
nao resolve o problema. Laura fica calada,
olhando para o nada.

- Serd que o incéndio foi s6 um acidente, tia?
- Acidentes acontecem.

Nina observou sua tia, ela estava palida. Era
6bvio. (Tudo aquilo afetou profundamente
Laura. Nao tinha como ser de outra maneira),
Nina pensou. Laura continuava olhando para
o nada quando falou como se estivesse
sozinha.

- Eu ndo tenho certeza, mas tem algo me
deixando louca. Eu acho...

Nina estava em siléncio quando Laura se
virou para a sobrinha.
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- Eu acho que sonhei com um incéndio antes
de tomar conhecimento da noticia.

*k%k

A noite ela sonhou de novo. Agora tinha
aquele grito em meio aquela noite
estranhamente clara:

- “Canaaalha! ”

Era o grito de Ingrid, agora um grito que
ecoava na cidade de Padro Américo. Ela
acordou suando. Decidiu ali mesmo na cama.
No dia seguinte iria para a cidade de Padre
Américo. Tinha que descobrir o que estava
acontecendo na cidade, ou em sua mente.
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PARTE 2

ANNA
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Capitulo 1
Rio de Janeiro

- Quantos anos vocé tem, Anna?

Anna ficou observando o homem a sua frente.
Sua voz era estridente. Tinha um bigode
grosso e negro, cabelos escuros ondulados e
6culos que escondia mais ainda o seu rosto e
ressaltava seus olhos castanhos. Ela ndo sabia
se devia estar ali. A casa ampla e decorada
com muito bom gosto emanava luxtria.

- Eu acabei de fazer dezoito anos, Senhor.
Hudson ainda estava fascinado pela beleza da
menina. Morena, cabelos lisos e de olhos
negros, rosto perfeito e um corpo espetacular.
- Otimo. Vocé sabe o que fazemos aqui,
querida?

Depois de um siléncio rdpido e constrangedor
ela apenas disse:

-Sim

- E isto te embaraca de alguma forma se for
trabalhar aqui?

Anna pensou no que ia dizer:

-Eu vim do interior ha pouco tempo, Senhor
Hudson. Nao conhego e ninguém me conhece
na cidade, ou seja, ndo corro o risco de dar de
cara com o marido de alguma amiga, um
primo ou algo assim. Meu objetivo é me
formar em comunicagdo. Eu tenho pouco
dinheiro. Se ndo arranjar um emprego, logo
vou ter que voltar para minha cidade natal. Se
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for s6 de recepcionista, ndo me interessa o que
acontece além daquelas portas de vidro atras
de mim.

- Trabalhar aqui pode me trazer problemas
com seus pais?

- Minha mae morreu. Meu pai ja é um senhor
de idade avangada. Nao acredito que tenha
satde para vir ao Rio de Janeiro.

Ela ndo tinha a qualificagdo necessaria para o
cargo de recepcionista, mas Hudson tinha
outros planos para ela. (Mais uma filha da
pobreza caindo na gaiola). Ele pensou.

- Otimo. O emprego é seu. Claudia, a outra
recepcionista, vai te ajudar no inicio, depois
voce pega o jeito.

Ela agradeceu e se levantou. Antes de sair da
sala ele a chamou. Ela olhou para tras.

- O curso de comunicagdo pode ser bem caro,
mensalidade alta, livros... se quiser ganhar
dinheiro de verdade é s6 se juntar ao time 14
dentro, atrds da porta de vidro.

Ele tinha um sorriso macio e malicioso no
rosto. Entdo Anna pensou em seu pai e
decidiu. Nao ia trabalhar ali, tinha que achar
outro emprego. (Adeus Vip’s, casa de
massagens), ela pensou.

*%%
Ela continuou sua batalha economizando cada

centavo. Mas as entrevistas ndo davam em
nada. Anna nao tinha experiéncia e nem

43



conhecimento. A noite ela estudava em um
cursinho para prestar vestibular. Um dia,
quando chegou a noite, exausta em seu quarto
de pensdo em um bairro da zona norte da
cidade do Rio de Janeiro tinha um recado
para ela. Mas cansada, ela ndo viu o bilhete e
dormiu. S6 o leu pela manha. Era da Senhora
Estela, dona da pensao:

“Anna, uma amiga sua, de sua cidade natal
ligou. Seu pai faleceu. Foi encontrado morto
em sua cama. Sinto muito. O veldrio é
amanha. Se precisar de algo fale comigo”

Uma profunda tristeza preenche o peito de
Anna. Ele ndo durou muito sem minha mae,
ela pensou. Lembrou-se dele ensinando jud6 a
ela. Ele era instrutor na tinica academia da
pequena cidade. Seu salario mal dava para o
dia a dia da familia. Eu consegui minha faixa
preta e meu belo corpo gracas a vocé e seus
treinamentos papai. Ela pensou com um
sorriso triste. Agora ela chorava, era um choro
contido. Olha a hora do recado. Eram nove
horas da noite de ontem, naquele momento
ela estava em seu cursinho para a faculdade.
Entdo entendeu. O enterro seria hoje.
Impossivel de se chegar a tempo. Eu sinto
muito papai, sinto mesmo. Ela pensou
chorando. Sentiu-se mal. Mas a vida continua.
O pai mandava a ela quinhentos reais por més,
dinheiro de sua aposentadoria. Agora isso
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acabou. Um dia ela se deu conta, suas
reservas estavam acabando. Anna nao
arranjava emprego. Nao tinha experiéncia
nem conhecimentos. O maximo que conseguia
em suas entrevistas eram cantadas de mau
gosto e grosseiras. Entdo ela percebeu, s6
havia uma esperanga de continuar em frente.
- O emprego ainda estd a disposigao, Senhor
Hudson?

Anna trabalhou trés anos 14. Tentou diversos
empregos, mas sempre que apresentava seu
curriculo de recepcionista da casa de
“massagens” com o belo corpo que tinha, s6
conseguia um sorriso malicioso de seus
entrevistadores. Apesar da pressao de seu
chefe ela nunca cedeu para a prostituigao.
Uma noite ele lhe apresentou um rapaz. Devia
ter a idade dela.

- E a primeira vez que ele vem a Vips
massagens, mas nao se interessou por
nenhuma menina. Ficou hipnotizado por vocé.
Ele é rico, paga bem e é solteiro.

Ela disse um “nao” tao direto e objetivo que o
rapaz ficou furioso.

- Serd que vocé pensa que é melhor do que as
outras putas daqui?

- O que eu penso ndo é de sua conta, filhinho
de papai.

O garoto ficou bem irritado.

- Deixa para l4. Eu pego outra puta mesmo.

- E outra coisa, puta é sua mae.

- Minha mae ndo trabalha em prostibulo.
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- Entao seja homem e diga isto as mocas atras
da porta de vidro. Eu duvido que seja homem
para isto.

O rapaz foi embora pisando duro.

Naquela noite Hudson quase se arrependeu
de té-la contratado. Nao conhecia este lado
agressivo da “gentil” Anna, mas ainda tinha
esperanga. Se precisar de dinheiro fAcil, ela
serd a joia da coroa, ele pensou.

Como Anna estudava e trabalhava a noite, de
dia ela arranjou um bico vendendo bijuterias.
Além disso, no fim de semana trabalhava de
baba.

Deu certo. Trabalhou duro. Passou no
vestibular para a faculdade de comunicacéo e
se sustentava com muito sacrificio. Quando
comecou suas aulas deu de cara com algo
agradavel no campus da universidade. Era
mais do que um aluno da faculdade. Ele era
uma celebridade, um dos principais artistas
de telenovelas do Brasil. Um jovem rapaz de
olhos verdes e cabelos negros muito bem
penteados para tras. Anna logo aprendeu que
toda a universidade fez uma espécie de pacto
de siléncio. Nao o incomodar. Assim era certo
que aquele prémio para os olhos femininos
ficaria por ali mesmo. Tudo estava indo bem,
até que ela arranjou um emprego de secretdria
para um advogado e largou correndo seu
trabalho na casa de massagem. Logo
descobriu que o advogado era uma fraude.
Quase nao tinha clientes. Seu escritdrio
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simples em Cascadura, bairro da zona norte
do Rio de Janeiro, estava sempre vazio. Ele a
enrolava sobre assinar a carteira e pior, dava
em cima dela todos os dias. Ela ficou s6 um
més. Saiu sem dinheiro algum.

*k%

-- O trabalho de recepcionista ainda esta
disponivel, Senhor Hudson?

- O tnico trabalho disponivel agora é atras
das portas de vidro, Anna.

Seu pai estava morto. Fazer o que? Voltar a
sua cidade e viver de que? O pagamento da
pensado onde morava ja estd duas semanas
atrasado e o pouco que tinha agora era para
sua sobrevivéncia durante alguns dias.
Hudson percebeu que a menina finalmente
estava encurralada pela vida.

- Anna, o ser humano se acostuma a tudo. Por
que nado faz uma experiéncia? Garanto que
depois de um tempo, vai achar no fim, que
tudo ndo passa de um trabalho como outro
qualquer. Apenas faga uma experiéncia para
se decidir. Se desistir ainda sai com mais
dinheiro do que vai ganhar comecando em
qualquer profissao.

Hudson estava satisfeito. Ela nao tinha saida.
A arapuca estava armada.
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Capitulo 2

Clara ja tinha mais de trinta anos. Apesar de
seu belo corpo, isto a colocava no banco de
reservas quando se tratava da procura dos
lobos por meninas mais novas, o que em geral
era a regra. Mas Hudson sabia que ela podia
ser muito atil. Uma espécie de gerente do
local, cuidando das mogas, principalmente as
mais novas. Agora ela estava diante de Anna,
a mais nova aquisicdo do local. Uma beleza
sem par ali dentro.

- Como vai? Meu nome é Branca. Vocé ja tem
um nome de guerra?

Anna apenas balangou a cabega positivamente.
- Otimo. Qual é?

- Candida.

Clara sorriu para ela.

- Branca e Candida! Angelical! A gente pode
fazer uma boa dupla, ndo acha?

Anna nada falou. Branca percebeu. Anna
estava completamente deslocada do ambiente,
com muito medo, quase apavorada. A jovem
realmente ndo queria estar ali naquele novo
mundo que se abria diante de seus olhos. Nao
fazia parte daquele lugar.

(E s0 mais uma crianca encurralada), Branca
pensou.

- Pois bem, Candida. Nés temos algumas
regras. A primeira é aqui dentro esquecer seu
verdadeiro nome, entendeu?
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Anna continuou calada, olhando para o chao.
- A segunda é sempre usar camisinha. Nunca,
para seu proprio bem, esquega disto.

Anna agora olha para Branca, mas ndo fala
nada.

- Vocé é uma linda mulher, os homens vao
voar em vocé como gavides cacando pintinhos.
Homens de todas as espécies. Velhos, novos,
casados, solteiros... E eles ndo estdo a procura
de algo como uma crianca inocente aqui neste
local. Hudson ndo admite reclamacdes.

Anna estava cada vez mais triste com o que
vinha pela frente. Branca continuou:

- Uma sugestdo que sempre dou é que limite
sua profissao daquela porta para dentro. Nao
saia por ai com nenhum deles, mesmo que a
proposta seja tentadora. Da tltima vez que
uma jovem fez isto, era bem cedo quando me
ligou. Ela estava no melhor hotel da cidade,
mas o cara sumiu e a deixou 14, sozinha, com
uma didria carissima para pagar. Uma
verdadeira gastanca, inclusive com
champanhe. O cara nem pagou pelos servicos
dela. Nao adiantou ela me ligar. Eu a deixei la
sozinha. Ela tinha que aprender sua licao.
Aqui dentro cuidamos uma das outras, la fora
nao. Boa sorte, Anna.

Anna ficou 14 trés semanas. Ganhou bastante
dinheiro e um olhar angustiado em seu belo
rosto. Um dia, um incidente com um de seus
fregueses fez com que ela abandonasse de vez
a profissdo mais antiga do mundo. Ela o viu
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de longe. Era o rapaz que a ofendeu quando
ela era apenas uma recepcionista da casa de
massagem. Ela tentou se esconder, mas o
espaco era livre demais para isto. Entdo ele a
viu. Agora eles estavam do outro lado do
vidro e o jovem olhava para ela com desdém e
uma espécie de sorriso que misturava lascivia
e vinganga ao mesmo tempo. Uma das
prostitutas mais antigas do local estava
fazendo um lanche. Ofereceu um pedago de
seu sanduiche ao rapaz.

- Nao obrigado, hoje eu vim comer uma
galinha.

Assim que o rapaz falou aquilo a garota de
programa deixou seu sanduiche e fez um
gesto com os bracos como se fossem as asas
de uma galinha, divertida. Mas o rapaz tinha
seus olhos fixos em Anna.

- Vamos, vou te levar ao melhor quarto desta
casa.

Ela passou uma hora com o rapaz. Largou o
rapaz 14 quando ele exigiu mais uma hora.
-No fim eu estava certo, vocé nao passa de
uma puta igual as outras.

- Foda-se.

Anna falou com desdém e se levantou.

O rapaz, furioso, a agarrou pelas costas
enquanto ela se levantava da cama. Ele foi
atirado ao chdo com facilidade por ela.
Atonito a ouviu dizer com calma:

- Eu sou faixa preta de judo, crianga.
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Ela nao falou mais nada. Ela foi para casa e
nunca mais voltou a casa de massagem.
Anna fez as contas. Ja tinha dinheiro
suficiente para uma nova tentativa na cidade.
Pronta para a luta. Mas tudo mudou quando
Fernando Del Valle, o gala de novelas que
estudava na mesma faculdade, convidou-a
para um café.

*k%

- Se vocé vai mostrar estas bijuterias
novamente, sou capaz de comprar tudo s6
para nao termos que aguentar sua insisténcia
de vendedora.

Anna falou com um sorriso no rosto para
Sonia:

- Negocio fechado!

As trés amigas estavam juntas no patio da
faculdade. Marcia olhou para Sonia
aborrecida.

- Fale s6 por vocé, Sonia. O dia esta lindo. Nao
vai querer estragar nosso descanso antes da
proxima aula com seu mau humor. Eu quero
ver mais algumas “j6ias.”

- Jéias? Daqui a pouco vai dizer que ela é uma
revendedora da H. Stern.

Ricardinho se aproximou da mesa. O rapaz
franzino e de cabelos castanhos encaracolados
sentou-se sem cerimdnia. Anna abriu
satisfeita seu mostruario.
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- S6 por que vocé tem bom gosto eu deixo
vocé escolher uma bijuteria de brinde, Mércia.
Os olhos de Marcia brilharam. Imediatamente,
sem nenhuma cerimonia, ela apontou para
dois brincos folheados a ouro compridos,
finos e em forma de “L”.

- Mas eu tenho uma condic¢do, Marcia. Eu
quero que vocé o use um dia sim, um dia nao
na faculdade. Vocé vai ser

meu merchandising.

Sonia, a bela loira de olhos azuis falou em tom
solene:

- Peticao.

-Venho por esta petigdo denunciar a vossa
exceléncia que a estudante de comunicagao
Anna Bele tem iludido suas colegas de
trabalho, especialmente as mais ingénuas a
trabalhar em favor de seus negdcios escusos,
sem a devida remuneracio.

Anna sorriu da brincadeira de Sonia. Aquilo
era normal entre os estudantes da faculdade
de direito. Marcia e Sonia eram estudantes de
direito.

- Isto aqui sim é uma j6ia de verdade.

Sonia mostrou um de seus dedos. Tinha um
anel de brilhantes nele.

- Auténtico Dior. Sonia falou.
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Anna gostava de Sonia. Mas ja tinha reparado
algo nela que a incomodava. Sonia sempre
tinha que estar em primeiro lugar.

- Os brincos ficaram bem em vocé, Mércia.

- Obrigada, Ricardinho.

- Ricardinho, o puxa saco de sempre.

- Obrigado, Sonia.

Foi quando o astro chegou. Entdo elas foram
pegas de surpresa. Era Fernando Del Vale. O
filho mais ilustre da Universidade.

- Posso me sentar por um instante com vocés?
As trés consentiram imediatamente.

- Me conte como consegue?

Ele olhava para os olhos de Anna quando fez
a pergunta. Ela ficou muda.

- Como consegue pagar sua mensalidade na
faculdade de direito apenas vendendo
bijuterias?

Depois de um tempo calada, olhando para a
lenda a sua frente ela respondeu:

- Eu sou baba também.

Ele deu uma gargalhada curta.

Acho que banquei a idiota, Anna pensou.
-Isto é admiravel. N6s dois somos iguais,
Anna.

Ele sabe o nome dela, Sonia pensou com uma
ponta de ressentimento, Mdrcia também
reparou o fato. Nao ficou surpresa. Anna era
uma jovem linda. Atraia a atencdo de todos os
homens da universidade.

Anna recuperou seu folego.

- Como assim?
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- N6s dois vivemos de arte.

Agora ela sorriu para ele, parecia estar mais a
vontade.

- Claro, vocé é uma lenda das novelas e eu
vendo bijuterias.

Ele suspirou e olhou para ela. Ela é realmente
muito bonita, ele pensou.

- Com esta beleza toda, bem que vocé poderia
trabalhar na televisdo também.

Ele disse com calma olhando para ela. Ela
gostou do que ele disse. Depois ele continuou:
-Agora as mogas vao me dar licenca, as aulas
vao comecgar.

Ele se levantou, agradeceu a companhia delas
e olhou para Ana.

- Um dia vou te convidar para tomar um café
comigo. Quero aprender sobre seu poder de
persuasao. Nada me admira mais do que uma
boa vendedora.

skekk

- Acho que chegou a hora daquele café.
Vamos tomar um café 6timo, Anna. Eu
conheco um bar especial. Frequentado s6 por
artistas. La podemos ficar a vontade.

Ela estava com ele ao telefone. Anna sentiu
seu coragdo bater forte. Aquilo era o sonho de
todas as jovens da universidade. Ela pensou
em como andava sozinha desde que chegou
ao Rio. Lembrou-se da frase de Josh Billings:
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“Solidao: um lugar bom de visitar uma vez ou
outra, mas ruim de adotar como morada...”
Vamos. Mas eu tenho que voltar cedo. Tenho
um trabalho de baba hoje a noite.

- Claro! Pensou o que? Que eu ia te levar em
um motel logo no nosso primeiro encontro?
Ele deu uma gargalhada. Anna sentiu alivio.
Na&o era apenas uma cantada barata.

- Vocé me pega aqui, Del Vale?

- E Nando.

- O que?

- Fernando Dias, meu verdadeiro nome. Del
Vale é um nome artistico registrado. Nao va
contar para ninguém.

Ela sorriu do outro lado da linha.

Anna se sentiu honrada em compartilhar um
segredo com ele.

- Juro que ndo conto a ninguém, Fernando.

- Quanto a te pegar, onde é ai?

Anna pensou. Nao tinha motivo para
esconder nada dele. Na verdade, ela tinha até
certo orgulho de estar vencendo sua batalha
contra a pobreza, em condicdes tao dificeis.

- E uma pensdo no Méier.

Ele ficou em siléncio por alguns segundos. Ela
reparou que ele ficou mudo.

- Algum problema, Fernando?

- Claro que ndo. Mas eu ndo posso me expor.
Tem fa que é terrivel, Anna. Ser uma
celebridade significa perder toda a
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privacidade. Mas eu ja sei o que fazer. Eu te
pego as seis horas da tarde, junto ao portdo da
estacdo de trem do bairro. Eu vou em um
carro nacional para ndo chamar atencao. Um
Fiat Uno verde escuro. Eu buzino para vocé.
Como disse, o bar é s6 para artistas. La vamos
ficar a vontade. Eu quero ouvir seus planos
para o futuro.

- Tem muito artista 1a no bar?

- Claro, é uma espécie de reftgio. Um local
agradavel. Eu te apresento a cada um dos
artistas que estiverem la. Mas ndo v4 me
trocar se algum bonitao der em cima de voceé.
O tom da voz dele era divertido. Ele
continuou:

- Peco que por enquanto nao fale com suas
amigas sobre nés. Isto pode perturbar minha
privacidade na faculdade. Além disso, o bar é
secreto. Um odsis para nossa classe.

- Claro, ndo vou contar nada. E s6 um café...

- Nao é s6 um café, Anna. E vocé. Eu quero
conhecé-la melhor. Vocé me encantou,
menina.

Ela ficou feliz quando ouviu aquilo.

- Sera que a Rosinha ndo vai sentir citmes?
Fernando entendeu a brincadeira, Rosinha era
a personagem que fazia par romantico com
ele na novela.

- Ela é uma artista fantastica, Anna. Vocé vai
conhecé-la, provavelmente esta noite, 14 no
bar.

Ela sorriu junto ao seu telefone.
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- Sabe de uma coisa, Fernando? Vocé ja me
deixou a vontade. Nao estou mais ansiosa
porque vou sair com uma celebridade.

- Entdo me chame de Nando.

*k%

Um dia a noticia caiu como uma bomba na
faculdade, aquilo era totalmente inesperado.
Anna Bela e Fernando Del Valle vao se casar
em breve.
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Capitulo 3

O noivado agora era publico. A beleza de
Anna, esposa de Fernando Del Valle, chamou
a atencdo. Ela virou modelo exclusiva das
Joias Doro. Um novo mundo se abriu para a
jovem pobre e do interior, um mundo de
glamour e dinheiro. Eles se casaram. As
amigas se afastaram dela, ou seria o contrario?
Foram dois anos de sonho maravilhosos.
Entdo veio a noticia. Fernando parecia
abalado quando chegou a sua casa. Ele se
jogou no sofa desanimado. Tinha uma visivel
decepgao em seus olhos.

- Recebi um comunicado hoje. Estou fora do
nucleo de novelas da TV Nacional como
protagonista. Parece que tem galda novo no
pedaco.

Anna ficou muda. Assim que assimilou a
noticia, procurou palavras para consolar o
marido, mas achou que aquele nao era o
melhor momento.

- O que pretende fazer, amor?

- Ainda estou pensando. Acho que vou
procurar um diretor amigo meu da TV Tupa.
Eles estao interessados em montar um ntcleo
de novelas para concorrer com a Rede
Nacional.

Anna ficou preocupada. A rede Nacional
tinha praticamente o monopélio das
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telenovelas no Brasil. Aquilo da Tupa seria
uma aventura bem perigosa.

- Acho que vocé devia esperar mais um pouco,
Nando. A gente tem um mundo de dinheiro e
eu ainda ganho muito bem como modelo.
Além disso, vocé merece umas férias. No fim,
quando a gente se acostuma com a fama é
tudo s6 um trabalho como outro qualquer.
Fernando olhou para Anna, parecia
aborrecido.

- E facil para vocé falar isto. Esta no auge de
sua carreira. Nao se esqueca que fui eu quem
te colocou na Joéias Stars. Se ndo fosse minha
esposa, ainda estava vendendo bijuterias por
ai.

Anna ficou surpresa e magoada. Aquilo era
uma grosseria desnecessaria, ele nunca a
havia tratado assim. Pensou em responder a
altura, mas ficou calada. Respeitou o mau
momento do marido.

*k%

Meses depois a novela fracassou. Fernando
sabia. Estava liquidado para a televisdao. As
brigas viraram rotina. Fernando se mostrava
cada vez mais intratavel. Laura se esforcava
para manter seu casamento:

- Que tal fazermos uma viagem, Nando. Eu
ndo tenho nenhuma peca publicitaria a vista.
Nos precisamos clarear um pouco a mente,
nds podemos ir a um lugar onde nunca fomos.
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- Por que ndo vai a cozinha?

Anna ficou muda. Ele continuou, tinha um
sorriso debochado no rosto.

-Vocé nunca esteve 14, seria sem davida uma
experiéncia nova para voce.

Ela agora fica irritada:

- Eu cozinhava para meu pai quando minha
mae morreu, mas aquilo era diferente.

- Por qué? A pobreza a obrigava? Agora nao
precisa mais...

- N&o era por isso. Ele merecia e vocé nao.

Ele foi calado para seu quarto.

Um dia ap6s uma nova discussdo, ele se
acalmou e sentou-se ao lado dela. Tinha uma
voz suave como a brisa do mar. Anna reparou
que ele estava com uma barba rala, malfeita,
agora sem os cuidados que sempre
acompanhavam sua vaidade.

- Eu sempre fui fazendeiro. Na verdade, esta é
a minha verdadeira profissao. Aprendi com
meu pai até eu ser descoberto para a televisao.
Um velho duro e grosso, mas
indiscutivelmente um fazendeiro de verdade.
Ele morreu, mas a fazenda ainda esta 14. Uma
grande produtora de leite e soja. A maior
fazenda da cooperativa na regido. Minha vida
aqui acabou Anna Bela. Venha comigo. Venha
conhecer a cidade mais caipira do Brasil, a
cidade de Padre Américo.

Ela pensa no que vai dizer:

- Fernando, vocé sabe que sai do interior
decidida a seguir um sonho. Tornar-me
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jornalista. E o tltimo ano da faculdade de
comunicacdo. Lutei muito para chegar onde
estou. Nao posso largar tudo assim.
Fernando deu um sorriso debochado para
Anna.

- Lutou muito? Seu tinico trabalho para
chegar aonde chegou foi casar-se comigo.
Agora que eu preciso de uma esposa,
descubro que talvez ndo tenha nenhuma.

O sorriso debochado de Fernando indicou a
Anna que a conversa havia terminado. Agora
seriam as agressdes de sempre. Ela se calou.
Nao queria brigas.

- Esta semana vou embora. Se nao vier comigo
nosso casamento acabou. Ele disse.

Ela respondeu imediatamente.

- Vocé tem uma esposa, Fernando. Eu vou a
Padre Américo.
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PARTE 3

CIDADE DE PADRE AMERICO

Laura
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Capitulo 1

- Ja faz dez minutos e vocé ainda nao falou
nada desde que me deu bom dia.

Ryan olhou com seus olhos castanhos para
Dorinha. Ele ndo falou nada. Apenas cocou o
seu pescogo e suspirou fundo. Depois que
terminou seu café, ele foi até as janelas do
pequeno bar e lanchonete e olhou para as ruas
desertas da cidade de Padre Américo. O
homem de um metro e oitenta e cinco, forte
como um touro ficou ali parado, olhando para
o nada, depois se vira para a moga magrinha
de cabelos negros curtos.

- Obrigado pelo café, Dorinha.

- De nada, se quiser continuar este animado
papo é sé me procurar. Vocé sabe onde me
encontrar quando eu fecho o bar.

- Eu ja sei disso, Dorinha.

Ele olhou para Dorinha e deu uma piscadela
para ela. A moga sempre foi atirada mesmo.
Tudo que ela queria segundo suas proprias
palavras era viver a vida. Assim que saiu do
bar, Ryan os viu entrando na lanchonete. O
fazendeiro que era gald de novela, como
sempre, estava acompanhado de seu
segurancga. Agora se cumprimentam com um
gesto seco de suas cabegas, depois Ryan
simplesmente caminha pelas ruas desertas da
cidade. A névoa nao tinha se dissipado ainda.
Ele foi em direcdo ao Centro Histérico, passou
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pela casa da ex-noiva. Lembrou-se dela; Maria
deu um ultimato a ele. Ela queria ir embora
daquele fim de mundo. Ele néo foi. Sempre
morou ali. Queria morrer ali. Agora a grande
ironia. Com a inundacao ele teria que ir
embora sem esposa, como delegado da cidade
seria o altimo a abandonar a cidade fantasma.
Cidade fantasma. Agora Ryan sorri quando se
lembrou de Riva com seus pesadelos:
espantalhos andando pelas ruas da cidade em
plena madrugada. Entdo, ja no Centro
Historico, préximo a delegacia, ele viu os trés
rapazes chegando em duas motos.

- Saqueadores.

Ele falou sozinho. Ryan pensou no que restou
na cidade. Além de Dorinha, havia o Bob
Esponja, um pobre coitado chamado Paulo,
com seu apelido dado por Dorinha por ser a
esponjinha da cidade, pois estava sempre
bébado. Havia também Monique, a sonhadora
que ainda estava na cidade com o marido, um
psiquiatra e dedicado marido. Riva, o jovem
pai solteiro e corajoso que enfrentou o
preconceito da pequena cidade ao assumir
uma prostituta com seu filho de dois anos
chamado Céssio. Sheila com sua depressao
que conversava com o filho imaginario que
nunca teve. Eles ndo tinham a menor ideia de
para onde ir ap6s a grande enchente. Ryan
tinha que protegé-los até o dilavio, era esta a
sua funcao. Ele foi até a delegacia na
vizinhanga e pegou sua arma. Quando saiu
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da delegacia, deu de cara com o prefeito da
cidade. Assim que Ronald viu a arma na mao
do delegado, ele entendeu o que estava
acontecendo. Fez a pergunta de sempre:

- Vai precisar de ajuda, Ryan?

O delegado deu resposta de sempre:

- Obrigado, Ronald. Eu cuido disto.

O prefeito da cidade fantasma, Ronald, deu
um “sim” com a cabega. O politico alto, gordo
e careca vai ficar no barco até que o ultimo
cidaddo deixe a cidade. Em sua mente, Ryan
contou novamente um por um. Riva e seu
filho, Monique e seu marido Jardel, Dorinha,
Sheila, e o préprio Ronald, o prefeito. (Ah sim,
eu me esqueci de Paulo, o “Bob Esponja”). Ele
foi em diregdo aos rapazes com a arma
escondida atras da calga. Apenas parou na
frente deles e ficou os olhando. A névoa
cobria os pés deles. Um deles disse confiante:
- N6s viemos conhecer a cidade fantasma,
senhor.

O jovem magro com um rosto coberto com
um cavanhaque ruivo sorriu debochado para
Ryan quando disse aquilo. Outros dois
rapazes descem da motocicleta e encaram o
delegado.

(Eles querem me intimidar, nao sabem quem
eu sou), Ryan pensou e disse:

- Entdo deem uma boa olhada no que estao
olhando agora, porque é a tinica e tltima
coisa que verdo nessa cidade.
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Eles temeram com a firmeza do homem forte
a sua frente, mas nao o suficiente, afinal eram
trés contra um. Quando o rapaz que falou
com o delegado desceu de sua moto, Ryan
tirou a arma de tras da calca.

- A ndo ser que queiram conhecer a cadeia da
delegacia também.

Agora eles ficaram receosos de verdade com a
rama. Um deles, o rapaz de barba ruiva, se
mostrava falsamente indignado:

- Nao viemos fazer nada errado.

- Claro que ndo.

Os rapazes ficaram mudos.

- Entdo? O que vai ser? Vao embora ou passar
a noite na cadeia ao resistir a autoridade
policial?

- Foda-se.

Ryan achou graga:

- Como é seu nome, rapaz?

- Para que quer saber? Nos ja estdavamos indo
embora.

O delegado ndo falou nada. Os rapazes
sentaram em suas motos e foram embora.

(E pensar que esta cidade ja foi um lugar
tranquilo).
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Capitulo 2

Laura adormeceu. A viagem foi cansativa.
Até a rodoviaria de Sao Paulo ela ficou
acordada, mas quando o 6nibus que ia para
Padre Américo caiu naquela grande escuridao
estrada adentro, ela dormiu profundamente.

- A senhora vai ficar aqui, ndo vai? E a parada
de Padre Américo.

Laura despertou de seu sono abruptamente.
Cheguei, ela pensou. Depois de alguns
segundos de letargia ela agradeceu ao
motorista. Pegou sua mochila e se preparou
para o desembarque. Entdo reparou que ela
estava sozinha no 6nibus. Por um momento
imaginou que aquilo era um sonho.

- O que houve com os outros passageiros,
Senhor?

- Todos eles ja desembarcaram em outras
cidades pelo caminho, Senhora.

Ela agradeceu a informacao e se dirigiu a
porta do 6nibus. Quando se preparava para
descer as escadas, Laura reparou que o
motorista olhava para ela curioso, como se
quisesse fazer uma pergunta, mas nao falou
nada. Laura desembarcou na pequena
rodoviaria. Ela ficou assustada. A rodovidria
era parecida com a rodovidria de seus sonhos.
Sentiu frio. Era inverno. Uma carioca como ela
nao estava acostumada a uma temperatura de
sete graus. Mesmo bem agasalhada ela sentiu
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a brisa fria em seu rosto. O 6nibus foi embora.
Agora ela estava sozinha. A primeira coisa
que ela reparou na paisagem foi a névoa
pesada. Além disso, tinha algo muito estranho.
A rodovidria estava vazia, sem ninguém. A
tnica lanchonete estava fechada. A banca de
jornal também. Nao tinha ninguém, nem
mesmo qualquer passageiro. Laura olhou
para seu relogio. Eram seis horas da manha.
Claro, muito cedo para uma pequena
rodoviaria afastada da cidade, estar
funcionando normalmente. Nem uma viva
alma. Ela seguiu em frente. Logo encontraria
alguém para se localizar. Precisava saber que
direcdo tomar para chegar a cidade. Nao
havia taxi, ela ndo viu nada como um ponto
de 6nibus ou algo assim. Nao havia nenhum
barulho, nenhum ruido.

O que é que eu fago agora? Laura pensou.
Entao decidiu seguir em frente, apenas
caminhar. Apés cinco minutos andando entre
anévoa ela avistou de longe a sombra de uma
senhora. Otimo! Ela pensou. Quando chegou
mais perto, uma pequena trilha de terra a
levou até ela. Entao a decepcao. A “Senhora”
era uma estatua de bronze de uma freira.
Laura olhou com calma o cenario a sua frente.
Cruzes e lapides.

- E um cemitério a céu aberto... ela falou
sozinha.

Ela seguiu caminhando. Precisava achar
alguém. Entdo, finalmente em meio a bruma
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ela a viu a uns vinte metros de distancia. Uma
moca agachada, observando atentamente uma
lapide. Laura suspirou aliviada e foi em
direcdo a ela.

- Bom dia, Senhora.

A moca olhou para Laura. Era uma mulher
palida. Parecia ter os olhos amarelados e
cansados. Vestia um véu que cobria
parcialmente seu rosto. Depois, ela se volta
para a lapide.

- E minha mae...

Laura ficou sem saber o que falar. (Teria ela
morrido recentemente?), Laura pensou.

- Meu nome é Sheila. O que deseja, Senhora?

- Meu nome é Laura, sinto muito pela sua mae.
Ela faleceu recentemente?

Sheila continuou olhando para a lapide.

- Nado, mas nds éramos unidas, muito
chegadas. Desde que eu soube da grande
enchente que vira eu venho ao timulo dela
todos os dias.

Agora Sheila olha para o céu com seus olhos
tristes e cabelos castanhos desarrumados atras
de seu véu.

- Ela vai ficar totalmente sem a luz do sol,
debaixo da agua para sempre. Por isso venho
visita-la. Por que depois da grande inundagao
isto nunca mais sera possivel.

Laura ficou em siléncio, lembrou-se do seu
sonho. Sobre a grande enchente que quase
destruiu a cidade. Por um momento duvidou
da sanidade da moca.
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- O que deseja, senhora Laura?

- Eu gostaria de chegar a cidade de Padre
Ameérico.

Sheila se levantou e olhou firmemente para os
olhos de Laura.

- A senhora ¢é bonita.

Laura ficou muda por alguns segundos.

- Obrigada, Sheila. Nao precisa me chamar de
Senhora.

- Nado tem como a Senhora errar. Apenas siga
esta trilha de terra. L4 na frente, escondido
pela névoa, a Senhora vai encontrar dois anjos.
E o fim do cemitério. Depois apenas continue
seguindo a trilha por uns quinze minutos. E
s6 descida. Entao vai chegar a uma construgao
abandonada, um viaduto sobre a estrada. A
estrada vai dar no patio que servia de mirante.
E s6 olhar para baixo e certamente vera a torre
da Igreja Matriz. Tem uma escada no patio
que a levara até ela. Uma descida longa, mas
quando chegar ao fim estard bem no centro da
cidade.

Laura agradeceu e seguiu as instrugdes da
moca de olhos tristes. Ela comecou a andar.
Logo viu os dois anjos cercados pelas brumas.
Eram duas estatuas. Uma de frente para outra
fazendo uma espécie de portal. Laura seguiu
em frente de acordo com o que ouviu de
Sheila. A trilha seguia coberta de brumas. Ela
pensou ter ouvido o latido de um cachorro ao
longe e ouviu um canto. Parecia mais um
lamento, de uma destas aves que s6 existem
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no campo. Fora isso, um siléncio estranho em
um campo aberto. Sem bosques. Nao foi com
esta cidade que eu sonhei, ela pensou. Sentia-
se s6 como nunca. Mais vinte minutos de
caminhada em meio a névoa e ela o viu. Era o
viaduto inacabado acima de uma estrada
asfaltada. Mais alguns metros pela estrada
debaixo do viaduto ela chegou a um imenso
patio retangular, era o mirante do qual Sheila
falou. Ela olhou para baixo e viu a torre da
Igreja Matriz ao longe. E aqui, a cidade dos
meus sonhos! Ela pensou arrepiada. Entao
comegou a descer as escadas de pedra em
direcdo a cidade de Padre Américo.
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Capitulo 3

- Bom dia!

Laura estava em frente ao homem.

Observou que ele era alto e forte, ombros
largos, cabelos e olhos castanhos. Os cabelos
quase encaracolados caiam pela sua testa.
Estranhamente se sentiu segura ao lado
daquele desconhecido.

- Bom dia, Senhor...

- Ryan.

Ela deu a mao a ele para cumprimenté-lo,
sentiu o aperto de mao forte dele.

- Meu nome ¢ Laura.

Ele ficou em siléncio.

(E agora? Comecar por onde? Simplesmente
contar meus sonhos e avisar que alguém vai
ser morto na cidade?).

- O senhor poderia me informar onde fica a
delegacia?

- Claro. Eu sou o delegado. Vamos até 1. Em
que posso ajudé-la?

Ela olhou para ele. Ele se sentiu como se
estivesse sendo avaliado.

O que eu faco agora? Eu conto que vim evitar
uma morte por causa de sonhos? Na certa ele
vai pensar que sou louca. Laura pensou.

Ele comecou a andar em direcao a delegacia.
Ryan reparou no sotaque carioca dela.

- Vocé é do Rio?

Ela sorriu.
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- Percebeu pelo sotaque?

Ele sorria divertido para a paisagem quando
falou:

- Eu sou policial. Minha profissdo é descobrir
e apurar fatos.

- Ndo vai me prender por causa do meu
sotaque horrivel, vai?

- Na verdade, eu ndo o acho p sotaque tdo feio
assim.

Os dois continuaram andando em direcéo a
delegacia. A escada do mirante terminava na
frente da Igreja Matriz, bem no meio do
Centro Histoérico da cidade, exatamente como
ela sonhou, exatamente como viu pela
internet as fotos da cidade. Eles desceram a
rua de paralelepipedos com suas casas antigas
de varias cores até chegar a Avenida Celso
Portenho, a via que acompanhava as margens
do poderoso rio. Ela parou por alguns
segundos e ficou olhando para as aguas
através da neblina.

- A névoa é sempre tdo pesada assim, Senhor
Delegado?

- Isto é natural. A cidade é serrana, além
disso...

Ela continua por ele:

- Além disso, o rio que desce pela montanha
tem aguas geladas, a neblina se condensa
quando o ar tmido descansa sobre o rio.

Ele olhou para ela curioso.

- Como sabe disto, Senhora?

Laura se lembrou de seu sonho.
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- Senhorita. Eu li por ai. Pode me chamar de
Laura. Eu ainda ndo vi ninguém na cidade. A
solidao por aqui é quase palpével.

Ela falou olhando para o rio.

*k%

Agora estavam juntos numa pequena casa
colonial em frente ao rio que servia como
delegacia. L4 dentro ele serviu um café a ela.
Ryan disse orgulhoso:

- O melhor café de toda a regido

O café é fraco e com muito agucar.
Exatamente como ela ndo gosta.

-Entdo, Senhorita? Como posso ajuda-la?
Ela pensou: E agora?

Ela decidiu contar exatamente a verdade.
(Seja o que Deus quiser).
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Capitulo 4

Bem-vindo ao hospicio, Ryan pensou assim
que terminou de ouvir a histéria dela. Sonhos,
pesadelos repetitivos, ela acha que alguém
precisava de sua ajuda na cidade. Além dela,
Riva também tinha sonhos estranhos. Ele
sonhava com o tal espantalho andando a noite
pela cidade quase abandonada.

Laura pensa: Ele acha que eu sou louca, isto é
6bvio, mas quem ndo acharia?

- O que eu fago, delegado? Ajude-me...

- Ele olha firmemente nos olhos dela.

-Foi a historia mais estranha que ja ouvi,
Senhorita Laura. Mais estranha até do que a
histéria do Tinoco.

Laura fica muda, olhando para ele, quase
curiosa.

- Um dia, um rapaz que tinha uma roca na
periferia da cidade me procurou. O nome dele
era Antonio, mas era conhecido como Tinoco.
O cara era violento, pavio curto, se envolvia
em brigas toda noite. Uma vez passou uma
noite na cadeia depois de estourar com as
maos o rosto de um pobre coitado qualquer.
O fato é que ele me procurou com uma
histéria bem esquisita.

Ryan se levanta, se serve de mais um café, vai
com o bule até ela. Ela pigarreia, o café é
horrivel. Recusa o convite educadamente. Ele
fica ao lado dela e continua:
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- Ele queria saber se alguém encontrou o
corpo de uma mulher 14 para o lado da serra.
Segundo ele, sua esposa foi para aquele lado
na noite anterior e nao voltou mais.

Laura reparou no sorriso irénico do rosto de
Ryan.

- Tinoco podia ser bom de briga. Mas nao era
muito inteligente.

Um corpo... eu perguntei a ele, por que um
corpo? Ela podia estar apenas perdida. Tinoco
se enrolou. Disse apenas que estava
preocupado com ela. Na verdade, ele estava
ansioso. Queria saber se uma investigacao
havia comecado. Foi facil. Em uma hora de
interrogatério mais pesado, Tinoco entregou
tudo. Ele mesmo matou a esposa. Um tiro de
bacamarte.

Agora ele senta-se a mesa, de frente para ela,
olhando para ela.

- Tem mais alguma coisa que a Senhorita
saiba e se esqueceu de me contar?

Por alguns segundos um siléncio inquisidor.
Laura entendeu. Ele estava desconfiando dela.
Ele acreditava que ela podia ter algo como um
crime de Tinoco escondido por trds daquela
histéria de sonhos. Laura ficou furiosa. (Eu
ndo sou nenhum Tinoco, caipira idiota!) Ela
pensou.

- Falei tudo o que sei, acredite se quiser.
Laura falou secamente. Depois se levantou e
deu as costas a ele. Foi até o mural na parede
lateral da delegacia. Entre fotos velhas de
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criminosos e possiveis suspeitos, ela viu algo
que chamou a atenc¢do, uma parte de um
jornal antigo. Uma reportagem sobre uma
enchente devastadora na cidade. Ao lado da
reportagem uma data. Mil novecentos e
setenta e quatro. Laura esqueceu-se da
grosseria do delegado. Estava curiosa. Ela se
vira para ele.

- Eu sonhei com esta enchente. Em meu sonho
eu conversava com uma mulher gentil sobre
as consequéncias da inundagao. Por esta foto
no jornal parece que foi terrivel mesmo.

- O rio transbordou e alagou toda a cidade.
Ninguém estava preparado para aquilo.
Acredito que nao se pode prever uma
coisa assim a tempo de se prevenir a
tempo. A chuva pesada veio sem aviso.
Laura se lembrou de Sheila no cemitério, a
moca que falou sobre a grande enchente
que estaria por chegar, deixando a tumba
de sua mae para sempre dentro do mar.

- Ryan, eu conheci... desculpe. Delegado...
- Nada disto, de agora em diante vocé me
chama pelo meu nome, se ndo fizer isto eu
vou considerar como desfeita.

Laura sorriu, um sorriso terno para ele.

- O mesmo vale para vocé, ok? Ou ja
esqueceu meu nome?

- Laura. Agora continue. O que ia contar?
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- Bom, eu conheci uma jovem agora pela
manha quando passava em um cemitério
ao lado da rodovidria. Nao sabia como
chegar a cidade, precisava de informacao.
No meio da conversa ela falou sobre uma
grande e definitiva enchente. Achei
estranho.

- Nao se preocupe, muito antes da
inundacdo noés seremos todos retirados.
Quando as sirenes tocarem pela cidade
inteira avisando que a obra de construgao
da represa vai comegar a cidade ja estara
vazia. A cidade vai ficar debaixo de um
lago, a quarenta metros de profundidade.
Quase todo mundo j4 foi embora. Os
poucos que ficaram como eu, ndo tém
para onde ir. De qualquer maneira, como
tnico policial da cidade, eu tenho que
ficar aqui até a altima alma sair desta
cidade fantasma. E o progresso, Laura!

k%%

Estava chovendo, isto era bom, ele pensou.
Riva observa a chuva moderada que desce
atras de sua janela na Cidade de Padre
Ameérico. Ele acabou de acordar, ficou ali
em sua cama pensando em seu sonho.
Novamente aquele pesadelo. No sonho,
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havia uma paisagem morta como um
cendrio vazio. Apenas um horizonte sem
montanhas, sem arvores, sem casas, sem
nada. Como uma sala sem méveis.
Somente a névoa. Uma névoa espessa,
rasa e uniforme que cobria toda a
paisagem. Era como um imenso tapete
branco em um céu sem cor. Riva pensa no
espantalho. Em seu pesadelo a coisa
medonha e hostil apareceu na linha do
horizonte e veio em direcédo a ele, olhando
para ele com seus olhos humanos e bragos
de panos maltrapilhos balancando ao
vento. Era ele novamente, o espantalho de
seus pesadelos. Ele tinha olhos focados
em algo terrivel. Um grande mal
acompanhava o espantalho...

Riva esqueceu seu sonho. Era de
madrugada, duas e meia da manha. Riva
precisava voltar a dormir. Cassio exigia
cada vez mais atencdo, aquilo era
compreensivel. Nao havia meninos na
cidade para brincar com ele. Para onde
iriam os dois depois da grande inundagao?
Riva pensou preocupado. O menino de
trés anos estava ao lado dele. Nao era
comum o menino dormir junto dele, mas
nesta noite, Riva o deixou ficar ao seu
lado. Ele se lembrou do didlogo entre os
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dois nesta noite, quando Céssio se deitou
ao seu lado:

- A mae foi embora?

(O menino de dois anos sempre pergunta
isto).

- Sim filho, ela partiu. Foi embora da
cidade.

- Por qué?

Riva suspirou.

- Nao sei filho... ela s6 se foi.

O menino estava muito triste, angustiado.
Falar o que? Que a ex-prostituta ndo
nasceu para ser mae?

- Nao fique triste filho, eu cuido de vocé
Ele viu a chuva pela janela e achou aquilo
bom. Nao tem névoa quando chove, ele
pensou. Entdo ele se deitou. Para onde
vamos filho? Ele pensou mais uma vez
preocupado com o futuro de seu filho.
Entdo o sono veio pesado e Riva
mergulhou na grande escuridéo.
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PARTE 4

ANNA
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Capitulo 1

- Nao precisa terminar desse jeito, Anna. A
cidade fica a duas horas de Sao Paulo. N6s
temos um esttdio 4. Vocé pode continuar
normalmente seu trabalho.

Anna se alegrou com a noticia de Marcos, seu
empresdario. Ja estava conformada em voltar
para o interior. A cidade de Padre Américo
era menor do que sua cidade natal. Tinha um
pequeno Centro Historico, duas ou trés
ladeiras com suas casas coloridas heranca da
época durea do café na regiao, mas agora o
forte eram as plantagdes de soja
impulsionadas pelas exportagdes cada vez
mais intensas.

Ela se lembrou de Fernando:

“Eu conheco tudo sobre a produgédo de soja,
fui criado pelo meu pai, que Deus o tenha,
para ser dono da fazenda. Dinheiro ndo vai
ser problema, ao contrario, acredito que o
negdcio vai prosperar ainda mais. O segredo é
levar os funcionarios com mao de ferro, como
meu pai fazia.

Anna lembrou-se de quando saiu de sua
pequena cidade com sonhos de vencer no Rio
de Janeiro. Ela conseguiu, mas agora ia voltar
para uma cidade parecida com a que sempre
sonhou em deixar.

- Isto é 6timo, Marco, agradeco o convite para
o trabalho. Eu ja estava sentindo falta de um
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pouco de civilizagdo antes mesmo de chegar
la.

Os dois riram.

- Quando vocé vai partir?

- Ainda ndo sei. Fernando foi a frente para
ajeitar tudo antes de minha chegada.

- Vou comunicar a filial de Sao Paulo que seu
trabalho vai continuar por la.

- Mais uma vez abrigada, Marco. Vocé me
salvou.

**k*

Fernando chegou a fazenda de surpresa.
Queria descobrir como andavam as coisas por
la. Assim que chegou viu algo que ndo o
agradou. Ele chamou Francisco, o velho
administrador da fazenda. Um senhor de
sessenta e oito anos que aos olhos de
Fernando nao tinha mais o vigor necessario
para tocar o local como um empreendimento:
- Tem muita terra para poucas vacas. Vocé
podia ter ocupado parte dela com plantagdes
de soja.

O senhor fica calado. (Fernando nem deu bom
dia). Ele pensou.

- Abata alguns bois. Deixe s6 os reprodutores.
Eles ndo vao valer muito no mercado de
carnes, vocé os devia ter confinado.

Seu Francisco lembrou-se que sugeria a ele
por carta o confinamento dos bois, mas
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Fernando, no auge de sua carreira, nem
respondia as cartas. Nao falou nada.

- Use metade da area de pasto para plantacao
de soja.

- Sim, Senhor.

A conversa terminou. O homem velho se foi.
Fernando agora olha para a enorme sala de
visitas, exatamente a mesma de anos atras. As
paredes brancas com suas janelas e portas de
madeira em forma de arco e chdo de tdbuas
corridas, como toda a casa. Ele se dirigiu a
parte que mais gostava da casa. A copa, tdo
grande como a sala de estar. Um lustre de
cristal enfeita o teto decorado pelo gesso.
Duas pequenas mesas com gavetas,
acompanhadas por espelhos, guardavam as
laterais da porta de entrada. Do lado esquerdo
uma prateleira com lougas decorativas. Uma
mesa de jacarandd para dez pessoas. Ele se
lembrou de seu pai sentado na cabeceira do
moével, com a mae e o pai sentados juntos.
Apesar de contar com duas cozinheiras, ela
mesma preparava suas refeigdes. (Aquilo sim
era mulher), ele pensou. Entdo ele viu o
quadro em cima das prateleiras, uma pintura.
O pai em pé numa posicdo de autoridade e a
mae sentada ao lado dele com as maos no
joelho, como convinha a uma boa esposa.
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Capitulo 2

- Ja cheguei a Sdo Paulo, Fernando. Estou no
aeroporto. Agora vou até a rodovidria pegar o
onibus para Padre Américo.

Por alguns segundos ela imaginou que ele ia
fazer uma surpresa e pegé-la de carro em Sao
Paulo. Foi s6 sua imaginagao.

- Como foi a viagem?

- Normal. Com 6culos escuros ninguém me
reconheceu, ou se reconheceu me deixou em
paz.

- Sdo sete e meia da noite, o tnico 6nibus que
passa em Padre Américo sai da estacdo as
nove horas da noite. E melhor vocé se
apressar.

- Claro, um beijo, querido. Quando chegar,
tenho uma novidade para vocé. E sobre o meu
trabalho.

*k%

Durante a viagem, Anna observa a estrada
caindo em uma escuridao sem fim. Sentiu-se
triste. Nao era aquilo que ela queria e havia
planejado para o seu futuro, mas ele era seu
marido. Pensou em filhos que ainda ndo
tinham. Foi uma decisdo consensual. Os dois
pensaram na época que criangas seriam um
peso para suas carreiras. Agora certamente
iriam rediscutir a ideia de serem pais.
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Certamente 14 ndo seria como sua infancia
pobre. A fazenda seria a certeza de uma
infancia feliz e cheia de aventuras para
possiveis filhos. Anna bocejou. Estava
cansada, a viagem é grande, ela olha pela
janela do 6nibus e vé a grande escuridao.

Ele estava satisfeito, o trabalho foi 6timo. Ele
agradeceu ao pintor.

- Vocé conseguiu captar o espirito da imagem,
amigo.

O pintor agradeceu. Recebeu seu pagamento.
Entregou as fotos que usou como modelo de
Fernando e Anna.

- Vasco, pegue dois homens. Eu quero que
eles coloquem o quadro exatamente aqui,
entendeu?

- Claro, Senhor Fernando.

Vasco era um homem alto, mais de um metro
e noventa, magro, com olhos mitidos e pele
enrugada apesar da idade. Trinta anos.
Normalmente calado, ele exercia a funcao de
seguranca da fazenda. Fernando aprovava o
siléncio do homem e sua postura ameacadora,
como um bom seguranca deve ter. Os dois
homens terminaram de colocar o quadro na
parede. Fernando ficou satisfeito com o que
viu. O quadro estava ao lado da pintura dos
pais dele. Ele em pé, uma posigdo autoritaria e
Anna sentada ao lado dele com as maos no
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joelho, como convinha a uma submissa e boa
esposa.

-Ficou exatamente como eu imaginei, o
trabalho estd bom.

*k%

-Depois conversamos sobre isto.

Anna sentiu raiva, ficou calada. Nao tinha
nada a decidir. Ela tinha um contrato. Queria
trabalhar. Gostava de seu servigo. Ponto final.
O café da manha fica silencioso. A mesa de
jacarandé da copa estava lotada de queijos,
manteigas e todo tipo de paes e doces. Aquilo
parece a Anna uma exibicao desnecessaria,
para o café de apenas duas pessoas. Ela nao
conhecia nada sobre onde ia passar o resto de
sua vida. Agora comega a sondar o ambiente,
entdo ela viu o quadro. Fernando em pé,
numa pose que mais lembrava um barao ou
algo assim, e ela ao lado dele, sentada em
uma cadeira com as maos no joelho. Ao lado,
um quadro similar mostrava outro casal nas
mesmas posi¢gdes. Somos nos e os pais dele.
(Que coisa horrivel), Anna pensou. Ela ainda
estava com raiva dele por sua resposta sobre o
trabalho em Sao Paulo.

- Aquele quadro ali ndo me agradou. Vocé
devia ter me consultado antes.

Fernando olhou impassivel para a esposa:
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- Eu ndo sou seu empresario, sou seu marido.
Uso e coloco meus quadros com vocé onde eu
quiser.

Ele falou com calma e continuou tomando o
seu café.

- Otimo, faca como quiser.

Ele nado falou nada. Anna preferiu ficar
calada. Bastou uma noite e uma manha
naquele lugar para ela sentir que algo
definitivamente mudou no comportamento
de Fernando. Era como se aquele casarao
fosse parte dele. Absorvendo-o por osmose.
Se fundindo com ele. Agora ele estava com
aquela barba horrivel. Uma stbita ansiedade,
quase um medo tomou conta dela.

Ele pergunta olhando para seu copo de café:
- Quer conhecer a fazenda?

- Prefiro primeiro conhecer a cidade.

- Nado tem muito para se ver 14. Além disso, se
quiser realmente conhecer o pouco que tem, o
Vasco vai contigo.

- Quem é Vasco?

- Meu seguranca.

- E precisa de um seguranca comigo em uma
cidade como Padre Américo?

A pergunta de Anna tinha um tom jocoso.
Agora ele olha firme nos olhos dela.

- Sem a minha presenca, o Vasco vai
acompanhé-la. Digamos que na nossa familia
esta é uma tradicdo. A mulher de um marido
importante nunca anda por ai sozinha.
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Anna desistiu do passeio, mas ndo falou nada.
Agora tem um olhar desafiador para o marido
quando diz:

-Depois nao reclame!

Fernando continuava calmo. Agora olha com
um sorriso debochado para a esposa.

- Isto me pareceu um tipo de ameaga...

Ela agora olha pela janela, para a lateral do
casardo. Tanto na frente da casa como em suas
laterais a paisagem estava morta. Somente
barro seco e alguns arbustos e pouca grama.
Atras do casarao ficavam as imensas
plantacdes de soja e o gado leiteiro. Ela se vira
para o marido.

- Eu estou pensando em algo.

Ele olha desinteressado para a esposa.

- O que tem em mente?

- Um jardim verde com algumas flores.
Fernando sorriu para ela. Seria uma forma de
manté-la ocupada.

- Fique a vontade para fazer o seu jardim. Seu
Francisco, o administrador da fazenda, vai
providenciar o que vocé precisar. E s6 pedir a
ele.

Depois de alguns minutos de siléncio,
Fernando se levantou de sua cadeira junto a
mesa. Tinha trabalho a fazer.

- Gostou do café?

- Gostei. Mas nao precisava tanto.

Ele sorriu aquele sorriso cinico que parecia
focar habitualmente na frente dela.

- Vocé nunca parece satisfeita.
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Anna ficou calada.

- Eu vou chegar tarde hoje. Vou correr por
toda a fazenda. Depois do almogo vou a Sao
Carlos comprar inseticidas. Fique a vontade
para pedir a Vasco o que precisar até a minha
volta.

k&%

No fim da tarde quando chegou, Fernando
nao encontrou Anna no casarao.

- Ela foi a Sao Paulo tratar dos detalhes de seu
trabalho, Senhor Fernando.

Vasco viu o sorriso frio e estranho no rosto de
Fernando.
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Capitulo 3

-Vocé devia ter me consultado antes de viajar
para Sao Paulo.

- Eu te avisei sobre o trabalho.

Anna falou secamente. Os dois estavam
acordados. Fernando se senta em sua cama e
olha para ela:

- Eu tenho um presente para vocé, Anna.
Fernando estava surpreendentemente calmo,
com um sorriso amavel no rosto. Anna
esperava uma briga de verdade apés o
“motim” dela, quando viajou sem o
conhecimento dele. Ele foi até a sala e trouxe
algo que ela adorava. Um filhote de labrador.
Surpreendida, ela se apaixonou
imediatamente pelo cachorrinho. Mesmo para
um filhote o animal era bem grande e
carinhoso. Ele caiu nos bracos da sorridente
Anna em meio aos mimos dela.

- Como adivinhou que eu adoro cachorros,
Nando? Eu nunca te falei nada.

Ele sorriu para ela; sentou-se ao lado dela.

- Nao sabia. Mas achei que ele tinha a sua
cara. Ele é afavel, extrovertido, agil,
inteligente, confiante, temperamento
balanceado, gentil... E d4 um 6timo cdo de
guarda. Aqui vai ser um paraiso para ele. Sao
as vantagens de se morar numa fazenda.

- Claro que o quero! Ele ja tem nome?

- Nao, escolha um.
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Ela parou para pensar.

- Zorra!

Fernando riu.

- A esposa do zorro?

- Nao, Fernando, zorra de bagunga, o labrador
é terrivel. Voce vai ver s6.

- Fico feliz que tenha gostado tanto do meu
presente.

Ela sorriu para ele.

- Em troca gostaria de merecer um favor seu,
Anna

Ela ficou alerta. Seria sobre o trabalho dela?

- Se vocé pretende trabalhar em Sao Paulo
uma ou duas vezes por més eu pego que o
Vasco te acompanhe.

(Meu Deus, que ridiculo, isso sim é andar com
um cao de guarda). Ela pensou.

- Na verdade ndo chega a tanto, Fernando. Eu
s0 tiro fotos quando comeca uma nova
campanha publicitaria. E isto pode levar
meses...

- C)timo, mas ele vai com voceé.

Anna fica por alguns segundos olhando para
o marido.

- Do que tem medo, Fernando?

- Como assim? Vocé acha que eu te vigio para
impedir que vocé me coloque um chifre ou
algo assim?

- Meu Deus Fernando! Eu nunca pensei em
algo assim. Eu sou uma mulher honesta,
idiota!
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Agora é Fernando quem encara firmemente e
em siléncio nos olhos dela. Ele agora tinha
uma barba como a pintura de seu pai no
quadro e seus olhos estavam mitidos. Anna
sentiu medo.

- Do que me chamou, Anna?

A pergunta dele saiu entre os dentes cerrados.
- Eu s6 acho...

- Eu perguntei do que vocé me chamou?
Vendedora de bijuterias baratas!

Ele elevou o tom e voz, era quase um grito.
Depois deu um tapa na mesa que fez Anna
tremer. Anna falou com calma, pretendia
acalmar seu marido.

- Escute, Fernando, desculpe se o ofendi, eu
nao acho vocé um idiota, s6 que agora age
como um com esta histéria de guarda costas.
Depois ndo reclame...

Foi mais um tapa. Agora uma bofetada. Bem
em seu rosto. Chocada, Anna demorou a
reagir, a entender o que tinha acontecido. Ele
me deu um tapa no rosto, ela pensou.

- Eu perguntei do que me chamou, querida.
A voz de Fernando agora era estranhamente
suave. Anna ficou calada, muda. Decidindo o
que fazer. Ela simplesmente se levantou da
cama e deu as costas a ele, caminhando em
direcdo a copa. Ele se jogou em cima dela.

- Nunca dé as costas para mim.

Assim que ele agarrou as costas de Anna, o
marido voou por cima dela e caiu estatelado
de costas no chao. Suas costas estavam
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explodindo de dor. Agora era ele quem estava
chocado e sem entender o que aconteceu. Ali
mesmo no chao ele a ouviu falando, agora era
ela quem falava com os dentes cerrados.

- Escute bem seu coronelzinho de merda. Eu
te contei, mas parece que voceé se esqueceu.
Meu pai era professor de judd. Eu sou faixa
preta. Posso derrubar vocé com um tnico
golpe, imobiliza-lo no chdo e até quebrar um
de seus bracos. E exatamente o que vou fazer
se ousar tentar me agredir novamente, idiota.
Ele se levantou furioso, ameagou partir para
cima dela. Ela ficou em guarda, ele se
controlou, desistiu e se sentou em sua cama.
Ele tinha 6dio nos olhos. Agora era ela quem
tinha um sorriso cinico.

- O que foi Fernando? Estd com medo de
mim?

Nagquele dia, sozinha, quase escondida,
andando pela fazenda, Anna chorou. Um
choro dolorido. Nao era aquilo que ela queria
como casamento. Foi uma semana terrivel.
Nao trocaram uma palavra. Logo depois
daquela semana ela se aproximou de
Fernando, estava calma, tranquila.

-Fernando, vamos esquecer o que passou. Mas
eu quero deixar algo claro. Qualquer violéncia
de sua parte eu ndo vou reagir mais. Apenas
vou até a policia, faco um boletim de
ocorréncia e vocé nunca mais vai me ver.

Ele ficou calado. Anna sente medo quando vé
o olhar de seu marido para ela: (As vezes eu
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acho que vocé esta ficando louco, Fernando).
Ela pensa, mas nao fala mais nada.
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PARTE 5

LAURA

A Cidade de Isadre Américo
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Capitulo 1

(Entdo é isto). Laura pensou. Por isto a cidade
fantasma. Em breve uma represa, rio abaixo,
ira alagar a regiao metropolitana toda. Aquilo
tornava seus sonhos mais inverossimeis
ainda.

- Quantas pessoas ficaram, Ryan?

- Dez no total, agora onze com vocé. O que
pretende fazer, Laura?

Laura suspirou. Ficava tudo cada vez mais
confuso. Seus sonhos se materializando
enquanto ela chegou a cidade. Agora aquela
informacdo sobre somente poucos residentes.
Laura tomou uma decisdo. Queria conhecé-los
um por um. Avaliar se um deles tinha o perfil
e 0 motivo para um crime, como assassino ou
vitima. Tinha que levar em frente seus
instintos.

-Tudo o que pretendo fazer agora é tomar um
café de verdade, Ryan. O seu estava horrivel.
Ele deu uma gargalhada.

-Todo mundo gosta do meu café, Laura. Mas
se quer realmente tomar um café de verdade,
vamos ao bar da Dorinha. Ela serve o café da
manha para, digamos, toda a cidade. Os dez
residentes. O almogo é com ela também. La
vocé vai poder conhecer todos. Ela serve as
sete e meia da manha.

Otimo ela pensou, quero analisar um por um.
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- Laura, minha sugestado é que vocé ndo conte
a ninguém sobre seus sonhos. Aqui eles vdo
achar que vocé estd coma cachola quebrada.
(E vocé também acha, ndo é Ryan?) Ela
pensou.

**k*k

Dorinha estava servindo o café quando teve a
surpresa. Ryan chegava com uma convidada.
- Pode pegar mais uma cadeira, Dorinha. No6s
temos uma convidada.

Todos olharam fixamente e curiosamente para
ajovem. (O que sera que ela esta fazendo
nesta cidade condenada?) Ronald, o prefeito
gordo da cidade pensou.

Sheila se lembrou dela no cemitério, sim era
aquela mulher, ela pensou. Dorinha nada
falou, apenas ficou olhando para Laura.
Dorinha tem uma personalidade forte e
dominadora. Agora estava curiosa com a
nova presenga. Riva esta com seu filho de dois
anos no colo. O menino ndo prestou atencao
na convidada. Monique se apressou, pegou
uma cadeira e a colocou ao lado dela. Laura
agradeceu. Ryan falou:

- Sempre prestativa, Monique.

- Obrigada, Ryan. Quem é nossa convidada?
Ryan se sentou ao lado de Jardel, o marido de
Monique, o tinico médico da cidade. Ele
estava ali pela esposa. Por ele ja tinha ido
embora assim que soube da construgdo da
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represa, mas sua esposa, Monique, ainda
tinha esperancas que o processo de
construcdo fosse anulado por via judicial.
Ryan deixou a resposta de Monique para
Laura.

- Bom dia Monique. Meu nome é Laura. Eu
acho que desci na estacao errada.

Monique ficou decepcionada, tinha esperanca
que ela fosse uma portadora de boas noticias
da cidade de Sao Paulo, sobre sua demanda
par transformar o Centro Histérico de Padre
Américo em Patrimonio Nacional. Isto
impediria a construcdo da represa.

Dorinha deixou o bule sobre a mesa e sentou-
se em sua cadeira. Todos ainda olhavam para
Laura.

- Bom dia, meu nome é Dorinha. Que pena
que perdeu seu 6nibus. Ia para onde?

Laura se lembrou do destino final do 6nibus
que tomou, era a cidade de Sao Bento. A
maior cidade da regiao.

- Eu ia para Sao Carlos tratar de um assunto
pessoal.

(Pronto. Resposta certa. Ninguém vai ser mal-
educado e perguntar que assunto é este).
Ryan pensou, mas Dorinha era insistente.

- Pelo seu sotaque a gente percebe que vocé é
do Rio. O que uma carioca viria fazer na
regido mais caipira de Sao Paulo? Aqui nao
tem mar.

Dorinha perguntou com um sorriso simpético
no rosto.
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Laura ndo se abalou:

- Vim visitar uma tia em Sao Bento. Este café
parece estar uma delicia. No Rio as mesas ndo
sdo tdo fartas pela manha. Até ovos mexidos
vejo nesta mesa. Assim vou acabar sem
almogar, Dorinha.

Jardel, o marido de Monique, se virou para
Laura.

- Duvido, Senhora. Aqui temos o melhor
feijdo tropeiro do pais. Até mineiros
apareciam aqui para saborear o prato. Mas
isto foi antes da noticia da barragem. Agora
estamos somente nds aqui, abandonados.
Logo o café seguiu normalmente. Céssio, a
crianca de dois anos sentou no colo de Ryan.
Olhou para a cintura dele como se estivesse
procurando algo.

- Eu ndo trouxe a arma, menino. Aqui no bar
nao tem saqueadores.

O garoto voltou desinteressado para o colo do
pai e dividiu com ele um prato de ovos
mexidos.

O café terminou. Laura puxou sua carteira:

- Hoje é por minha conta, Laura. Vocé é nossa
convidada. Fique a vontade em nossa cidade.
Laura ficou sem saber o que fazer. O prefeito
nao parecia ser o dono do bar para fazer
aquela cortesia. Dorinha nao gostou nada
daquilo. Ela percebeu que o desajeitado
prefeito queria impressionar a moga. Ela se
virou para Laura.
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- Nao se preocupe, querida. Hoje o café da
manha de todos vai ser por conta da
prefeitura. Afinal, faz tempo que ndo temos
turistas por aqui.

O prefeito Ronald fez algo como um pigarro.
- Claro! Claro! Passe depois na prefeitura que
acertamos tudo, Dorinha. Falou o desajeitado,
gordo e careca prefeito.

Sheila se lembrou dela no cemitério
perguntando como chegar a Padre Américo.
(Sao Carlos coisa nenhuma, a mulher é uma
mentirosa ou louca. Foi por isso que meu
amado filho nao falou nada sobre vocé,
Senhorita Laura). Ela pensou.
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Capitulo 2

-Entao? O que achou do pessoal? Algum
perfil de um assassino em vista?

Laura percebeu o “toque” de ironia de Ryan.
Os dois andavam pelo Centro Histérico da
cidade.

- Eu reparei que Dorinha e Sheila nao se
falam. Algum problema entre elas, Ryan?

- Vocé é observadora, Laura. Realmente
parece que Dorinha teve um caso rapido com
o pai da Sheila. A mae de Sheila, que sofria de
depressdao como a filha, cometeu suicidio
quando soube da traicao.

Laura ficou em siléncio com a informagao por
alguns segundos.

- Achei estranho quando ela disse que o filho
dela ndo falou nada sobre mim. O que ela quis
dizer com aquilo?

- Nao dé importancia a isto Laura, ndo existe
crianca alguma. Ela estava gravida e sofreu
um aborto natural. Nunca aceitou o fato
completamente. N6s da cidade decidimos
ignorar as visoes dela sobre seu filho. Ndo faz
mal a ninguém e parece que faz bem a ela. J&
Dorinha sempre fez o que lhe da na cabeca.
“Vida s6 se tem uma”. Ela sempre fala.

- E ainda por cima Sheila herdou a depressao
da mae, pobre coitada, Ryan.

Ryan suspirou, ndo falou nada. Ela continuou:
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- Monique pareceu decepcionada quando eu
disse que tinha descido na estagado errada.

- Aquela jovem é uma sonhadora, Laura. Ela
entrou com uma peticdo na cidade de Sao
Paulo para transformar o Centro Histérico em
Patrimonio Cultural. Isto impediria a
construgao da represa. Acho que as chances
dela sao zero.

- Espere um minuto, Ryan.

Laura para e fica concentrada. Ela se lembra
de seu primeiro sonho com a cidade:

- Eu sonhei que o Centro Historico era
tombado como Patrimonio Cultural.

Ryan se lembrou de Januario, um velho
fazendeiro. Isto sim seria um bom motivo
para um crime. O velho fazendeiro esta
quebrado. A indenizacdo pela desapropriacao
de sua decadente fazenda, a tinica que sera
inundada junto coma cidade pela represa,
caiu do céu para ele. Impedir a barragem seria
impedir a indenizagao e deixar o homem, que
sempre foi acostumado ao melhor, na miséria.
Mas é tudo muito especulativo. Ryan nao
falou nada. Nao queria colocar lenha na
fogueira.

- O Prefeito quis te impressionar, Laura.
Laura sorriu. Entdo ela se lembrou do canalha
em sua cama. Ryan percebeu o sorriso amargo
dela.

- Se tentou ndo conseguiu, Ryan.

Os dois continuaram andando ladeira abaixo.
A névoa ndo se dissipou, mas o dia estava
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luminoso e a temperatura fria para os padroes
de uma carioca.

- Ryan?

- O que, Laura?

- Dorinha, a dominadora que quer viver a
vida, Sheila a deprimida, Monique a
sonhadora, Ronald o desajeitado prefeito.
Riva, um homem admiréavel e seu filho Céassio
de trés anos...

-Admiravel é pouco para ele, a mae ndo
assumiu o filho e foi embora. Disse que ndo
dava conta de uma crianca. Nunca mais
voltou. Ele segura a barra, mas ndo tem para
onde ir quando as sirenes tocarem.

Laura assentiu com a cabeca e continuou sua
contagem:

- Jardel, o marido caladao de Monique e vocé.
Vocé falou em dez residentes que ndo tinham
ainda para onde ir. Eu contei oito.

- Os dois restantes sao um fazendeiro, seu
Fernando, aquele que era hé4 anos gala de
novela, e seu “seguranca”. Um verdadeiro
capanga. Eles quase ndo vém a cidade, e eu
me esqueci de mais alguém, o Paulo, um
pobre bébado. Provavelmente ndo apareceu
no café da manha porque ja estava
embriagado logo pela manha. Sao onze, com
vocé doze.

Algo sobre o fazendeiro tocou Laura:

- No meu sonho havia uma fazenda sombria,
ameacadora, Ryan.
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Ryan ndo queria estender o assunto. Aquilo
tudo parecia pura loucura para ele.

- Vocé ja tem ideia de onde vai passar a noite,
Laura? O 6nibus que vai a Sao Bento s6 passa
em Padre Américo uma vez por semana por
razdes Obvias, agora é raro alguém descer por
aqui.

Laura ainda nao tinha pensado nisso.

- Duvido que tenha um hotel ou algo assim na
cidade, Ryan.

- Vocé pode ficar 1a em casa.

Laura ficou muda. Olhou séria para Ryan.
Seria aquilo uma cantada?

- A casa fica ao lado da delegacia. Eu tenho o
habito de dormir no meu local de trabalho.
Tem lencéis e toalhas limpas 1. E o mais
perto que vocé vai achar de algo como um
hotel aqui nesta cidade.

Laura sorriu para Ryan. (Vocé é bonito Ryan.
Mas nada de caipira por enquanto. Eu ainda
estou lambendo as feridas de meu dltimo
relacionamento. Além disto, o préximo
candidato serd devidamente examinado,
analisado, dissecado, cada célula estudada
por um microscopio antes de eu comecar uma
nova relagdo. Chega de erros, ela pensou).

- E mentira, Ryan.

Laura falou para ele sorrindo:

- O que é mentira, Laura?

- Nao tem cama na delegacia, eu ndo quero
ser um incomodo para ninguém.
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- Claro que tem, Laura. Tem uma cama de
pedra na tnica cela da delegacia. E muito frio
la para uma carioca como vocé, mas eu ja
estou acostumado. As vezes eu passo a noite
1a. Ou vocé prefere passar a noite na cadeia
sem direito a um bom sono?

Laura tinha um sorriso sem graga.

- Na cadeia ndo! Se é assim, eu fico em sua
casa mesmo.

Ryan devolveu o sorriso e deu um molho de
chaves a ela.

- Nao se esqueca de trancar a porta, Laura.

*k%

Foi um resto de dia agradavel. Ela passou o
resto da manha caminhando sozinha,
conhecendo cada canto da cidade. Na hora do
almoco, no bar da Dorinha, Laura comeu com
gosto. O feijdo tropeiro era uma maravilha
mesmo. Ryan estava ao lado dela. Logo
depois do almogo, ela foi com Ryan conhecer
onde ia passar a noite.

- E isto. Bem simples. Espero que goste.

Era uma casa pequena, estilo colonial como
quase toda a cidade. Uma sala de visitas, uma
sala de estar, um quarto, uma cozinha e um
terraco atras da casa. A decoracao seguia a
linha da casa. Um pequeno sofa na mintscula
sala de visitas, um quadro com uma imagem
campestre. Outro sofd maior na sala de estar
com uma televisdo que parecia ter saido de
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um museu. Na cozinha, uma geladeira, um
fogdo e uma mesa redonda com uma s6
cadeira. Aquilo dava um “toque” de solidao
ao local.

- Esta 6timo, Ryan. Nem sei como agradecer.
- Vamos até o quarto, Laura.

Um armdrio, uma cama e um quadro. A janela
dava para o rio. O som das dguas correndo rio
abaixo ditava o ambiente agradavel. Laura
nao teve davidas. Naquela noite ia dormir
como uma crianca. Um sono profundo em
meio a escuriddo caipira e o som hipnotizante
das aguas correntes, algo que uma cidade
como o Rio de Janeiro jamais permitiria. *
-Mais uma vez obrigado, Ryan. Eu fico te
devendo essa. Acho que vou ficar a tarde por
aqui mesmo. Preciso arrumar minhas malas.

- Vai precisar de tempo. Deve ter um mundo
de coisas nesta pequena mochila.

Laura sorriu com a ironia divertida de Ryan.
- Nunca menospreze o que uma moga pode
carregar em sua bolsa. Quanto mais em uma
mochila.

-Ndo tenho o habito de jantar, mas na
geladeira tem queijo branco e pao de forma.
Sirva-se a vontade. Eu ja vou. Se precisar me
chame. Se quiser café é s6 passar na delegacia.
Laura sorriu para ele e pensou: (Seu café nao
quero nao, Ryan).

- Melhor, eu vou trazer um bule cheio para
vocé. Acabei de fazer o café.
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*k*k

Alguém bateu palmas junto a porta onde
Laura se hospedava. (O que é agora?) Laura
pensou em meio a bagunca de suas coisas
jogadas na cama. Ela foi até a porta da frente.
- Quem deseja?

- Sou eu! Riva! Meu filho Céssio esta comigo.
Laura pensou se devia abrir a porta ou
simplesmente responder a ele de onde estava.
(Mas que idiota. Abra esta porta
imediatamente e mostre que vocé é uma
pessoa educada), Laura. Ela pensou.

Assim que ela abriu a porta o menino deu um
sorriso a ela. Ela devolveu o sorriso.

- Boa tarde, Riva. Em que posso ajudar?

- Boa tarde, Senhora. E que eu tenho...

Laura reparou que Riva estava deslocado
diante dela. Resolveu deixa-lo a vontade.

- Entre, por favor, Riva.

- Obrigado Senhora.

- Quer um café?

- Nao quero incomodar.

- Que bobagem, o café esta pronto no bule.
Ryan fez a gentileza de me trazer um bule
cheio. Ele mesmo fez o café.

- Ele mesmo fez?

-Isto mesmo, Riva.

- Na verdade ja tomei meu café, senhora.

Os dois riram e se sentaram junto a pequena
mesa da cozinha, ela ficou olhando para ele.
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- Eu tenho uma pergunta. A senhora ja esteve
aqui antes?

- Nao, Riva.

- Nao é possivel. Eu poderia jurar queja via
senhora por ai em algum lugar. A senhora
tem certeza?

- Nunca vim aqui antes, Riva. E minha
primeira vez.

Riva balancou a cabe¢a como se estivesse
confuso.

- Pai! Posso brincar la fora?

- Nao saia da frente da casa, entendeu
Céssio?

- Pode deixar.

- Desculpe, senhora Laura. Nao queria
incomodar com uma pergunta tao esquisita.
Acho que a Senhora ja sabe, as vezes eu penso
que nao bato bem da bola.

- Que bobagem, Riva. Na verdade, acho vocé
um homem admiravel. Nao é facil cuidar de
uma crianga sozinho. O que é que tem de
louco nisto?

Riva sorriu para ela.

- Pelo jeito a Senhora ndo ouviu falar ainda de
meus sonhos com espantalhos.

Laura ficou alerta:

- Como assim, Riva?

- Nada de importante, eu ja vou.

- Nao, espere Riva. Tenho algo curioso para
contar. Eu também ja sonhei com
espantalhos...
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Laura contou a ele sobre seus sonhos, mas
antes fizeram uma espécie de pacto. Aquilo
dos sonhos dela ficaria apenas entre os dois
por enquanto. Laura observou o homem indo
em direcdo a porta. A noite dormiu como um
anjo, até o sonho. No dia seguinte seu
verdadeiro pesadelo comegaria.
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Capitulo 3

Era de madrugada, Laura ndo precisava ver o
relégio para saber disso. Estava acordada.
Olhava para a escuridao do quarto. Sentiu
uma stbita sensacao sufocante. Tinha que sair
um pouco, respirar. Era uma boa ideia. Queria
ver o céu estrelado que s6 o interior pode
mostrar. Era uma noite sem lua. Quando
Laura percebeu estava fora de casa.
Observava o céu. Nao havia nenhuma estrela.
Aquilo era bizarro. Nada. Nenhuma estrela.
Mas a noite estava estranhamente clara. Nao
havia neblina. Entdo ela o viu. Era Riva, o pai,
com seu menino Céssio no colo. Vinha em
direcdo a ela. Tinha algo de fantasmagorico na
paisagem. Laura sentiu medo. Ele vem se
aproximando dela calmamente. O menino
olha assustado para ela.

- Canaaalha!

Laura ouviu o grito de Ingrid ao seu marido
atras de si. Ela sente uma presenga
assombrosa atras dela como naquele primeiro
sonho. Um panico gelado se apodera dela.
Agora Riva com seu filho Céssio estavam ao
lado dela. Olhando para ela.

Riva disse a ela:

- Salve-o!

Entdo Laura acordou de seu sonho.
Recompos-se. (Os sonhos continuam), ela
pensou.

111



*k%

O dia estava claro. Ela se levantou enrolada
em sua colcha e olhou pela janela. O dia
comecgava com uma névoa forte vinda do rio.
Eram sete horas. Ela tinha que se apressar
para nao perder o café. Tomou um banho
répido e se agasalhou. Apressou o passo em
direcdo ao bar da Dorinha. Quando chegou, a
surpresa. Nao havia ninguém no bar. As
mesas estavam vazias.

*k%

A reunido estava tensa na delegacia. Ryan nao
ia permitir que aquilo saisse do controle.

- Ela mentiu, ela ndo ia até Sao Bento. Eu a
encontrei no cemitério. Ela me perguntou
como chegar até nossa cidade, Ryan.

- Por que ndo me contou antes, Sheila?

- Por que vocé é o delegado por aqui. Vocé é
quem tem que investigar quem chega e nao
eu.

O prefeito pediu a palavra.

- Ryan, ndo quero duvidar de sua
competéncia, mas foi bem estranho esta moga
cair do céu assim, nesta cidade fantasma. E
agora isto.

Ryan ficou pensando no que fazer. Era tudo
muito sério agora. Resolveu contar a verdade.
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- Ela me disse que veio a cidade porque
sonhou que tinha que salvar alguém aqui.
Basicamente isto.

Todos ficaram em siléncio por alguns
segundos. Entdo Dorinha explodiu em uma
gargalhada nervosa.

- Vocé colocou uma louca entre nés, Ryan!

- Ainda ndo sabemos o que aconteceu.

Jardel se levantou de sua cadeira
abruptamente, olhando para Ryan.

- N&o sabe ainda o que aconteceu? Entdo a
mim me parece que temos dois malucos na
cidade, vocé e ela.

Ryan ndo perdeu a calma.

- Eu vou seguir o procedimento habitual. Vou
abrir uma sindicancia. Ninguém sai da cidade
até tudo ser esclarecido.

Sheila olhou firme nos olhos de Ryan:

- Ela te enfeiticou, ndo foi delegado? Para
negar o 6bvio assim ela te enfeiticou. Aquela
mulher é do demonio, ela surgiu do nada ao
meu lado no cemitério. Agora ela fala destes
sonhos. O capeta esta com ela.

Monique perdeu a calma.

- Cale a boca, Sheila! Ryan tem razao. Ele tem
que seguir o procedimento correto. O que
querem? Linché-la?

Um siléncio constrangedor tomou conta do
ambiente até que Dorinha falou:

- Demonio porra nenhuma, ela é mesmo
louca.

Monique olhou para Jardel.
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- Vocé é psiquiatra, o que tem a dizer sobre
isto?

Jardel olhou para Ryan.

- Exatamente como eram os sonhos dela,
Ryan?

- Por que ndo perguntam para mim?

Todos olharam para trés, era Laura na porta
da delegacia. Ela esperou uma resposta, mas
todos ficaram calados.

Laura perguntou com calma:

- O que estd acontecendo?

Ryan pediu a palavra, todos continuaram
calados.

- Hoje pela manha Dorinha encontrou Céssio
andando sozinho pelas ruas da cidade, dando
voltas a esmo. Ela o pegou e levou até a casa
do pai. Quando ela chegou 14 descobriu. Riva
estéa 14, morto.
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Capitulo 4

Laura agora estava sozinha com Ryan. Ela se
sentia mal.

- Veja se entende a situagdo, Laura. Ninguém
nesta cidade tinha motivo algum para fazer
mal a Riva, ao contrério, todos nés
admiramos a coragem do rapaz que bancou
sozinho o filho depois que a esposa o
abandonou. Entdo chega uma estranha sem
motivo nenhum para estar nesta cidade
condenada, a ndo ser sonhos em que fala
sobre mortes na cidade. Isto tudo é muito
estranho. Logo depois o rapaz é assassinado
com uma faca enquanto dormia...

Laura fica muda, estava pasma. Eles acham
que eu matei o rapaz, ela pensa.

- Laura, eu nao disse que foi vocé, na verdade
a investigacao ainda estad comecando. Mas, eu
nao vou negar, diante destas circunstéancias,
vocé é a primeira suspeita. Aconselho-a a
procurar um advogado.

- Nao vou fazer isto, Ryan. Apenas faca seu
trabalho. Eu sou inocente. Passei a noite toda
em minha cama. Se for indiciada ou algo
assim eu procuro um advogado.

Ryan suspirou, Laura parecia calma.

- Desnecessario dizer que por enquanto vocé
fica na cidade...
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- Como eu disse apenas faga seu trabalho. J&
comegou, ou ja chegou a conclusao que sou eu
mesma a assassina?

*k%

-Vocé ndo vai prendé-la?

-A investigacdo mal comecou. Ela é s6 uma
suspeita. Para indicid-la eu preciso de provas.
Eu ndo tenho nem testemunhas, nem provas
circunstanciais ao menos. Mas ja avisei que
ela ndo pode deixar a cidade.

Dorinha riu, era um riso debochado.

-Vocé entdo acha que pode ser um de nds o
assassino?

Ryan olhou para Dorinha, uma bela mulher,
um corpo bem feito, um rosto angelical. Mas
tinha algo que ndo simpatizava com ela. Ele
nao sabia o que era. Mas algo nela o
incomodava.

- A tnica certeza que tenho é que nao fui eu,
Dorinha.

- Entao pode colocar o pequeno Céssio como
suspeito também, Senhor Delegado.

Agora era o delegado que tinha um sorriso
tranquilo para a mulher a sua frente.

-Nao adianta me pressionar Dorinha. Eu vou
fazer o meu trabalho.

- As vezes acho que aquela vaca da Sheila tem
razdo. Aquela mulher o enfeitigou.

116



- Obrigado por trazer um café até o meu
escritério, Dorinha. Eu tenho muito trabalho a
fazer. Agora, se me der licenca...

- Como foi a avaliacdo dela com Jardel, ele
acha ela louca mesmo?

Ryan suspirou, Dorinha era mesmo uma
mulher insistente. Ela ndo esperou pela
resposta, tinha algo nos olhos de Ryan que a
assustou. (Foda-se), ela pensou.

Assim que Dorinha saiu, ele pegou com
cuidado sua bandeja com pao de forma,
queijo, presunto e queijo branco. Além de
uma xicara grande de café havia um copo
grande com suco de laranja. Ele foi até sua
casa e bateu na porta.

- Quem é?

- Sou eu Laura, Ryan. Eu vim trazer seu café
da manha.

Ela abriu a porta. Laura estava enrolada na
coberta com que dormiu. Por um segundo
Ryan se perguntou se ela estava nua debaixo
daquela coberta. Claro que nao, ela estava
vestida. Aquela coberta era s6 uma protegao
contra o frio.

- Eu te acordei, Laura?

- Nao, eu quase ndo dormi.

Entdo ela viu a bandeja nas maos de Ryan.
Ficou surpresa.

- Que gentileza, ndo esperava qualquer café
depois do que aconteceu ontem.

Ryan ficou calado, apenas andou até a mesa
da copa e deixou a bandeja com o café da
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manha 14. Entdo ela percebeu. O café tdo bem
cuidado ndo era para ela. Era para ele.

- Ryan, vocé trouxe o seu café para mim?
Laura falou com um sorriso nos olhos e uma
expressao de agradecimento em seu rosto.

- Nao se preocupe com isto...

- Nada disto! E muito para mim. Vamos
dividir o café, Ryan.

- Eu vou pegar o meu café aqui ao lado na
delegacia e ja volto. Quer que eu traga o Bule
Laura?

Laura pigarreou.

- Nao precisa, Ryan. Esta xicara é o suficiente
para mim. Eu te espero para comegarmos o
café.

**k*k

- E agora? Quem vai ficar com Céssio?

Era cedo. Logo depois do café tardio todos se
reuniram no terrago da casa do prefeito que
da para a praga central. Nao foi uma reunido
pré-agendada. Apenas nasceu naturalmente
em vista da gravidade da situacao.

- Eu fico com ele. Eu e meu marido tomamos
conta dele até resolvermos o que sera melhor
para a crianga.

Sheila suspirou, olhou para Monique.

- Meu filho me disse que isto seria o melhor
para o garoto...
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(Mais um transtorno mental de Sheila), Jardel
pensou. Dorinha olhou para a sempre
prestativa Monique:

- Sempre de bragos abertos para ajudar os
outros, nao é Monique? Inclusive aquela louca
que matou o pai de Cassio.

- E que outra opcdo nos temos? Voce,
Dorinha? Duvido que vocé queira cuidar de
uma crianga. E Sheila? Ndo consegue nem dar
um sorriso a si mesma, ou que tal o senhor,
Senhor prefeito?

Ronald falou decidido:

- Eu ndo tenho jeito nem tempo para isto,
Monique. Muito servigo.

Dorinha tinha um sorriso sarcdstico no rosto.
Olhava para o prefeito:

- Muito que fazer? Nesta cidade? Até parece...
Jardel se levantou e disse:

- Entdo estd resolvido. Ele ja est4 1a em casa
mesmo.

- E como esté o garoto, Jardel? Ja falou alguma
coisa?

- Nao, Ronald. Ele esta em estado de choque.
Isto é normal. Vai levar algum tempo...
Dorinha continuava com seu sorriso
sarcastico no rosto.

- Se ndo foi a louca, pode ter sido o tal do
espantalho que ele sempre via em seus sonhos
que o matou.

Foi no fim da reunido que eles viram uma
figura cambaleante em meio a névoa. Era
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Paulo. Embriagado como sempre. Dorinha
nao perdeu a oportunidade:

- O que foi Bob Esponja? Acabou a pinga?
Ele consegue falar:

- Eu vi algo ontem a noite.

*k%k

Eles acabaram o café. Agora estavam sentados
na murada que separava o rio caudaloso da
Avenida Celso Portenho.

- Quem sdo os “saqueadores” que voceé falou
no café da manha com o menino, Ryan?

- Sao moleques que vém a cidade que
consideram abandonada atras de algo de
valor para trocar por drogas, por exemplo.
Um bando de imprestaveis.

Laura olhou para Ryan:

-Nao pode ter sido um deles que matou Riva?
Ja pensou nesta possibilidade?

- Sim, ja pensei. Eu andei por ai ontem a tarde,
procurando sinais de marcas de pneus de
carro ou de motos nas estradas e trilhas que
cercam a cidade. Nao achei nada. Foi alguém
daqui mesmo.

Laura olhou preocupada para Ryan.

- Vocé acha que fui eu?

- Como eu disse vocé é a primeira suspeita.
-Suspeitam de mim, vocé e a cidade inteira.
Vocé acha que eu corro risco de vida?
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- Nao. Vocé esta sob minha custédia. Fique
tranquila, além disso, eu ndo acho
pessoalmente que vocé matou o Riva. Nao
entra na minha cabeca.

Ela sorriu com ternura para ele. Descobriu
que se sentia segura ao lado dele.

- E o fazendeiro?

- Ele mora longe. Como eu disse nao havia
marcas de pneus na estrada no dia do
assassinato. Mas ele poderia ter vindo a pé ou
a cavalo. Nao o descarto. E alguém daqui
mesmo. Preciso primeiro descobrir o motivo.
Laura se vira para o rio, deita seus bragos
cruzados na mureta que separa o rio da
cidade.

-Tem algo além do rio, Ryan? Digo, do outro
lado da margem?

Ryan olha para frente, olha o rio como se
estivesse buscando algo do outro lado da
margem.

- Tem apenas um prédio abandonado a meio
quilémetro, do outro lado da margem. Era um
Manicomio para pacientes perigosos. Na
verdade, era um hospicio, quase uma prisao,
algo como uma penitencidria onde loucos
perigosos eram internados. Para chegar 14,
temos que ir a uma ponte que atravessa o rio
a dois quilometros abaixo. A ponte s6 existe
para levar parentes que eventualmente
chegavam a cidade para visitar internos. O
prédio foi evacuado assim que a construgao
da represa foi decidida.
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- Que coisa estranha, Ryan.

- O que?

- N&o era mais f4cil fazer a ponte aqui, em
frente ao prédio? Por que essa distancia toda?
Nao faz sentido.

- Faz todo o sentido do mundo, Laura. Os
loucos eram perigosos. Assassinos, coisas
assim. Um dia um escapou. Podia ter vindo a
cidade se a ponte fosse aqui em frente. Um
perigo. Ele sumiu. Alguns conseguiram fugir
e foram resgatados, outros nunca mais foram
vistos.

Laura suspirou.

- Entendo.

Eles ficaram por alguns segundos em siléncio,
olhando para o rio, entdo Ryan pegou seu
bloco de anotagdes e escreveu uma tnica
palavra. “Manicomio”.

- A névoa estd bem forte hoje.

Laura falou olhando para o nada. Ryan ndo
falou nada. Ela continuou:

- Tem um detalhe macabro que eu me esqueci
de falar com o Jardel sobre meus sonhos.
Ryan suspirou. (La vem mais doidice), ele
pensou. Ela continuou.

- Em uma ou duas noites, ndo lembro direito,
eu sonhei com um espantalho, ele andava
como se fosse uma pessoa, com seus bracos de
pano balangando ao vento.

Ryan ficou alerta, era o sonho estranho que
Riva sempre comentava. (Nao pode ser, a ndo

122



ser que ela tenha conversado com ele sobre o
assunto).

- Vocé ndo me disse que tinha conversado
com Riva antes da morte dele.

- Eu falei com ele um dia antes de sua morte.
Ryan suspirou novamente. (Como duas
pessoas podem ter o mesmo sonho maluco?)
Ele pensou calado. (E claro que ele contou a
ela. S6 assim para os dois terem 0 mesmo
sonho. Ela esta louca).

- Nao quero que vocé conte isto a ninguém na
cidade, entendeu Laura?

Laura sorriu para ele. Ele agora pensa que eu
sou louca mesmo.

- O senhor é quem manda, senhor Delegado.
Eles viram uma sombra caminhando em
direcdo a eles pela névoa densa. Era Dorinha.
A moca olhou com um semblante ameagador
para Laura, depois se virou para Ryan.

- E 0 Bob Esponja, Ryan.

- Ja falei que ndo gosto de apelidos, Dorinha.
Dorinha deu de ombros.

- Ele diz que viu algo na noite do crime, mas
sO quer contar para voceé.
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Capitulo 5

Estavam todos reunidos na delegacia. O
Delegado estava calmo.

-O que vocé viu ontem a noite, Paulo?

- Vao dizer que eu estava bébado, mas eu vi.
Ryan cocou o pescogo. Comegou a achar que
aquilo nao ia dar em nada.

- Vocé estd bem agora?

- Estou...

- Entdo apenas conte o que viu.

Dorinha estava impaciente.

-Vocé viu ela ontem a noite, ndo viu Bob? Viu
Laura entrando na casa de Riva.

Ryan olhou para Dorinha.

- Nao coloque palavras na boca dele, Dorinha.
Bob esponja continuou...

- Ontem, por volta das trés horas da manha
comecou a ventar. A névoa comecou a
dissipar. Eu estava deitado na praca, meio
bébado...

O clima na delegacia fica tenso, Bob Esponja
falava arrastado, Dorinha quase gritou com
Bob Esponja, mas se lembrou das palavras do
delegado. Ela segurou a lingua.

- Entdo, com as brumas desaparecendo eu vi.
Ele parou por um minuto. Olhou para todos.
- Eu o vi. O espantalho com que Riva sonhava
caminhando pela cidade, com seus bragos
balancando ao vento recém-chegado,
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carregando o corpo de Riva até sua casa. Foi o
que eu Vi.

Ryan cogou o pescoco novamente. Todos
ficaram em siléncio até que Dorinha soltou
uma gargalhada nervosa.

- Bob esponja viu o espantalho!

Dorinha repetiu desdenhosa e em voz alta.

- Bob esponja viu o espantalho! Entdo
delegado? Qual providéncia vocé vai tomar?
Temos que prender logo este espantalho.

-E... Eu acho que vi algo mais, nao sei...

- Porra! Fala logo Bob Esponja.

- Nao me lembro.

Sheila estava vestindo um véu escuro, parecia
cada vez mais depressiva quando falou:

- Talvez ele tenha visto o demonio.

Dorinha estava inconformada. Ela chegou a
acreditar que ele tinha visto o 6bvio. Laura
entrando na casa de Riva para mata-lo. Ryan
olhou desanimado para sua “testemunha”.

- Mais alguma coisa? Viu algo mais?

Ryan perguntou.

- Nao sei, acho que vi uma silhueta. A sombra
de uma crianga acompanhando o espantalho.
Como se fossem amigos...

Dorinha tinha um sorriso sarcastico:

- Pergunte a ele delegado, se ele viu os outros
camplices. A mula sem cabeca e o Saci Pereré.
- Foi s6 0 que eu vi. Acreditem se quiser.
Monique pede licenga ao delegado para falar
com Bob Esponja. O delegado concede.
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- Pense bem, Paulo. Vocé disse que os bracos
dele balancavam contra o vento. Entdo como
ele carregava o corpo de Riva?

- Nao sei.

Dorinha deu mais uma gargalhada nervosa:
- Foi levitacao. O espantalho além de andar
por ai matando gente, é magico.

Ronald levantou desanimado de sua cadeira.
- Tenho trabalho a fazer na prefeitura, eu ja
vou.

Todos repetiram o gesto do prefeito. Antes de
sair, Dorinha se virou para Bob Esponja:

- Vocé ja era, Bob. O alcool liquefez seu
cérebro. Da préxima vez que se encontrar com
o espantalho, ofereca uma pinga a ele. Quem
sabe os dois ndo ficam amigos e caem na
boemia juntos.

- Olha, dona. Se eu vejo aquilo de novo, eu
vou é sair correndo.

(Sinceramente, as vezes acho que estamos
todos em um hospicio). Ryan pensou
enquanto olhava para Bob Esponja.

126



Capitulo 6

Ryan estava sozinho na delegacia. Olhava
para a anotacdo em seu pequeno bloco a sua
frente. “Manicomio”. E algo que eu tenho que
investigar, é meu trabalho. Ele pensou.
Quando se deu conta, Jardel estava em pé,
junto a porta de sua sala.

- Bom dia, Jardel. Sente-se.

Ryan levantou seu bule de café para encher a
xicara em frente a Jardel. O marido de
Monique pigarreou.

- Nao precisa. Ja tomei o meu café, obrigado
Ryan.

- Como quiser. Eu tenho que te pedir um
favor, Jardel. Preciso que vocé véa até a casa
psiquiatrica, o velho manicomio.

Jardel ficou surpreso com o pedido de Ryan.
(Fazer o que 14?) Ele pensou. Ryan reparou no
desconforto de Jardel.

- Eu sei que vocé nao tem boas lembrancas do
periodo em que trabalhou la. Aquilo era
realmente um lugar sinistro. S6 loucos
perigosos. Quando algum escapava era um
pandemonio, lembra?

- Como esquecer? Mas exatamente o que quer
que eu faga 14, Ryan?

- Preciso que vocé dé uma olhada nas fichas
dos “pacientes”.
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Jardel suspirou. As fichas estavam no porao
da edificacdo abandonada. Um arquivo
morto.

- O que quer que eu procure Ryan?

O Delegado se encurvou para o psiquiatra
como se fosse contar um segredo.

- A ficha de Laura...

Agora Jardel quase caiu para tras. Custou a
entender. Entdo finalmente ele somou que
dois mais dois sdo quatro. Era isto. O
Delegado acreditava na hipétese de que Laura
fosse um “paciente” desgarrado do
manicomio. Isto explicava tudo. As
lembrancas da cidade que nunca conheceu, na
verdade eram lembrancas de uma fugitiva
louca do manicomio préximo a cidade de
Padre Américo. Além disso, os “hospedes” da
instituicdo eram criminosos que matavam por
pura loucura. Agora Riva estava morto e
aquilo ndo tinha l6gica nenhuma.

- Acho que entendi seu ponto de vista, Ryan.
Seu raciocinio ndo estd errado. Alias, por
enquanto, descobrir que Laura era uma
“paciente” do hospicio aqui em Padre
Américo € a inica suspeita que se encaixa em
tudo o que esta acontecendo, inclusive a
morte sem sentido de Riva. Toda o seu
suposto passado no Rio pode ser uma
alucinacao.

- A ndo ser que haja um motivo para a morte
de Riva que nao descobri ainda, Jardel.
Vamos saber a verdade quando vocé olhar
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aquelas fichas. Se vocé achar a ficha dela 14,
noventa por cento do caso esté resolvido. Se
ndo achar, voltamos a estaca zero. Quer que
eu va com vocé, Jardel?

Jardel se lembrou daqueles dois anos, o
periodo mais estressante de sua vida
profissional. A tensdo era constante. Eram
cerca de oitocentos “pacientes” confinados
como fogos de artificio em meio a um
incéndio. Era uma questao de tempo para
tudo explodir. Jardel até sentiu alivio quando
foi informado que, com a construgdo da
represa, o manicomio seria transferido para
outra cidade. Mas, se do ponto de vista
profissional aquele periodo foi terrivel, do
ponto de vista pessoal foi o oposto. Ele
conheceu Monique, a mulher da vida dele. Ele
ficou com ela na cidade, assistindo e
acompanhando a luta da esposa contra a
construcdo da represa. Jardel suspirou.
Lembrou-se de alguns dos “pacientes” que
mais o assustava. Tinha Ravel, uma prostituta
de segunda classe que matava seus clientes
quando recebia o pagamento por seus
servicos e havia lambem Amadeu, que se
dizia o préprio capeta. (Agora eu vou voltar
para o inferno e ndo me sinto nada bem,
mesmo que o diabo e seus anjos ja tenham ido
embora ha muito tempo), Jardel pensou e se
virou para o delegado.
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- Ir comigo? Por que Delegado? Acha que sou
alguma crianca com medo que precisa andar
de maos dadas com o xerife da cidade?

Ryan sorriu para Jardel.

- Parece que eu estava errado, Jardel. Por um
momento eu pensei que vocé estava se
borrando de medo.

- Pois fique sabendo que eu vou para la agora
mesmo, assim que sair desta delegacia. Além
disso, pretendo sair de 14 muito antes da noite
chegar. Uma noite 14 e o enfarto é certo.
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Capitulo 07

A manha estava com sua névoa habitual, o
céu estava coberto, nublado. Jardel estava de
frente para a porta de grade cercada pelo alto
muro de cimento que isolava o manicomio do
resto do mundo. Ela estava semiaberta.
Entrou sem dificuldade e caminhou sobre a
trilha que levava ao manicomio. Quando
olhou para o cendrio desolado pelo abandono
ele lembrou-se do belo jardim que outrora
tomava conta daquela paisagem. Havia uma
fonte. Ele a viu, a fonte continuava 14, com a
sua parte de baixo, um circulo de pedra
esculpido com desenhos de anjos brincando
como criancas com a suposta dgua que jorrava
da parte de cima da fonte. A parte superior da
fonte em forma de prato sustentava a estatua
de uma jovem com um ar celestial segurando
um jarro de onde devia sair o jato d’agua. A
mulher de pedra nado estava coberta pela
névoa. Jardel reparou que a fonte estava
morta. A 4gua nao jorra mais. (Do poé vieste,
ao po voltard), Jardel pensou. Continuou
andando. Logo estava diante da edificacdo do
manicoémio. Um portdo de aco que devia ter o
comprimento de uma porta de garagem.
Jardel abriu a porta com dificuldade e pensou
que certas coisas ndo mudam quando ouviu o
pesado ranger da porta. Assim que ele entrou
sentiu a soliddo do lugar. Jardel se sentiu
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sozinho como nunca. As janelas, por uma
questdo de seguranca, eram de aco como a
porta e habitualmente ficavam fechadas como
agora. O ambiente estava escuro e a poeira
dangava no ar acompanhado por pequenos
feixes da luz do dia que invadiam a edificacdo
pelas frestas das janelas e da porta que ele
acabara de abrir. O ar estava silencioso e
escuro. Ele sentiu que cometeu um erro
quando ndo trouxe uma lanterna, sentia suas
maos nuas. Aos poucos, sua visao foi se
acostumando a escuridao e ele j4 enxergava o
suficiente para seguir em frente. (Eu tenho
que acabar logo com isso), Jardel pensou. Por
um momento ele parou. Olhou para as
paredes brancas que mais lembravam um
hospital do que penitencidria psiquiatrica.
Estavam sujas, encardidas pelo tempo. Do
lado dele dois corredores. Um a direita para
as celas dos homens, e outro a esquerda para
as celas das mulheres. Nada mais, a nao ser
aquelas abominagdes no fundo de cada
corredor. Uma solitaria para punir
desgarrados. Ele se lembrou dos olhos vazios
de seus pacientes atras das grades daquelas
solitdrias quando chegou ao manicémio. (Que
idiotice, uma solitaria para pessoas que ja
vivem para sempre trancadas e isoladas em
sua mente), ele pensou. Agora olha para
frente. Uma recepg¢do e uma porta enorme de
madeira. Estava aberta. Ele viu a escuridao
atras dela. E ali, ele pensou na escada que
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levaria ao pordo onde estava o arquivo morto.
Foi em frente. Passou pela recepgao e
atravessou a porta de madeira em direcdo ao
pequeno e escuro corredor. Olhou para uma
das portas laterais fechadas. Era seu antigo
escritorio. Ansioso, por um momento ele
ouviu em sua mente os gritos insanos de seus
pacientes. Chegou ao fim do corredor, a
escada estava la. Levava a uma escuridao
ainda maior. Quase ndo podia ver nada. Ele
inspirou o ar poeirento e mais uma vez e
lamentou novamente ndo ter uma lanterna.
Jardel se lembrou de algo. Havia uma caixa de
velas para uma emergéncia junto ao arquivo
morto. Aquilo era bom. Desceu degrau por
degrau, tateando as paredes. Ele chegou ao
porao. O arquivo morto ficava em um
pequeno comodo junto a escada. Além do
cdmodo, o corredor do porao tinha mais trés
portas laterais e terminava na grande cozinha.
Jardel se apressou e entrou no comodo. As
tdbuas de madeira no chao rangeram. Jardel
reparou que apesar do frio, estava suando. Ele
foi até a estante onde deveria estar a caixa de
velas e a tateou em sua busca. Nada. Jardel
enfia sua mao até o fim da prateleira
escuridao adentro. Lembrou-se dos gritos
desesperados da cozinheira no dia em que ela
achou uma pequena cobra dentro de um
comodo lateral que servia de depodsito para
mantimentos. (O que sera que pode ter por
tras desta escuridao nesta prateleira?) Ele
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pensou. Entdo sentiu algo entre seus dedos.
Ele percebeu. Era um toco de vela. O tltimo
pedaco. Ele sentiu alivio. Aquilo devia ser o
suficiente. Com a preciosidade na mao ele
retirou a caixa de fésforos de seu bolso e
acendeu a vela. A pequena chama criou um
circulo curto levemente iluminado como uma
noite com lua cheia. Jardel a colocou
cuidadosamente em um pires em cima da
caixa de madeira, quase um bat aberto, que
servia de arquivo morto. Nao foi dificil achar
as fichas dos pacientes dentro da caixa
empoeirada. Elas estavam dentro de um saco
plastico amarradas em ordem de entrada dos
internos. Pensou se ele devia levar as fichas
para casa. Sentiu-se mal com a ideia. Aquilo
pertencia ao passado. Estavam exatamente
onde deveriam estar. Jardel abriu o saco
pléstico e retirou as fichas e desamarrou as
mesmas. (Vamos ver se alguma Laura passou
por aqui antes de minha chegada), ele pensou.
Entao Jardel ouviu algo. Seu sangue gelou.
Era um gemido. Quase um lamento. O som
vinha da escuriddo corredor adentro. Depois
de alguns segundos, imével, olhando para a
grande escuriddo, ele resolveu levar as fichas
para a sua casa. (Foda-se o passado). Nao fico
aqui nem mais um minuto, ele pensou. Entao
0 som voltou mais forte, parecia um choro, o
choro de um bebé ou de um menino bem
novo, que ficava cada vez mais intenso,
continuo, profundo e desesperado. Jardel
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ficou ali parado. Parecia ndo acreditar no que
estava acontecendo. Ele se lembrou de sua ex-
paciente, prostituta e assassina, em um de
seus raros momentos de lucidez dizendo a ele
que ouvia seu bebé chorando a noite pelos
corredores do manicomio desde que o
abandonou. Lembrou-se do filho imaginério
de Sheila. O medo quase engoliu Jardel.

- Tenha calma Jardel. Vocé é psiquiatra. Sabe
que a mente as vezes prega pecas. Va até la e
encare seu medo.

Jardel falou sozinho, para si mesmo. Ele se
decidiu. Pegou o pires com a vela e foi
cuidadosamente em direcdo a grande
escuridao. Ele percebeu que o som do choro
da crianga vinha de uma das portas laterais
fechadas do corredor a sua frente. De frente
para a porta, ele tomou coragem. A abriu.
Bruscamente o som parou. Ele viu algo como
uma pequena sombra se mexendo e sumindo
rapidamente. Depois de alguns segundos
encarando estatico o ambiente ele pensou:
(Coragem! Vamos até o fim, cara).

- Tem alguém ai?

Ele falou olhando para o interior do comodo
quase vazio.

Apenas um siléncio assustador. Jardel respira
fundo. (Vamos cara, raciocina. Impossivel um
bebé aqui neste prédio abandonado, mas
entdo o que foi isto?) Ele pensou. Estava
suando frio, tremendo pelo medo. O siléncio
continuava, ndo havia nada. (Vou embora),
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ele pensou. Apressado, quase correu pelas
escadas com as fichas na mao. Ja no primeiro
andar ele viu. Era a sombra de uma pessoa no
fim do corredor que dava para a recepgao.
Estava la parada, parecia estar olhando para
ele. Parecia estar esperando por ele. A
“sombra” tinha as roupas de um maltrapilho.
Entdo Jardel se lembrou do espantalho dos
sonhos de Riva.
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Capitulo 8

Laura demorou a dormir, era 6bvio que a
cidade ficava cada vez mais hostil a ela.
Sentia-se perdida e sozinha naquele fim de
mundo. Olhou para o relégio. Era meia noite.
Sentou-se em sua cama e pegou seu
smartphone. Pensou em mandar uma
mensagem para Nina, mas o aparelho nao
funcionava. Nao havia sinal de internet.
Pensou em telefonar, mas seu plano de
telefonia ndo tinha créditos para chamadas a
longa distancia.

- Amanha eu ligo do telefone fixo da
delegacia. Assim, aqui todos vao saber que
tem alguém me esperando la fora. Vao pensar
nisto se resolverem fazer qualquer bobagem
comigo.

Ela falou sozinha. Balangou a cabeca,
precisava respirar. Naquela hora da noite
certamente ndo havia ninguém na cidade.
Todos estavam dormindo. Ela se agasalhou e
foi até a sala. Acendeu a luz e saiu porta a
fora. Logo estava em frente ao rio. A noite
estava calma e fria, sem brisa. Muda. A névoa
cobria o rio em siléncio. Entdo ela viu algo na
outra margem. Concentrou-se na imagem
embacada pela névoa. Uma brisa arrepiante
cobriu seu rosto nu e desprotegido. O leve
vento foi dissipando a neblina. Agora a noite
estava estranhamente clara, sem nuvens e era
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possivel ver melhor o que tinha do outro lado
da margem. Era uma mulher, ela carregava
algo. Era uma crianca. Laura foi sentindo o
medo crescer dentro dela, aquilo era uma
imagem fantasmagorica e ndo era um sonho,
ela tinha certeza disto. Ela percebeu. Tinha
alguém atras dos dois na outra margem do
rio. Algo ameacador. Ela viu, eram apenas
dois pares de olhos flutuando pela noite atras
deles. Laura fica paralisada. Em choque.

- Salve minha crianca!

Era a mulher do outro lado da margem,
falando na mente de Laura. Agora ela sabia
quem estava do outro lado da margem. Era
Sheila. O menino no colo dela no outro lado
da margem era Cassio, o filho do falecido
Riva. O menino de trés anos olhava fixamente
para o par de olhos flutuando a sua frente.
Laura desmaiou. Quando se recuperou, a
noite estranhamente clara tinha sumido. A
névoa de sempre cobria o rio. Ansiosa e
preocupada, ela olhou para a outra margem
do rio. Nao havia nada. Agora ela olha para
seu relégio. Eram quatro horas da manha. Ela
passou quase a noite toda desacordada na
calcada a margem do rio. Levantou-se com o
corpo doendo. Comegou a andar lentamente
até a casa em que dormia em meio a
escuriddo. Assim que ela entrou na sala
desligou a luz e no quarto caiu na cama.
Antes de cair no sono ela falou para si mesma:
- Eu simplesmente desmaiei. Em frente ao rio.
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*k*k

Sheila dormia em sua solidao, coberta pela
escuriddo da madrugada quando ouviu a
porta de seu quarto abrir lentamente. Ela
sabia. Era ele em busca dela. Ela ouve os
passos da crianca até que a crianga para ao
lado da cama dela. Sheila abre seus olhos e vé
a crianga de trés anos de sua imaginagao
parada, muda, com olhos mortos fixos nela.

- Vamos, mde. A vové quer falar com a gente.
Sheila se levanta de sua cama, quer dar a mao
ao menino, mas ele se afasta dela e caminha
em direcdo a porta do quarto, depois para e
fica olhando para ela.

- Entao vamos, filho.

A névoa era densa, a noite fechada. Ela o
segue até o Centro Histérico da cidade
fantasma. Entdo ele comecou a subir a
escadaria que levaria ao mirante. Uma imensa
escada, quase uma escalada. Sheila vai atras
dele, seguindo a silhueta do menino, degrau
por degrau em meio a névoa. Quando ela
chega ao mirante. o menino imaginario estava
14, esperando por ela. Entdo ele corre e
desaparece coberto pela neblina. Ela sabe
onde ele foi.

- Eu te encontro 14, filho. Sua vové quer falar
com a gente.

*k%
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- Tem alguém 14 fora. Eu acho que é uma
mulher. Mas a esta hora da madrugada?

*k*k

Era cedo quando o delegado tocou a
campainha da casa onde Laura dormia. Ela
acordou com dificuldade e foi até a porta.

- Bom dia Laura.

Ela reparou que o delegado nao estava com a
cara nada boa. Ela ficou em siléncio.

- E Cassio. Ele desapareceu. Onde est4 ele?
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Capitulo 09

Laura estava algemada. Ainda tentava colocar
seus pensamentos em ordem, olhava
indignada e com medo para Ryan.

- Eundo sou criminosa.

- Criminosa eu nao diria, mas louca é outra
histoéria.

- Me considera uma assassina s6 pelos meus
sonhos? Considera isto motivo suficiente?

- Onde esteve ontem a noite?

- Dormindo.

- Nao, vocé ndo dormiu. A delegacia fica ao
lado da minha casa. Eu vi a luz de minha casa
acender a meia noite, e desligar por volta de
quatro horas. O que fez neste periodo?

Agora Laura sente medo de verdade. Achou
melhor omitir a visdo. Agora seria dada como
louca perigosa de verdade se contasse a visao
sobre Céssio no rio enquanto o menino
desaparecia. Um stibito arrepio percorreu seu
corpo, o menino estava realmente em perigo?
- Eu fui até a margem do rio, cochilei, quando
acordei eram quatro horas da manha.

- Teve algum daqueles sonhos com o menino?
Laura quase vacilou, mas disse nao. O
delegado se levanta e senta-se na mesa junto a
ela.

- Primeiro vocé chega aqui, neste lugar
esquecido por Deus, onde menos de uma
dizia de pessoas vivem em paz esperando o
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dia de suas partidas da cidade. Nenhuma
delas tem motivo para qualquer crime sério,
muito menos assassinato.

Laura se sentiu pressionada como nunca em
sua vida.

- Eu ndo menti, vim pelos sonhos.

- Sonhos que te avisam sobre uma morte na
cidade. O que vocé é? Uma espécie de
médium ou adivinho, ou uma louca mesmo?
- Eu ndo menti, vim pelos sonhos, isto ndo me
torna nenhuma criminosa.

- Criminosa eu nao digo. Mas é louca? Voceé
nao tem 4libi para mostrar onde esteve ontem
a noite. Em casa é que vocé ndo estava. Onde
estda o menino, Laura?

- Eu ndo sei. Posso dar aquele telefonema
agora?

- Vocé vai dar o seu telefonema, mas estamos
em estado de emergéncia agora.

Onde estd o menino Laura?

- Eu ndo sei! Insisto em meu telefonema.
Ryan aproximou seu rosto ao rosto dela com
uma expressao ameagadora.

- Todo mundo esta por ai desde o fim da noite
procurando Céssio. Se nao acharem o menino,
eles vém atras de vocé, Laura. E se vocé nao
me ajudar, eu, sinceramente, ndo vou fazer
nada para protegé-la. Onde estd o menino?
Laura nao falou nada. Apenas desviou-se do
rosto dele. Tinha ldgrimas nos olhos.

Ele foi até as costas dela e delicadamente a
levantou de sua cadeira.
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- Eu vou me juntar aos outros e procurar o
menino. Tem certeza que ndo quer falar nada?
Ela ficou calada. Ele a levou em direcado a
cadeia e trancou a porta. Laura agora estava
atras das grades.

- Agora eu quero meu telefonema, Ryan.
Ryan olhou para Laura.

- Eu vou tirar vocé da prisdo por alguns
minutos. Vou ligar para o nimero que desejar
e vocé fala na minha frente.

Ele abriu a porta da prisdo. Ela se sentou na
frente dele. Passou a ele o namero de sua
sobrinha, Nina. Ela saberia o que fazer.

- E minha sobrinha, ela vai procurar um
advogado.

- Ele ligou. Depois de alguns segundos, ele
desligou o telefone.

- Este numero nio existe, Laura.

Laura ndo acreditou.

- Disque vocé mesma.

Ela ligou. Entdo ficou abismada. O nimero
nao existia.

(Ela esta louca), Ryan pensou.

- Agora chega. De volta a prisao, Laura.
Antes de sair, Ryan colocou a chave da cadeia
em cima da mesa, visivel para qualquer um
que entrasse na delegacia. Ela entendeu o
recado. Se ele ndo estivesse na delegacia ela
teria que enfrentar os habitantes da cidade
furiosos, dispostos a tudo para achar o
menino.
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*k%

Dorinha vai até a dispensa do bar. Ela ndo ia
pegar qualquer mantimento. Apenas vai em
direcdo ao comodo guiada por lembrancas de
seu pai. O velho roceiro era corajoso e
violento. As vezes ele exagerava, como aquela
noite em que esperou pacientemente o pobre
ladrao de galinha e acertou um tiro com sua
espingarda de caca de dois canos bem no
joelho do infeliz. Ela se lembrou das palavras
de seu pai:

- Hoje é apenas uma galinha, amanha quem
sabe? Pois agora pelo menos eu sei, o filho da
puta vai ficar manco o resto da vida e nunca
mais vai aparecer por aqui.

Na época, toda a familia condenou a violéncia
de Ricardo, ou simplesmente Dinho, como era
conhecido o pai de Dorinha, contra o rapaz
que apenas queria uma galinha para comer.
Agora ela entende, seu pai tinha razdo. (As
vezes temos que usar de violéncia, por mais
absurdo que isto pareca para as outras
pessoas), Dorinha pensa enquanto caminha
até a dispensa. Assim que chega ela destranca
a porta e fica atenta. Dirige-se para tras do
armario onde os cereais eram estocados. A
arma de caga de dois canos de seu pai estava
la. Dorinha sabia onde conseguir as balas. Ela
se lembrou de sua conversa com Ryan pela
manha bem cedo, quase de madrugada, antes
da prisao de Laura:
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“ Se eu sair sozinho, vocé entra na delegacia,
Dorinha. Apenas aponte a arma para Laura e
dé um susto nela. Vamos esperar que assim,
ela fale algo de 1til. Se nao falar nada nés
voltamos a estaca zero. O menino esteja onde
estiver, pode estar precisando de socorro
médico ou algo assim. Estamos correndo
contra o rel6gio. Cassio pode até estar morto
como Riva “.

(E para ser s6 um susto. Mas quem disse que
vou obedecer? Nada disso! Primeiro um tiro
no joelho dela. Depois, louca ou nao, ela vai
contar tudo sobre Céassio), Dorinha pensou.
Vinte minutos depois ela estava em frente a
delegacia, esperando Ryan sair de 14 sozinho.
Esperando para ficar a sés com Laura.

k&%

Ryan se preparava para sair quando Laura
decidiu, resolveu arriscar tudo:

- Espere, Ryan. Eu sei onde o menino esta.
O delegado olhou para:

- Onde ele esta Laura?

Laura se lembrou de seu sonho, a fazenda
soturna, tinha que seguir seus instintos.

- E uma fazenda sinistra, ndo sei como
cheguei 14, mas posso descrevé-la.

O delegado continua olhando para ela.

- Na verdade o menino estd numa cabana
atras da sede da fazenda. A casa é enorme.
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Dois andares mais um sé6tao com trés janelas
em forma de “v” invertidos.

Ryan entendeu onde era, era a sede da
fazenda do ex-ator de novelas Fernando. Ele
deu as costas a ela, pegou seu telefone e ligou
para o fazendeiro. Mais alguns segundos e ele
se voltou para Laura. Ele ndo viu nada 14, nem
vocé e muito menos o menino. Quanto a
cabana atrds da sede que vocé falou, ela ndao
existe. Nao tem como o menino estar l4.

- Vocé ndo diz que eu sou louca? Entdo vamos
até la. Agora eu mesmo preciso descobrir o
que esta acontecendo. Eu sinto que tem uma
crianca aterrorizada atrds daquela fazenda.
Ryan cocou o pescoco olhando para ela. Nao
tem barraco nenhum, mas ela é louca, o
menino pode estar 14, em outro canto.

- Ele esta vivo?

Ela comeca a chorar antes de responder.

- Nao sei.

- Entdo como sabe que ele esté aterrorizado?

- Eundo sei. Salve-o, Ryan!

O delegado foi até a cadeia, a soltou e a puxou
pelos bracos. Ela continuou algemada.

- Vamos até 14 entdo, Laura.

Do lado de fora da delegacia, Dorinha tinha a
arma em suas maos. Ela lamentou quando viu
Laura entrando no carro do delegado. Nao ia
ficar sozinha com ela. Acho melhor segui-los,
ela pensou.

**k*
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Era como em seu pesadelo. O carro avangava
pela estrada de barro que era exatamente
como ela tinha sonhado. Apenas a noite nao
estava estranhamente clara como em seu
sonho. Era de manha bem cedo. Havia neblina
pesada. O smartphone do delegado tocou. Ele
viu na tela que era Jardel ligando para ele.

- Eu vou estacionar o carro por alguns
minutos para atender ao telefone, Laura. Nao
faca nenhuma bobagem.

(Claro que ndo idiota, por acaso acha que vou
sair correndo por este mato com as maos
algemadas?), Laura pensou, mas ndo falou
nada.

O carro parou no acostamento e Ryan saiu do
veiculo, ndo queria que Laura ouvisse a
conversa entre ele e Jardel. Ryan atendeu a
ligacao.

- Entdo Jardel? Alguma novidade?

-Eu acabei de ver as fichas. Nada! O nome
dela ndo esta entre os detentos, mas isto nédo
quer dizer muito. Muitas fichas se perderam.
O delegado cocou novamente o pescogo.
Olhou para dentro do carro. (O que esta
acontecendo, Laura?), Ele pensou.

- Jardel, eu liguei para Sao Bento, liguei para o
manicomio para onde os detentos foram
transferidos. Uma Laura escapou de la.

- Qualquer mulher pode se chamar Laura,
Jardel.
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Durante o siléncio de alguns segundos entre
os dois Jardel entendeu. O delegado estava de
volta a estaca zero. Ryan olhou para seu
relégio, eram quase sete horas da manha.

- Vocé passou a noite 14 no manicémio, Jardel?
- Vocé estéd louco? Eu trouxe as fichas para
casa. Acabei de analisa-las. H4 algo. Algo que
achei naquelas fichas.

O delegado fica calado, a espera. Jardel
continua.

- Era uma ficha de Sheila.

O delegado foi pego de surpresa:

- Meu Deus, Jardel. Sera que foi ela quem
raptou o filho de Riva imaginando que era o
filho dela?

- Nao foi ela, Ryan.

- Por que diz isto?

- Nesta madrugada Monique me acordou. Ela
viu alguém andando de madrugada pela
cidade, uma mulher. Eu fui atras dela. A
segui. Era Sheila. Ela foi para bem longe da
cidade, até o cemitério. Eu me aproximei dela.
Ela disse que estava ali com o filho junto a sua
mae enterrada. Ela me disse que o filho queria
ver a avo. Quando votei, Monique estava
desesperada com o sumigo de Cassio.

Ryan suspirou. O &libi perfeito. Sheila estava
longe, no cemitério quando Céssio sumiu.
Estaca zero novamente.

- A ficha dela era avulsa, proviséria. Quando
ela comecou a imaginar o filho, o psiquiatra
que me antecedeu deu uma olhada no caso
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dela a pedido da prefeitura. S6 isto. Ela nao
era uma interna. Nao era perigosa.

- Aquela moca precisa de ajuda, Jardel.

- Sei. Mas a prioridade agora é outra. Eu vou
me juntar ao resto da cidade e procurar o
menino. Alguma pista sobre ele, Ryan?

- Nao sei, amigo. Vamos ver. Obrigado pela
mao.

- Eu deixei as fichas 14 na mesa de sua
delegacia. Faca-me um favor, leve estas fichas
de volta ao manicomio. Alguém pode precisar
delas um dia.

Ryan percebeu a apreensdo na voz de Jardel.
Algum imprevisto 14 no hospicio, Jardel?
Jardel ficou em siléncio.

-O que foi Jardel? Aconteceu algo 14?

- Por um momento eu achei que tinha visto o
espantalho do Riva perdido dentro daquele
hospicio.

Ryan fica em siléncio.

- Era s6 um mendigo, um andarilho
maltrapilho que eventualmente usa o prédio
como abrigo.

Ryan segurou o riso. Mas um sorriso largo
preencheu seu rosto

-Nao tem nada 14, Jardel. Eu levo as fichas.

- E ndo foi s6 isto, Ryan.

- O que tem mais?

- Eu ouvi uma crianca, um bebé chorando.
Mas uma vez Ryan fica calado.

-A porra do mendigo explicou que aquilo era
obra de uma turma de vadios.
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- Como assim, Jardel?

- Gatos, ou melhor, uma gata. Uma gata no
cio, segundo o mendigo. Elas podem chorar
como um bebé em seu desespero se nao
tiverem companhia. Eu me deixei levar pelas
lembrangas do hospicio. Foi s6 isto.

Ryan ficou mudo, agora pensa em Laura a
altima suspeita.

-Ryan, eu sei que ela tem que ser a maior
suspeita. Mas ndo considere ela simplesmente
uma louca perigosa sem uma investigagao
completa. Pode ser mais do que isto. A mente
prega pecas.

- Obrigado Jardel. Como disse eu levo as
fichas ao hospicio.

Assim que desligou seu celular, ele e Laura
seguiram a viagem em siléncio. Ryan
estacionou seu carro. A frente havia apenas
uma trilha de barro seco em meio a vegetagao
morta. Ela andou pela trilha que levava a sede
da fazenda com um pénico crescente. Entao
ela viu a mansdo. A sede era sinistra
exatamente como em seus sonhos. Eles
chegaram a porta da sede. Aquele senhor
dono da fazenda ja foi um ator famoso, depois
virou fazendeiro. Ryan se lembrou do que leu
no boletim de ocorréncia de muitos anos atras
quando assumiu a delegacia. Depois da surra
que ele deu em sua bela esposa Anna, uma
modelo famosa, ela deu queixa na delegacia e
foi embora para sempre.

Ryan pensou.
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- J& tem ideia de onde a crianca esta?

Laura apenas apontou para a porta.

- Ele sabe.

Ryan suspirou. (Seria isso tudo é uma perda
de tempo), ele pensou. Bateu palmas avisando
que o velho fazendeiro tinha visitas. Logo a
porta se abriu, era o seguranga. Agora Laura
ficou subitamente gelada. Sentiu um 6dio
profundo e inexplicavel. O velho seguranca
olhou para os dois.

- Bom dia, Vasco. N6s viemos falar com o
Senhor Fernando.

O capanga abriu a porta, era a porta da copa.
Vasco reparou que a moga estava algemada.
- Fiquem a vontade, eu vou chama-lo.

Laura entrou, agora ndo é um sonho, o medo
é real, ela pensou. Entdo ela viu o quadro, o
homem em pé, era ele sem davida, o
fazendeiro. Ao lado dele uma mulher que
devia ser sua esposa. Ao observar melhor a
mulher, um turbilhdo de pensamentos tomou
conta de Laura. Pensamentos tdo doloridos
que a colocaram de joelhos. As recordagdes
vindas a tona em sua mente como um parto
dolorido e indesejado.
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PARTE 7

LAURA E ANNA

152



Capitulo 1
Cidade de Padre Ameérico. Décadas atrds.

- Laura! Venha até aqui!

A Laura, com trés anos, se alegrou. Ela amava
o pai acima de tudo. Era noite, quase dez
horas. A menina estava assustada com as
noticias. Ouviu noticias muito ruins sobre a
cidade. Uma inundacéo terrivel. Mas agora o
pai a chama. (Est4 tudo bem), ela pensou.
(Papai vai me levar para andar no cavalo com
ele a noite. Com ele o bicho papao nao vai me
pegar). Era uma noite escura, o céu estava
coberto. Quando chegou a cabana de tras da
fazenda de onde partiu o grito do pai
chamando por ela, Laura ficou paralisada,
sem acreditar no que via. Nao conseguia
entender nada. Sua mée estava amarrada,
jogada no chao da cabana, toda machucada.
Laura viu o labrador, ele estava decapitado, o
sangue da crianca gelou. O cheiro metélico do
sangue infestava a cabana. A menina olha
para o pai e quer correr para ele. Abraga-lo.
Laura estava tomada por um terror anico.

- Pai...

Laura corre em direcdo a ele, entdo ela recebe
uma bofetada que a joga no chao. Em estado
de choque, ela ouviu a mae amarrada gritar
para o fazendeiro:

- Canaaalha!!!
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O fazendeiro d4 um chute na mulher jogada
no chdo e se vira para a crianga:

- Nunca mais me chame de pai.

Atonita, Laura viu que o pai tinha 6dio nos
olhos. Fernando se vira para Anna, jogada no
chdo com a boca sangrando.

- Vocé me enganou direitinho, cadela! Mas
bastou uma noite contigo em Sao Paulo para
eu descobrir a verdade, Anna. Um homem a
reconheceu. Eu recebi um bilhete naquele
jantar. Ele falou que te conheceu em uma casa
de massagem. Uma puta. Vocé ndo quis dar
para ele além de uma hora.

Louco, Fernando da uma gargalhada insana.
-Vocé nao quis dar para ele e eu achava que
vocé era baba.

Assistindo a cena, Vasco nao da uma palavra.
Fernando continua:

- Eu verifiquei a histéria dele naquele bilhete.
Recepcionista de casa de massagem. Era
verdade, eu casei com uma prostituta
profissional.

Fernando continua, agora estava calmo. Sua
voz era gelada:

-Tinha algo mais naquele bilhete. Ele sempre
te viana TV, como modelo de joias e a
reconhecia:

. “As aparéncias enganam, se tem criangas, se
eu fosse vocé teria certeza que o filho é seu. ”

Agora ele olha com repugnacia para a crianca.
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- E claro que depois daquela histéria toda
sobre seu passado aquilo me deixou com uma
pulga atréas da orelha. Eu fiz um teste de
DNA. Bingo! A pequena puta ndo é minha
filha. Quem é o pai?

Anna fica calada. Nao tem o que dizer. Ela
olha para filha. Laura estava paralisada pelo
terror da cena.

- Uma puta como vocé provavelmente nao
sabe nem quem € o pai.

Agora ele olha para o seu capanga:

- Ela fez a ocorréncia?

- Sim Senhor.

- Vocé a leu?

- Sim Senhor.

Fernando olha irritado para o capanga.

- E entdo? Porra!

-Ela declarou no boletim que ndo ia voltar
mais para a casa, na verdade disse que ia
embora da cidade para nunca mais voltar,
disse que ia levar a filha.

- C)timo, entdo ela vai mesmo.

Agora Fernando olha para a esposa, caida no
chao, ensanguentada. Mais uma gargalhada
insana:

-Vocé e essa bastarda vao para um lugar bem
longe, um lugar fora deste mundo. O
delegado ndo vai me incomodar, ele sabe que
vocé ia embora mesmo.

Ela olha para Vasco:

- A vaca mesmo disse que ia sumir. Vocé ja
sabe o que fazer, Vasco.

155



Anna olha desesperada e implorando com os
olhos para o capanga e grita:

- SALVE-A!

Naquele momento a pequena Laura
entendeu, ainda em estado de choque ela
percebeu. la ser morta.

- Pai, me ajuda...

Ela conseguiu falar em meio ao seu estado de
estupor. Fernando olhou com desprezo para a
crianca.

- Ela ndo entendeu ainda que é uma bastarda.
Bastaaardaaa!!! Vou te mostrar algo para vocé
nunca esquecer antes de morrer, bastarda.

Ele vai até a mulher imobilizada e jogada no
chdo. Levanta a cabeca dela pelos cabelos.

- Antes de vocé morrer, quero que veja como
se mata uma cadela.

O capanga se aproximou com um facao na
mao e o entregou para Fernando. Precisou um
unico golpe para o sangue de Anna jorrar com
violéncia, se misturando ao sangue do
labrador na cabana vazia. A pequena Laura
desmaiou. Quando acordou, estava uma noite
sem neblina e sem lua, mas estranhamente
clara. Entao ela percebeu a cabana em chamas,
iluminando estranhamente a noite. Comecou
a ventar forte. Fernando observa o céu coberto
por nuvens, estranhamente iluminado pela
cabana que se desfazia em chamas.

- Vai chover, O rio vai inundar ainda mais a
cidade!
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- Isto é bom, Senhor Fernando. Vai apagar
qualquer rastro.

- E o incéndio vai apagar qualquer pista sobre
a morte da puta e do cachorro. Leve o corpo
dela até o meio da plantacdo de soja, enterre-a
1a, junto com seu amado cachorro.

Agora o0 home d'uma gargalhada:

- Enterre bem fundo. Os dois vao servir de
adubo para a plantagao. Finalmente algo de
bom.

Ele olha para a crianca desmaiada:

- Depois leve a menina para a serra, longe de
qualquer trilha turistica ou algo assim, cave
um buraco bem fundo. Mate-a e volte antes
do dia raiar.

Vasco agora tem certeza, o homem estava
louco.

- Sim Senhor.

A pequena Laura estava com as pernas
molhadas. O corpo ali jogado no chdo. Vasco
pegou a camionete. Forrou cuidadosamente a
carroceria aberta com plastico. Delicadamente
colocou o corpo de Anna e de seu labrador na
carroceria. Depois pegou a caixa com as duas
cabecas e colocou no banco do carona, ao lado
da desmaiada menina.

- Nao se esqueca, enterre a menina longe.
Vasco foi embora. Assim que enterrou o corpo
de Anna e seu animal de estimacdo voltou
para o carro para pegar a caixa com as
cabecas. Era para enterrar em outro buraco ja
escavado. Quando terminou o segundo
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servico e olhou para a camionete, viu a
pequena Laura em pé, ao lado do carro. Ela
tinha um olhar estranho. Ele desconsidera a
menina. Olha para o céu. O vento estava forte,
mas a chuva ndo chegava. Ele fica em davida.
Melhor ndo usar o carro. Se ndo chovesse, as
trilhas sairiam da enorme fazenda em direcao
a serra. Nada de pistas, ele pensou. Ele olhou
para a pequena menina condenada a morte.

- Me dé a mao, nés vamos a pé daqui.

A pequena Laura, com a mente paralisada por
um medo cadtico obedece. Agora os dois
andam pelo campo de soja, com a paisagem
dangando com o vento forte. Ela foi de mao
dada com ele. Uma caminhada sinistra em
meio a enorme plantagdo. Mais adiante, ele
pega o plastico que descarregou da
caminhonete e pde fogo nele. Novamente a
menina mais uma vé a noite estranhamente
clara pelas chamas. Continuaram
caminhando. Entdo, em meio a escuridao,
plantagdo adentro, Vasco viu algo que ele
mesmo, um psicopata, o deixou assustado.
Era um dos espantalhos da fazenda. Dancava
uma danga macabra, embalado pelo vento
forte, com seus bragos de pano balancando no
ar. Mas o que realmente assustou o capanga
foram os olhos. O espantalho dangarino tinha
olhos humanos. Olhava fixamente para os
dois em meio a escuriddo. A pequena Laura
vé o espantalho, e entdo olha com seus olhos
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estranhos e petrificados pelo medo para o
capanga.

- E 0 bicho papao, minha mae falou que ele ia
me pegar se eu saisse a noite sozinha. Ele esta
olhando para gente.
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Capitulo 2

Cidade de Padre Américo

Dia atual

Era como se Laura estivesse acordando de um
daqueles pesadelos que a levou a cidade de
Padre Américo. Mas ndo era um sonho, era
uma recordacdo. Entdo Laura entendeu tudo.
Ela ndo era nenhuma médium, louca ou algo
assim. Ela nasceu naquela cidade. Seus
sonhos eram lembrancas de sua infAncia
enterradas em seu subconsciente. Lembrancgas
enterradas por um trauma profundo
acontecido ali em Padre Américo. A morte de
sua mae natural quando ela tinha trés anos de
idade em meio a inundacgio da cidade a mais
de duas décadas.

Aos poucos ela foi se recompondo e
entendendo tudo o que aconteceu, como o
trauma foi desarmado no Rio. Primeiro a
sobrinha Nina com o filho “bastardo”
recusado pelo pai, como ela.

“Bastaaardaaa!” Ela se lembrou do grito de
quem acreditava ser seu pai naquela noite de
seus pesadelos. Ela se lembrou de Ingrid
chamando o marido de “Canaaalha”, depois a
mae chamando de “Canaaalha” o fazendeiro,
seu marido, naquele dia de terror. O sonho
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com o incéndio no apartamento de Mikael na
realidade reproduzia o cenério da cabana em
chamas da sua infancia. (Tudo aos poucos
destravando em forma de sonhos até hoje.
Um trauma avassalador).

A viagem a cidade de Padre Américo foi a
gota d’dgua. “Salve-a” de seus sonhos era sua
mae implorando ao capanga da fazenda pela
vida da filha. A cabeca da cadela na trilha em
seus sonhos, o espantalho em seus pesadelos,
todos eram personagens de um cendrio de
horror vivido por uma crianga, por ela, na
cidade de Padre Américo, antes de ser
adotada. Ela se levantou. Fernando chegou a
sala acompanhado de Vasco. Laura estava
pronta para enfrentar os monstros, assassinos
de Anna, sua mae. Ela se vira para o
segurangca e fala como se ele fosse um
conhecido intimo:

- O que aconteceu, Vasco? Por que ndo me
matou?

Laura falou calma. Parecia a dona da
situagdo. Ryan escutou aquilo como se
estivesse ouvindo uma louca, mas o velho
fazendeiro ficou assustado e alerta, aquela
mulher conhecia o nome de seu capanga, um
verdadeiro parceiro de crimes. Vasco ficou
parado por alguns minutos, agora ja sabia
quem era ela, entado falou:

- Vocé se lembra do espantalho?

- Agora eu me lembro de tudo, menos por que
nao estou morta.
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Vasco tira o seu chapéu, segura a aba do
mesmo com as duas maos. Olha com
humildade para seu chefe.

- Naquela noite eu vi algo que me apavorou
enquanto andava com a menina. Um
espantalho dancando com o vento, o que
realmente me assustou é que ao invés de dois
buracos no rosto ele tinha olhos humanos.
Fernando, o velho fazendeiro, ficou atonito.
Ele comegou a entender. Era ela. A filha da
prostituta, a filha de Anna. Ele pegou seus
oculos. Era ela mesma, a semelhanca era
espantosa. (Inacreditavel), ele pensou. Vasco
continuou sua histéria:

- Laura disse que o bicho papao ia pegar nés
dois.

O velho fazendeiro deu sua risada insana.
Laura se recordou daquela gargalhada
medonha naquela noite. Um arrepio correu
em seu corpo de cima para baixo.

- Entdo vocé ndo a matou por que pirou de
medo com uma aparic¢do fantasiosa, idiota!
Fernando falou com seus olhos fuzilando o
homem a sua frente. Vasco nao falou nada.
Parecia guardar um mistério. O velho
fazendeiro entao ficou livido, olhando para
Laura como se estivesse olhando para um
fantasma e continuando, se dirigiu para
Vasco.

- Entdo é assim que vocé me explica o fato
dela estar viva aqui na minha frente? Ou seria
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ela um fantasma que saiu de um buraco do
inferno?

Vasco ficou calado. O velho fazendeiro
levantou-se de sua cadeira desajeitado, tinha
uma expressao furiosa quando gritou para
seu capanga.

- Vocé me traiu, filho da puta! Nao me falou
nada, seu miolo mole!

Depois se acalmou quando viu o rosto
estranhamente frio de Vasco olhando para ele.
- Vocé me decepcionou, Vasco. Mas ainda
podemos consertar as coisas. Estamos ha
muito tempo juntos. Vamos terminar nosso
trabalho. Eu vou contigo para ter certeza que
desta vez tudo vai dar certo.

Laura entendeu, eles iam maté-la. Estava.
Ryan estava estupefato, agora entendia tudo.
Nao ficou surpreso quando viu que agora
Vasco apontava sua arma para ele. (Porra!
Deixei minha arma no carro. Achei que nao
precisava me preocupar com ela algemada. O
perigo era outro). Ryan pensou. Entao ele se
lembrou de sua ironia com Laura naquele café
da manha:

“Entao? O que achou do pessoal? Algum
perfil de um assassino em vista? ”

Sim, tinha alguém com o perfil de um
assassino na cidade, mas nao estava naquela
mesa no bar de Dorinha. Era o seguranca da
fazenda, Ryan se sentia um idiota. VVasco
ficou preocupado. Ele sabia que o delegado
era demais para ele. Era melhor acabar logo
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com tudo aquio. O velho fazendeiro deu um
sorriso sadico de triunfo para Laura.

- Ryan me ligou ha uma hora perguntando se
eu tinha visto vocé por ai.

Agora ele olha com 0 mesmo sorriso para seu
capanga.

- Parece que a maluca ai pegou o filho do Riva
e fugiu com ele, ninguém sabe por qué. Mas
agora toda a cidade esté atras dela. Todos
juram que foi a louca de sonhos paranoicos
que chegou a cidade quem matou Riva, o pai
do menino raptado por ela.

Laura olha para Vasco:

- Onde esti o menino, Vasco?

Fernando nao entendeu o que Laura quis
dizer com aquilo.

- Ele esta perto da fazenda.

Aquilo era ma noticia para Fernando. Ela nao
sabia disso. (Mas por que trazer o menino até
aqui?). Depois de um tempo pensando,
Fernando tomou uma decisdo.

- Vamos acabar com ela assim mesmo. E com
o delegado também. A gente arranja um jeito
de culpé-la pela morte do delegado e da
crianca. Nao temos outra saida. As ossadas da
puta ainda estdo la. Uma dentincia e estamos
acabados.

Vasco ndo falou nada. Apenas tirou sua arma
do coldre e apontou a pistola para a cabeca de

Ryan.

- Seu idiota cabeca de vento, nunca aqui na
sede, vai ter sangue para todo lado!
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Entdo, para surpresa de todos, Vasco se vira e
aponta a arma para Fernando. Por um
segundo Fernando ndo entendeu nada, mas
antes que o capanga dé o tiro mortal, o
outrora gala de novelas se sentiu um idiota.
Lembrou-se da primeira ameaca de Anna
quando exigiu que o capanga a acompanhasse
sempre que ela fosse a cidade:

“Depois nao reclame. ”

Laura é filha de Vasco e Anna. Foi um tiro,
apenas um tiro na cabeca. Laura tremeu de
susto. O velho fazendeiro estava morto. Ela
olhou assustada para Vasco. Entdo entendeu
tudo. Ela conseguiu falar.

- E voce, ndo é? Vocé é meu verdadeiro pai.
Por isso nao me matou naquele dia.

Vasco fica calado, olhando para ela. Ele voltou
a apontar sua arma para Ryan:

- Nao era para vocés terem aparecido por
aqui.

Laura fala decida:

- Eu quero justica para Anna, minha mae.

Ela se lembrou do nome da mae, Vasco
pensou. O velho seguranga voltou a olhar
para Laura.

-Depois que vocé desmaiou, eu te levei de
carro até Sao Bento, te entreguei a meu irmao
e expliquei a situagdo a ele. Ele conseguiu que
um rabino da cidade encontrasse um casal
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procurando filhos para adotar no Rio. O resto
da historia vocé ja sabe.

- Foi vocé, Vasco. Foi vocé quem matou Riva.
E acho que sei por que.

Vasco fica calado por alguns segundos.
Olhando para Laura, entdo ele fala
pausadamente:

- Sobre o espantalho que vocé contou ao
Fernando, ndo eram os olhos do espantalho
que vocé viu naquela noite. Era alguém
escondido atrds do espantalho, observando a
gente. Era o Riva.

Vasco olha compenetrado para Laura e diz:

- N&o sabia quem era. O que conclui é que um
sujeito nos seguiu em meio a noite. Eu o
procurei por todo canto da fazenda. Nao achei
nada. Nao sabia que era Riva. Entao, quando
ele, anos depois, comegou a falar sobre seus
sonhos com espantalhos, foi facil adivinhar
quem estava atras daquele espantalho
naquela noite. Era ele. Riva, o filho de oito
anos de um errante que habitualmente
andava pela da fazenda. Na época resolvi ndo
o matar ainda. Eram apenas sonhos. Mas
quando vocé chegou...

Laura continuou por Vasco:

- Quando eu cheguei e Riva tomou
conhecimento de meu sonho incrivelmente
igual ao dele sobre espantalhos e notou a
semelhanca entre mim e minha falecida mie.
Entdo entendeu o 6ébvio. Nao eram pesadelos
que vinham desde a infancia dele. Ele
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entendeu que tinha sido testemunha de um
crime.

Vasco olha fixamente para a filha. Ele falou
friamente:

- Mas Riva cometeu um erro. Procurou-me
enquanto Fernando estava na cidade de Sao
Bento. Nao sabia que era eu quem estava
naquela noite com vocé, que eu tinha
participacdo no crime. Imaginava que tinha
visto apenas o velho fazendeiro com seu carro
e a crianca. Queria dinheiro para ir embora
com o filho ou em uma semana ou contaria
toda a verdade. Eu o matei. Uma facada. E
claro que o corpo ndo podia ser encontrado
aqui na fazenda. Reparei que o vento estava
forte e a noite era muito fria, ndo haveria
testemunhas. Mas por precaucao me cobri
com um capote acabado e um velho chapéu
para nao ser reconhecido. O levei de
madrugada até sua casa e deixei-o 1a em sua
cama. O menino, me viu e entrou em estado
de choque. Nao podia mata-lo ainda. Nao na
cidade. Era muito arriscado.

Agora Laura fala tao friamente como o seu pai
falava, olhando fixamente para ele:

- Alguém te viu, Vasco. Foi o Bob Esponja,
mas estava muito bébado, dormindo na rua.
Tudo que ele viu foi uma figura muito magra,
alta, com um velho chapéu, os bragos do
capote balancado ao vento e levando o corpo
de Riva e o filho de Riva 0 acompanhando.
Bébado, ele imaginou que era o espantalho
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das visGes de Riva e uma crianca
fantasmagorica.

Ela parou de falar. Uma stbita urgéncia e
angustia toma conta de Laura.

- O menino? O que fez com o filho de Riva,
Vasco?

Ele conseguiu sorrir para ela um sorriso
gelado:

- Ele, em seu estado de choque, veio até mim.
E incrivel o que uma crianca pequena faz por
seus pais quando os amam de verdade. O
pequeno Céassio andou a madrugada inteira
naquela noite fria ao meu lado. Acho que
queria exigir o seu pai de volta. Uma
testemunha e tanto contra mim assim que
saisse do seu estupor. Eu o escondi e agora
me preparava para sumir com ele, entdo vocés
chegaram. Nao adianta mais mata-lo, vocés ja
sabem de tudo. Vocé salvou a vida dele,
Laura, quando chegou aqui impulsionada por
suas lembrancas daquele dia de muito
sangue. Ele estd no celeiro que construimos no
lugar da velha cabana em que sua mae foi
morta.

Laura ficou calada. Vasco adivinhou os
pensamentos dela.

- Eu ndo vou mata-la, senhorita Laura. Tenho
que seguir o tltimo pedido da tinica mulher
que amei em minha vida. Sua mae. Ela
pediu...

Laura completa:

- Salve-a!
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Agora um siléncio devastador caiu como a
névoa do lado de fora da sede da fazenda na
copa praticamente abandonada. Laura olhou
para o corpo de Fernando ao seu lado. O
homem morto estava de olhos abertos. Ela
sentiu asco. Mas nao sentia mais medo. Vasco
continuou:

- Vocé é a filha dele. Pelo menos é o que ainda
diz no cartorio. Alterar sua filiagdo seria algo
suspeito demais depois de seu
desaparecimento e de sua mae. De qualquer
maneira, para ele vocé estava morta. Isto quer
dizer que a fazenda é sua. Os 0ssos de Anna
estdo bem no meio dela, isto é tesytemunha
suas lembrancas e minhas palavras. Seja feliz,
Laura. Seja feliz por Anna. Sua méde a amava
muito.

Laura ficou em siléncio. Entédo ela comegou a
chorar olhando para o quadro em que sua
mae, Anna, estava retratada ao lado do
monstro. Um choro quase infantil. O delegado
Ryan se levantou e foi em dire¢do a Vasco.

- Nao se mexa delegado. O senhor esta
desarmado.

Ryan parou.

- Eu vou dizer exatamente o que vai
acontecer, delegado. O senhor vai até o limite
da fazenda me acompanhando. Depois eu vou
embora e o deixo para tras.

Assim que os dois foram em direc¢do a porta
de saida, Laura avisou a Vasco em meio a seu
choro agora contido.
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- Se fizer algum mal a Ryan, eu vou denuncia-
lo, Vasco.

Vasco apenas sorriu aquele sorriso para ela e
disse:

- Adeus, Laura.

Entdo ela surgiu carregando sua espingarda
de dois canos por detras da porta da copa que
dava para o quintal da mansao.

- Ainda ndo, Vasco!

(Meu Deus! E Dorinha, ela deve ter me
seguido desde a delegacia), Ryan pensou.
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Capitulo 3

Dorinha apontava sua espingarda para Vasco,
mirando fixamente em sua cabeca:

- Eu tenho vocé em minha mira, Vasco.
Qualquer movimento e vocé é um homem
morto.

Ryan sabia que Dorinha ndo era pareo para o
velho seguranca, qualquer descuido seria
fatal. Vasco, com a arma apontada para o
delegado, ndo fala nada, apenas olha nos
olhos de Dorinha. Ela continua:

- Eu ouvi tudo atras da porta. Vocé matou o
Riva, e se preparava para matar o filho dele.
Vasco manteve a postura calma e firme
quando falou:

- Tem certeza que sabe usar isto ai, Dorinha?
Parece uma arma bem velha.

- Eu s6 preciso de um tiro, Vasco.

Ryan pensava em um meio de atacar Vasco e
imobilizé-lo, mas era impossivel conseguir
sem levar um tiro. Vasco mantinha uma
distancia segura.

- Ainda tem tempo de vocé me entregar a
arma moca e sair com vida desta casa.
Dorinha nao se abalou.

- Entregue sua arma ao delegado, Vasco.
Vasco sabia que teria que ser bem rapido.
Acertar a bala em Dorinha, torcer para ela
errar o seu tiro, depois voltar a apontar
novamente para o delegado. Depois de alguns
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segundos de um siléncio tenso, Vasco deu um
passo para o lado e apontou sua arma para
Dorinha. Enquanto ela buscava novamente o
rosto de Vasco, ele puxou o gatilho.

*k%k

Ryan acompanhou em siléncio o velho
capanga para fora da fazenda. Esperava uma
oportunidade para pega-lo, mas o velho
assassino e seguranga era experiente. O tempo
todo manteve uma distancia prudente.
Quando chegaram ao limite da fazenda, junto
a serra, Vasco ordenou que Ryan parasse.

- Vocé fica aqui, Delegado.

Vasco foi em direcdo a mata fechada da serra,
sempre apontando a arma para Ryan.

- Vocé ndo devia ter matado Dorinha, Vasco.
Vasco ndo falou nada.

(Eu vou atrés de vocé Vasco), Ryan pensou. O
velho capanga adivinhou os pensamentos
dele.

- Boa sorte, Delegado.

Vasco desapareceu mata adentro.

*k%

Laura limpa as lagrimas dos olhos e deixa o
corpo de Dorinha. Tinha outra prioridade
agora. Apressou o passo e saiu da sede da
fazenda. Deu a volta na imensa casa e foi até
os fundos da mansao. Ela se lembrou mais
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uma vez daquela noite sinistra de sua
infdncia, enquanto fazia a mesma rota de
décadas atras. Mas agora ndo sentia medo. A
crianga precisava dela.

“Salve-al”

Ela apressou ainda mais o passo para o celeiro
construido no lugar da cabana incendiada. A
porta de madeira do celeiro estava trancada.
Com uma forc¢a sobre humana, Laura
conseguiu abrir a velha porta.

- Cassiol

Ela gritou para dentro da escuriddo e
relinchos de cavalos. Entao ouviu um gemido.
- Euja vou, Céssio. Ndo tenha medo.

Ela encontrou o menino amarrado e
amordacado. Tinha nos olhos a mesma
expressao petrificada pelo terror que ela
sentiu naquele dia. Ela o soltou e o abragou.

O menino soltou um grito nos bragos dela que
parecia um gemido e comegou a chorar
agarrado a ela. Laura sentiu vontade de
chorar. Mas agora ela devia ser forte.

- Esta tudo bem, Céssio. Vamos embora
daqui.
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PARTE 8

FINAL

174



Capitulo 1

- Entdo foi isso, tia? Vocé é filha daquela
modelo famosa. Por isto é tdo linda.

Nina falou, ela ouvia emocionada a historia
que Laura contava a ela.

- Foi assim, Nina. Nado havia visdes nem
premonicdes. Meus sonhos eram lembrancas
de Padre Américo sendo destravadas pelas
circunstancias vividas aqui no Rio.
Lembrancas de um trauma de infancia
enterrado em meu subconsciente. Por Deus!
Isso tudo me levou a salvar a vida de uma
crianga. Agora eu tenho um filho, Laura falou
e se lembrou:

- Diferentemente dos pais biolégicos, o fato de
vocés terem me adotado revela a absoluta
certeza que a decisdo de vocés foi baseada
totalmente no amor.

- Que lindo, tia! Onde ouviu isso?

Laura suspirou:

- Por ai, escrito em algum lugar.

Nina percebeu uma stibita e rapida
melancolia na voz de Laura, ela percebeu que
Laura se lembrou de Mikael. Nina segura as
maos dela.

- Tem certeza que vocé estd bem, tia?

Laura apenas sorriu para ela. Nina continuou:
- Vocé consegue se lembrar se realmente
sonhou com o incéndio do apartamento de
Mikael?
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- Eu acho que sonhei com o incéndio daquela
cabana onde passei aquele momento tragico
de minha infancia.

- O que serd que aconteceu naquele dia com
Mikael e Ingrid, Tia?

- Provavelmente um acidente. Ou algo pior.
Nem sempre temos as respostas que
precisamos.

Nina suspirou.

- Incrivel, tia. Justamente na semana em que
eu troquei a operadora de meu celular, vocé
me ligou da cidade de Padre Américo.

- Se vocé tivesse atendido ao telefone, talvez
eu ndo tivesse sentido a necessidade de seguir
0s meus instintos e ir com o delegado até
aquela fazenda e salvar o menino.

Entdo o menino Cassio apareceu na sala do
apartamento no Leme. Ele ainda tinha os
olhos inchados pelo sono. Preguicosamente
sentou no colo de Laura.

- Falando no anjo, olha s6 quem aparece.
Nina falou divertida, olhando para o menino
com carinho. Ele pergunta a Laura:

- Mae, o que é carioca da gema?

Laura sorriu. (Ele me chamou de mae), ela
pensou feliz. Laura adotou a crianca. Agora
com o dinheiro da venda da fazenda podia
cuidar com calma de Céssio. Ela o chamou de
“carioca da gema” quando viu o menino
brincando feliz naquele dia luminoso com
seus novos amigos nas areias da praia do
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Leme. Nina se depende da tia, tinha trabalho
a fazer no aeroporto.

*kk

Era noite, o telefone ao lado da cama de Laura
tocou. Surpresa, ela reconheceu a voz de
Monique, a sonhadora de Padre Américo.
Ryan quer falar com vice, Laura:

Laura sorriu quando lembrou do café dele. O
dois se cumprimentaram. Ele disse om seu
sotaque caipira:

- Laura, Vasco estd morto. Ele resistiu a
prisdo, eu revidei. Achei que eu mesmo devia
contar isso a vocé. Afinal ele era seu pai.

- Entdo foi isso, Laura. Ryan pegou seu pai.
Entao é isto. Ryan pegou o Vasco. Foi uma
troca de tiros.

- Meus pais estdo descansando em paz,
proximos a uma sinagoga, Ryan.

Ele fica em siléncio. Laura continua:

- J4 sabe para onde vai ap6s a enchente, Ryan?
- O estado esta me enviando para uma cidade
chamada Barra do Rio Jacupiranga. Vou ser o
delegado 14, ou seja, nada para fazer além de
apreciar a paisagem e ver o tempo passar.
Laura sorri e diz:

- Mas que nome mais estranho. Esta sim deve
ser a cidade mais caipira do Brasil. Sobre nao
fazer nada, nunca se sabe. Abraco Ryan,
mande noticias.
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-Obrigado, Laura. Fico feliz por Céassio ao seu
lado. Vou passar o telefone para Monique.
Laura sentiu que Monique tinha algo
importante para falar.

- Laura, as sirenes tocaram. A hora chegou!
Amanha vamos todos embora. Estavamos
preocupados apenas com Sheila, mas ela
finalmente admitiu que o filho ndo é mais do
que uma fantasia. Ela vai ficar conosco, Jardel
e eu, até arranjarmos um bom hospital para
ela. Deus te abencoe. A vocé e a seu filho,
Cassio.

Laura pensou em Anna, sua mae natural,
enterrada para sempre por um mar, ela e toda
a cidade de Padre Américo.

- Que Deus te abencoe, Monique. Vocé e ao
Jardel.

**k*k

Em seu sonho, a Filha diz a mae:

- Entdo é esta a cidade mais caipira do Brasil,
mae?

As duas deram um grande e carinhoso abraco.
A filha Laura, uma jovem de dezesseis anos,
agora olha com seus olhos negros para a Anna.
A mée diz:

- Vocé é a minha cara. Sabia filha?

- Entdo eu tenho sorte, todo mundo acha vocé
linda, mae.

Entdo, no sonho, Laura ouviu as sirenes
tocando. Era de dia, um dia claro. Ndo havia
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mais cidade nem rio, apenas um imenso lago
coberto pela neblina espessa até o fim do
horizonte, como um imenso tapete branco. O
siléncio era tdo espesso quanto a névoa. Havia
um toque de melancolia no cenério. Entdo
Laura sentiu o abraco carinhoso que s6 uma
mae pode dar a uma filha. Era a mulher que
em seus sonhos, aquela que tinha apresentado
a filha a cidade mais caipira do Brasil. Laura
tem um tom de carinho e ao mesmo tempo de
tristeza, quando diz, quase como um lamento,
nos bracos de Anna:

- Mae...

- Nao fique preocupada comigo e com a
inundacao, filha. Nao tem mar no céu.
Quando acordou pela manha Laura sentiu
uma paz profunda. (Esta tudo terminado), ela
pensou. Laura nunca mais teve sonhos com a
Cidade de Padre Américo.

FIM
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