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PARTE 1
LAURA

O CHAMADO

Capitulo 1

Seis horas da manha em um dia frio. Mas um
dia especial. Seu coracdo se encheu de alegria.
Em meio a neblina, ela a viu chegando, ao
descer do 6nibus na pequena rodoviaria da
cidade do interior de Sdo Paulo. A filha,
Laura, acenou para ela, depois foi até ao
bagageiro do dnibus, esperou com calma que
o atendente retirasse sua mala de rodinhas e
veio em direcdo a mae, sorrindo em meio a
pesada névoa serrana que predominava no
ambiente.

- Entdo é esta a cidade mais caipira do Brasil,
mae?



As duas deram um grande e carinhoso
abraco. A filha Laura, uma jovem de dezesseis
anos, agora olha com seus olhos negros para a
mae. A mae diz a ela:

- Vocé é a minha cara, sabia, filha?

- Entdo eu tenho sorte, todo mundo acha vocé
linda, mae.

Quando ela disse aquilo, uma stbita
ansiedade tomou conta de Laura: a filha se
lembrou da enchente. Elas continuam
caminhando.

- Como estéd a cidade, mae?

- Ainda ha sinais da inundacdo, mas eu acho
que a cidade vai se recuperando aos poucos
da tragédia que quase a destruiu.

- Foi tdo grave assim?

Laura perguntou a mae enquanto saiam da
pequena rodoviaria.

- Foi terrivel. Causou enorme destruicao,
principalmente ao seu patrimonio histérico,
mas a vida sempre da um jeito de seguir em
frente.

- Eu li que ap6s o desastre, a cidade viveu um
intenso processo de reconstrugao.

- Foi uma longa viagem do Rio até aqui, filha.
Vamos para casa. Vocé precisa descansar.
Depois eu vou te mostrar o que a pequena
cidade tem de melhor. Vamos ver se uma
carioca da gema vai gostar da roca. Meu carro
estd na proxima esquina.

Elas safram da pequena cidade pela rodovia
que acompanhava a margem do rio. O ar
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estava gelado, cerca de seis graus. A chuva da
madrugada deu lugar a um sol levemente
luminoso, e o cheiro da terra molhada
persistia. Logo, pela janela do carro, Laura viu
uma casa simples fora dos limites da cidade.
Uma residéncia discreta. Agora ela

aprecia uma paisagem especial em meio a
neblina, o Parque Estadual da Serra do Mar.

- Eu trouxe ténis e mochila. Vamos fazer uma
caminhada pela serra, mae?

- Claro, a Trilha das Seis Cachoeiras é
especial, mas, primeiro, vocé vai tomar seu
café da manha e dormir um pouco. A viagem
deve ter sido cansativa. Depois vamos ao
centro histérico da cidade. Quero que veja a
heranca arquitetonica do periodo cafeeiro que
deu a cidade o titulo de Patrimonio Estadual e
Nacional.

- Otimo, mae. Eu passei quase a noite toda
acordada, ansiosa para revé-la. Agora estou
morrendo de sono.

Assim que estacionou o carro, pegou a
bagagem de sua filha e olhou para a porta da
casa a sua frente.

- Foi neste lugar, filha... Aqui fui criada e
agora vocé estd aqui ao meu lado, pela
primeira vez. Isto é especial para mim. Ela
sorriu e cruzou seu brago esquerdo com o
braco direito de sua mae. Quando as duas
entraram em casa, a filha se sentiu bem.
Nunca havia estado 14, mas se sentia em casa.
O lar era decorado com temas campestres. Ela
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viu a foto dela em um porta-retratos em uma
estante. A mesa de madeira no centro da copa
estava repleta. Aquilo que ela viu ndo era um
simples café da manha, mas uma refeigao
completa: todo tipo de pao, queijo branco,
mugarela, presunto, bolos...

- Mae, ndo precisava disso...

Entao ela viu e levou suas duas méos a boca: -
A torta de limao que eu adoro!

A mae ficou feliz com a reacdo da filha. - Eu
acho que esta torta ficou especial, filha.

*k%

Laura estava com fome; comeu com gosto. - - -
-Eu nunca esqueci o sabor da sua comida,
mae.

Espreguicou-se em sua cama, e depois ela
sorriu quando a mae disse:

- Vocé virou uma bela mulher, mas para mim
sempre sera minha princesinha.

A made deu um beijo na testa da filha e a
assistiu cair em um sono profundo. J4 era
meio da manha quando ela acordou. - Pronta
para conhecer a cidade?

A CIDADE MAIS CAIPIRA DO BRASIL

Ap6s a enchente, a Igreja Matriz foi reerguida
com éxito e inaugurada com grande festa.
Laura viu atragdes como o Instituto Manoel
Sidra, um casardo reformado que conta a
trajetéria do musico nascido na cidade. Viu as
casas coloridas, ora azuis, ora amarelas, ora

4



vermelhas. Elas descem pela ladeira de
paralelepipedos apreciando a arquitetura
local até que chegam a Avenida Celso
Portenho. Seguem pela marginal que
contornava a beira do rio. A filha se recostou
no muro que separa as aguas tranquilas da
cidade. Observou o rio claro a sua frente, era
grande, parecia caudaloso.

- Foi aqui, mae?

A mae suspirou.

- Sim filha, foi neste lugar que aconteceu a
grande tragédia. O rio transbordou e inundou
a cidade inteira.

A filha Laura esfrega as maos geladas pelo
frio e volta a olhar para o rio. Nao parecia
uma ameaga agora. Mas era sem duvida,
poderoso.

-A névoa é sempre tdo pesada assim aqui? - E
uma cidade serrana, filha. Isto é natural. A
corrente que desce pela montanha tem dguas
geladas, a neblina se condensa quando o ar
umido descansa sobre o rio.

Entdo Laura percebe uma sabita expressdao de
tristeza em sua mae.

- Eu tenho um bilhete para entregar a vocé,
filha.

O clima entre as duas fica tenso, pesado e
estranho. Laura comeca a ler ansiosa. O
bilhete tinha apenas uma frase:

“Salve-a!l”



Entdo o despertador gritou furiosamente a
sua melodia monossilaba. Laura acordou do
seu sonho. Estava um calor infernal no seu
apartamento no Leme. A mae do sonho nao
existia. Ela ndo tinha conhecido sua mae
verdadeira, assim Laura nunca sentiu falta
dela. Tinha sido criada com carinho pelos pais
adotivos desde muito pequenina. Eram um
casal de judeus que tinham fugido para o
Brasil depois dos horrores de Hitler, mas
agora estavam mortos. Primeiro foi ele,
depois ela. A saudade dos dois era a
companheira da sua soliddo. Mas aquele
sonho... (Que estranho! Nao sabia que cidade
era aquela). Ela podia jurar que era ela, aquela
mulher do seu sonho, era a mae que ela nunca
viu. Podia jurar que conhecia aquela cidade
onde nunca esteve e certamente saiu de sua
imaginacdo. Ela foi até a sala de seu
apartamento de dois quartos na valorizada
Rua dos Ramos no Leme, que ficou como
heranga dos bondosos pais adotivos. Entdo ela
o viu: era um bilhete em cima da mesa. Por
um instante ficou muda, ja que nao se
lembrava de nenhum bilhete. Curiosa, ela o
pegou. La estava escrito:

“Va até Padre Américo.”

Entdo Laura se deu conta:

- Nao fui eu quem escreveu este bilhete, mas
como...



Ela falou para si mesma. Ansiosa, ela
verificou a porta de seu apartamento: estava
trancada. (Ninguém entrou... Mas como
aquele bilhete foi parar ali?), pensou
assustada. Cautelosamente, ela andou por seu
apartamento. Procurou por alguém.
Ninguém. Ela levou o bilhete de volta a mesa,
e foi até o banheiro. Nao conseguia entender
como aquele papel estranho foi parar ali em
sua mesa durante a noite. Laura praticamente
enfiou a cabeca dentro da pia do banheiro e
deixou a dgua escorrer pelo seu rosto... Ela
sentiu! Havia uma presenca atras dela! Era
algo apavorante...De um horror sem tamanho!
Entdo ela acordou.

*h%k

Por alguns instantes, Laura foi assimilando o
que aconteceu, voltando a realidade. Foi um
sonho dentro do outro sonho. Primeiro,
aquela mulher carinhosa como uma mae,
depois aquela presenca terrivel em seu
apartamento. Ela olhou para seu despertador:
trés horas da manha. Laura sentou-se em sua
cama; colocou os pensamentos em ordem.
-Foi o sonho mais estranho que ja tive. Ela
falou para si mesma. Entdo se lembrou do
bilhete:

“Vi até Padre Américo.”

Angustiada, ela foi até a mesa da sua sala e
depois sorriu para si mesma. (Claro!). Nao
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havia nenhum bilhete na mesa. Foi s6 um
pesadelo dentro de um sonho. Estava sozinha.
Nessas horas, Laura sentia falta de alguém
que pudesse confiar; considerou, mais uma
vez, seu noivo: Caio. Quase dois anos juntos e
a decepgdo de ter sido traida. Depois ela se
lembrou da sua sobrinha, com quem teria

um encontro importante. (Preciso dar um jeito
de voltar para minha cama e dormir.), ela
pensou.



Capitulo 2

- Ajude-a!

- Eu j& me antecipei, mana. Vou almogar com
ela hoje.

Laura sentiu um suspiro de alivio do outro
lado da linha do seu smartphone.

- Converse com ela. Faca-a ponderar bem
sobre a decisdo. Ela precisa realmente saber se
esta pronta, Laura. E muita
responsabilidade... - Ela é uma menina
decidida. Acho que j4 fez a sua escolha. J4 tem
dezoito anos de idade, mas vamos conversar
bastante sobre a decisdo dela.

- Obrigada, mana. Vocé sabe como ela gosta
de vocé.

NINA

Ela escolheu aquela cafeteria. Aquele lugar
era um classico onde adorava estar em
Copacabana. Laura também. A Confeitaria
Columbia tinha dois andares, e um elevador
de grades antigo levava as mesas redondas de
ferro com suas bordas desenhadas. No
primeiro andar, ficava apenas o balcdo antigo
onde senhores saboreavam o café em uma
pequena xicara. Atras do balcdo, uma foto em
preto e branco, da inauguracdo do
estabelecimento, que mostrava um

homem feliz na confeitaria no ano de mil
novecentos e cinquenta.
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Laura pegou o antigo elevador. No segundo
andar, viu que a confeitaria estava lotada,
logo teria que aguardar uma mesa. Em meio
ao turbilhdo de vozes alegres, ela a ouviu:
Nina tinha chegado mais cedo. (Ja pegou uma
mesa para nés), Laura pensou. Quando ela se
sentou, elas trocaram cumprimentos. Sua
sobrinha era linda como uma judia pode ser:
olhos negros, cabelos lisos e também negros.
Um garcom impecavel se aproximou da mesa.
- Euja pedi, tia... Aquele sanduiche
vegetariano que eu adoro.

- Por que ndo pediu um para mim também,
Nina?

- Acho que a escolha é sempre dos clientes.
Laura percebeu a indireta; Nina ja sabia sobre
o que seria a conversa. Ela chamou o garcom e
pediu o mesmo sanduiche. Depois se virou
para a sobrinha:

- E sobre isto que vim falar, Nina. Sobre
escolhas.

- E melhor ndo perder tempo e estragar um
almoco tdo especial.

Laura suspirou. Descansou sobre sua cadeira
e olhou fixamente para a sobrinha.

- Mesmo com o pai decidindo ndo assumir o
filho?

Ela fez um gesto: enfiou o dedo na garganta
como se fosse vomitar. Laura achou graca.

- Aquele safado... E bom ele ficar longe de
mim e do meu filho. Ele disse que meu filho
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seria um bastardo. Eu ja contei para vocé isso,
tia? Bastardo!

Laura se sentiu mal quando ouviu aquilo. Ela
preferiu nao estender o assunto. Os
sanduiches chegaram acompanhados de uma
porcao de batatas fritas perfeitamente
cortadas em forma de pequenos retangulos.
Partidos ao meio, os pdes sirios tostados
revelavam cenoura, tomate picado e fatias de
pepinos e cebola roxas caramelizadas por
agucar mascavo.

- Parece bom.

Laura provou o sanduiche e disse:

- Que creme maravilhoso...

Nina tem um sorriso aberto:

- Nao é creme, tia. E polpa de abacate. Laura
agora pensa no que vai dizer. Entao fala,
olhando para o sanduiche:

- Nédo deixe de me procurar se precisar de
algo, Nina.

Nina sorriu para Laura, mastigando seu
sanduiche:

- E vocé?

- Eu o qué?

- Ja tem quase trinta anos. Vai ficar para titia?
Vocé é bonitona. Lembra aquela modelo... Ela
agradeceu com um sorriso o elogio da
sobrinha.

- Eu simplesmente ndo me considero pronta
para um compromisso sério ou qualquer
outra coisa do género.
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A sobrinha entende a decepgdo da tia: Laura
tinha descoberto que o noivo a traia
habitualmente. Foi um longo periodo de
tristeza. A tia ganhou peso e Nina chegou a
imaginar que Laura estivesse com depressao.
- N&o quer homens agora? E uma decisao sua
que eu respeito, assim como voceé respeita as
minhas escolhas, tia.

Laura tem um olhar terno para Nina. - Saiba
que vocé sempre me tera ao seu lado, quando
precisar.

- Ainda bem, senhora Laura. Afinal eu s6
tenho uma tia.

k%%

Ela chegou a seu apartamento bem tarde. (O
trabalho estda me matando. Eu preciso de
férias.), ela pensou, mas ligou seu notebook e
depois que se serviu de uma taca de vinho.
Ficou pensando para onde ir. Quando
percebeu, estava sobre o mapa do estado de
Sao Paulo. Sentiu-se atraida pelo interior do
estado. (Que diabos uma carioca da gema
como eu vai fazer numa cidade caipira de Sao
Paulo?). Entdo, ela a viu no mapa: era uma
pequena cidade chamada “Padre Américo”.
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Capitulo 3

Agora, em seu sonho, havia uma fazenda
sinistra nos arredores de Padre Américo. Uma
fazenda fantasma na verdade. A trilha era
opressiva, e essa pequena estrada de terra
seca seguia para algo que parecia ser uma
grande escuriddo. Entdo a névoa chegou.
Laura se assustou. Viu algo escondido pela
neblina, algum tipo de animal. Logo ela
percebeu que ele estava imével. Quando
chegou perto, sentiu o cheiro putrefato e
azedo da morte. Era uma cadela decapitada.
Laura sentiu uma mistura de asco e horror
com aquela cena. Ela seguiu lentamente, como
se ndo quisesse chamar a atencao para algo
que seria um grande perigo atrds dos
arbustos. Entao a trilha dobra a direita e fica
menor. O dia vai embora. Agora uma

noite estranhamente clara toma conta do
ambiente. Laura viu o espantalho. Ele estava
andando pela trilha com seus bracos de pano
balangando pelo vento em uma danga
macabra. Laura sentiu um arrepio de medo
com a visdo bisonha do espantalho andarilho.
Ele se aproximou dela em sentido contrério a
trilha. Passou por ela e foi embora. Mais
alguns passos e entdo Laura estava diante da
velha mansdo de madeira abandonada. De
repente, ela acorda em pénico. Laura sonhou
novamente com a cidade. Um sonho sombrio.
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Ela estava suando frio. Eram cinco horas

da manha, mas ela ndo conseguia mais
dormir. Estava sozinha. Laura percebeu
novamente que nessas horas, ela sentia falta
de uma pessoa ao seu lado. Ela se levantou e
andou até seu notebook. Nao queria fazer
aquilo: desistiu da ideia. Foi até a sala e ligou
a televisdo. Olhou desinteressada para o
telejornal da madrugada. Desligou a TV.
Preparou um pouco de café e o tomou
olhando para o nada. (E cedo... Eu posso
tomar um café de verdade na padaria ai em
frente.), ela pensou.

k%%

Laura vinha andando pela padaria em diregao
a Ginica mesa vazia, quando um homem
distraido subitamente a ocupou. Ela
simplesmente tropecou em suas proprias
pernas quando o viu, e assim o café foi
lancado em dire¢do ao homem sentado a sua
frente: ensopou o blazer dele. Laura levou as
duas maos ao seu rosto em um gesto de
espanto e vergonha.

- Meu Deus!

Depois do susto, o homem olhou divertido
para ela.

- Nao faz mal. Achei até legal. Tem uma cena
assim em um livro que estou lendo. Ele tirou
o blazer diante de uma assustada Laura e o
descansou nas costas de sua cadeira.

Ela ndo sabia onde se esconder. A padaria
toda olhava a cena.
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- Escuta, ndo tem problema. Hoje eu nao
tenho audiéncia. Somente algumas peticoes
para fazer...

Ela estava muda. O homem tem um sorriso
gentil:

- Alias, no livro que estou lendo, minha
aposta é que no fim a moca desastrada e sua
vitima acabam juntos e apaixonados. Laura
relaxa. Ela se aproxima dele:

- O senhor é advogado?

Ela fez aquela pergunta, mas depois se sentiu
uma idiota.

- Sou, mas fique tranquila, eu ndo vou
processar vocé. Esta era a altima mesa vazia.
Por que nao se senta e me faz companhia?
Laura se sente bem com a educacdo e bom
humor daquele homem.

- Claro.

- Entdo vou pegar um café para a senhora. -
Senhorita.

- Sente-se, por favor. Tem torradas e
manteiga. A torta de limdo daqui é fantéstica.
Vou buscar duas fatias para nos.

Ela ndo falou nada e se sentou em uma
cadeira na frente dele. (Adoro torta de limdo.).
Laura o observou enquanto ele ia em direcao
ao balcao da padaria: educado, um cavalheiro.
Logo ele estava de volta. Ela diz:

- Meu nome ¢ Laura.

Ele estendeu a mao dele a ela.

- O meu é Mikael.
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Os dois conversaram por um bom tempo.
Quando se deram conta, estavam atrasados
para voltar ao trabalho. Antes de se
despedirem, ele perguntou se ela costumava
tomar café naquela padaria. Laura pensou
antes de responder.

- Na verdade, ndo, Mikael. Eu hoje cai da
cama.

Entdo ela olhou firmemente nos olhos dele.
Levantou e pegou o blazer ensopado da
cadeira dele.

- O blazer é minha responsabilidade. Assim
que estiver limpo eu entro em contato com
voceé.

Os dois trocaram seus ntimeros de telefone.
*h%k

Ela chegou a seu apartamento. Percebeu que
estava encantada por aquele homem educado.
A conversa foi facil... Uma quimica que ela
nunca havia sentido antes. Nem mesmo Caio,
seu Unico caso sério que a decepcionou, a
havia impressionado como aquele homem.
Apesar do cheiro forte do café no blazer, ela
sentiu o perfume dele, e depois deixou a peca
em uma de suas cadeiras com carinho. Entao
ela viu o notebook, e lembrou-se da cidade de
seus sonhos, ou melhor, pesadelos.
Cautelosamente, ela acessou o Google e
teclou: “Cidade de Padre Américo, Sdo
Paulo”.

Depois, apreensiva, clicou em imagens. Laura
viu atragdes como o Instituto Manoel Sidra,

16



um casarao reformado que conta a trajetoria
do misico nascido na cidade. Viu as casas
coloridas, ora azuis, ora amarelas, ora
vermelhas. A ladeira de paralelepipedos
complementa a arquitetura local até chegar

a Avenida Celso Portenho, que acompanha a
marginal do rio. Era exatamente a cidade com
que ela sonhou. A cidade de que nunca havia
ouvido falar. Onde nunca havia estado.

*k%

- Seu blazer est4 pronto.

- Que 6timo. Eu estava precisando mesmo ver
vocé novamente.

Laura gostou do que ouviu. Depois pensou se
devia convidé-lo para pegar o blazer em seu
apartamento:

- Escute, Laura. Eu quero levar vocé a um
lugar especial para um almogo inesquecivel
no préximo sabado na Confeitaria Coliimbia
em Copacabana. Vocé ja ouviu falar dela? - E
uma das minhas preferidas.

Laura sorriu quando se lembrou

do sanduiche preferido dela e disse: - Claro.
Eu levo o blazer, Mikael.

- Deixe-o ai. Depois eu o pego. Quem esta
preocupado com o blazer agora, Laura?

*h*k

Quando Nina chegou a Confeitaria Colambia,
Laura nao ficou surpresa, era habito da
sobrinha ir até 1. Laura e Mikael tinham se
encontrado 14 e estavam em uma conversa
animada sobre livros. Assim que Nina os viu,
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sorriu para a tia e foi em diregdo a eles. Laura
se levantou e as duas se beijaram.

- Que surpresa agradéavel, tia!

- Nina, este é Mikael. Um amigo meu. Nina
sorriu para o senhor junto a sua tia. - Prazer,
Senhor Mikael.

- O prazer é meu, Nina. Quer sentar com a
gente?

- Nao, obrigada. Minha tia vai me mostrar
onde é o banheiro. Vamos refazer a
maquiagem, tia.

- Eu as aguardo aqui, Laura.

No banheiro, em frente ao espelho, Nina
sorria para ela.

- Ele é bonitdo. Onde o conheceu?

- Eu derramei café no blazer dele.

- Sério?

- Eu tropecei e meu café ensopou a parte de
cima do terno dele.

- E qual foi a reagdo do rapaz?

- Me convidou para sentar em sua mesa. -
Tem futuro?

- Por enquanto ele me encantou...
Subitamente Nina ficou preocupada com a tia:
outra possivel decepgdo apds o fracasso do

relacionamento com Caio seria bem dolorida
para Laura.

- Nao ceda rapido.

Quando as duas voltaram a mesa, Nina se
despediu dos dois.
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- Eu vi minha tia 14 de baixo e s6 vim
cumprimenté-la. Adeus, senhor Mikael,
tenham uma boa tarde.

Eles continuaram conversando sobre seus
sonhos. Sobre suas infancias. Laura contou a
ele como tinha um carinho especial por sua
familia adotiva. Ele diz:

- Diferentemente dos pais biolégicos, o fato
deles terem adotado vocé revela a absoluta
certeza que a decisao foi baseada totalmente
Nno amor.

- Onde ouviu isso, Mikael?

- Em algum lugar por ai...

Quando perceberam, a tarde estava acabando.
- Vocé mora onde, Laura?

- Eu moro no Leme.

- Eu também.

- Entao vamos caminhando até 14 pela praia
de Copacabana.

O momento foi agradavel. A brisa trazia, com
ela, a maresia do mar de Copacabana. - Vocé
acredita em médiuns, Mikael?

- Pergunta estranha de quem viveu em um lar
judeu.

- Meus pais eram uma senhora e um senhor
de idade avancada. Adotaram-me quando eu
era muito pequena. Nao eram ortodoxos. J&
20

minha irma casou com um rabino. Se ele
ouvir esta minha pergunta sobre médiuns, eu
vou ouvir um sermao e tanto.

- Por que pergunta isso, Laura?

19



Ela pensou se devia contar a ele. Decidiu que
continuaria.

- Eu tenho sonhado habitualmente com uma
cidade que eu nem sabia existir.

Laura reparou. Era como se Mikael se
concentrasse em si mesmo, perdido em seus
pensamentos com o que ouviu. Entdo ele volta
a si e diz:

- A resposta para esta sua pergunta € um
classico.

Ela olhou para ele curiosa. Mikael continua: -
Shakespeare afirmou que existern muito mais
coisas entre o céu e a terra do que imagina a nossa
vd filosofia.

Quando chegaram ao prédio onde ela
morava, Laura perguntou a ele se morava ali
por perto. - Na verdade, eu ndo moro aqui no
Leme. Eu moro em Ipanema. Mas valeu pela
caminhada ao seu lado.

Ela pensou e disse:

- Tanta gentileza assim merece pelo menos
um cafezinho. Venha comigo, eu preparo um
para voce.

Naquela noite ela ndo sonhou, nao teve
aqueles pesadelos. Dormiu profundamente ao
lado do homem que comegava a amar.
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Capitulo 4

Trés noites depois, ela voltou a sonhar. Era
um quarto escuro, ela ndo podia ver nada,
mas Laura sabia que nunca tinha estado la. -
Salve-a!

Ela ouviu a voz desesperada vindo da
escuridao. No sonho, do nada, as luzes se
acenderam. Nao havia pessoa alguma, apenas
a mesma cadela decapitada que ela tinha visto
no outro sonho. Mas desta vez era diferente: o
quarto estava repleto de sangue; a cabeca
pendurada no animal. Entdo ela sentiu o
gosto metélico do sangue em sua boca.

- Salve-a!

Ela acordou do sonho. Mikael nao estava ao
lado dela. Ele ainda estava em viagem
durante uma semana a trabalho. Depois
pensou em seu sonho. Era como se alguém
importante para ela estivesse precisando de
sua ajuda naquela cidade. Era sempre assim.
Repetitivo. Como se alguém fosse ser morto e
s6 ela pudesse impedir aquilo. (E tudo uma
loucura), Laura pensou.

*h*k

- Vocé estd meio triste hoje, tia. Nao me diga
que vocés terminaram!

- Claro que nao! Ele esta viajando, ja faz quase
uma semana que nao o vejo... Eu sinto a falta
dele.
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2

A sobrinha e amiga se alegrou. Laura
percebeu a reagao dela.

- Ele me liga todo dia. Sente minha falta. E
reciproco.

Assim que Laura falou aquilo, o telefone
tocou: era ele. Ela atendeu feliz.

- Entdo, ainda sente minha falta?

- Todos os dias.

- Amanha eu tenho uma surpresa especial
para vocé.

Ela sorri:

- O que seria?

- Primeiro, um convite.

Ela fica muda; prestando atencdo no que ele ia
falar.

- Eu quero fazer um jantar especial para nés
dois em meu apartamento. A surpresa é o que
vou preparar algo para comermos.

*k%

O coragao dela bateu forte: (¢ aqui onde ele
mora), ela pensou. Cumprimentou o porteiro.
Ali, quando conhece onde ele morava, ela
percebeu: estava mesmo apaixonada por ele.
Seu coragdo batia mais forte a medida que o
elevador ia ao encontro do andar dele.
Quando ela chegou sorriu feliz. Ele a estava
esperando na porta do seu apartamento. Deu
a mao a ela.

- E aqui que eu moro, Laura.

Ela entrou e observou a bela decoracgao
moderna e simples a0 mesmo tempo. - Venha,
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eu vou mostrar para vocé o apartamento. A
cozinha é americana, praticamente uma
extensdo da sala. Ela ja tinha percebido. O
apartamento era pequeno, mas muito bem
localizado em um dos pontos nobres de
Ipanema. Os dois foram em diregdo ao
interior do apartamento. O quarto tinha uma
cama de casal, aquilo chamou a atengao dela.
Tinha um perfume refrescante de lavanda. O
ar condicionado estava ligado. O outro quarto
servia de escritorio.

- E aqui que trabalho como advogado quando
nao estou no férum. A maioria dos meus
clientes sdo fazendeiros de Sdo Paulo. Por isso
viajo tanto.

Eles foram até a sala. Ela se sentou em um
sofa confortavel e Mikael foi até a cozinha.
Logo trazia duas tacas de vinho na mao. -
Ainda tem um lugar que vocé nao conhece.
Era uma varanda na sala, de frente para uma
vista agradéavel de onde, ao longe, ela via uma
parte da Lagoa Rodrigo de Freitas.

Tinha uma pequena mesa redonda de vidro e
duas cadeiras que pareciam tecidas por
bambus finos. Ela adorou o local. Os dois se
sentaram e brindaram.

- Eu nao tenho o habito de beber, mas este
vinho branco é uma beleza, Mikael.

- E de uma safra diferenciada. Eu estava
esperando um momento especial para abri-lo.
- Estou curiosa. Qual vai ser o almogo? - O
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que vai bem com um vinho branco? - Agora
fiquei mais curiosa.

- Vocé vai provar um filé de linguado com
alcaparras. Se ndo gostar, a gente pede um
hambuarguer mesmo.

Ela riu.

- Eu adoro peixe, mas linguado... Eu nunca
provei. Dizem que é uma fortuna. Se eu nao
gostar, prefiro uma salada mesmo. Nada de
hamburguer; estou precisando perder peso.
O almoco estava uma delicia, leve e saboroso.
- Nem parece que acabei de comer; estou me
sentindo leve como uma pluma.

- Otimo! Fico feliz que tenha aprovado minha
surpresa.

Ele se levantou de sua cadeira e deu a mao a
ela. Ela acompanhou o gesto dele.

*kE

Na manha seguinte, ela estava acordada ao
lado dele, descansando a cabeca em seu
ombro. (Quais sdo seus planos para o futuro,
Mikael?), ela pensou, mas nao falou nada. Ele
perguntou:

- Hoje é sabado; quais sdo seus planos, Laura?
- Normalmente eu vou a praia do Leme, tenho
alguns amigos de longa data ali. Quer
conhecé-los?

- Fique comigo, Laura. A gente vé um filme e
vocé pede aquela salada que vocé falou. Ao
seu lado o tempo passa réapido.

Ela tomou uma decisdo: precisava deixar algo
claro para ele.
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- Eu j& vou, Mikael. O almogo, vocé, a noite foi
6tima, mas quero que saiba que eu ndo sou
uma mulher apenas em busca de sexo e uma
eventual companhia.

Mikael ja sabia o que falar, mas antes que ele
dissesse algo, ela delicadamente cobriu a boca
dele com sua mao direita.

- Nao fale nada, Mikael, apenas me ligue
amanha se tiver planos para nés dois.

*k%

Ele ligou enquanto ela estava na praia; Laura
ficou eufdrica, mas em siléncio. As amigas na
praia perceberam.

- Nao é um casinho qualquer, Laura. Eu estou
apaixonado por vocé, quero que vocé saiba
disso. Tenho muito mais do que planos para
nos dois. Nunca ninguém mexeu comigo
como voce.

Laura quase pulou de alegria de sua cadeira
de praia.

- Vocé me faz a mulher mais feliz do mundo.
As amigas sorriram uma para a outra com a
felicidade de Laura ao telefone.

- Esta noite eu vou levar vocé a um lugar
especial, um restaurante maravilhoso.

L& podemos conversar sobre nosso
relacionamento.

- Eu aceito o convite! Onde fica?

- Vocé ainda nao sabe que eu adoro
surpresas? Espere por mim as sete e meia da
noite em seu apartamento.

- Néo vejo a hora!
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Assim que ela desligou o telefone, as amigas
ficaram atentas e curiosas.

- Como ele é? O que ele faz?

- Ele é elegante e gentil. Carismatico. Um
grande advogado.

As amigas perceberam que algo muito
importante estava nascendo no coragao de
Laura.
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Capitulo 5

Laura acordou. Mais um pesadelo terrivel. Ela
tenta colocar seus pensamentos em ordem e
entender o que estd acontecendo. No sonho,
ela estava atras de um enorme casarao, o
mesmo dos outros pesadelos. Tinha
ultrapassado aquela fronteira. Agora uma
nova trilha de barro seco terminava em um
pequeno barraco de madeira. Ela foi em
direcdo a ele; a noite chegou subitamente.
Uma noite estranhamente clara e ndo havia
lua no céu. Assim que chegou a porta, o medo
deu lugar ao terror, que deu lugar ao panico.
Quando ela acordou, estava ao lado dele.
Mikael olhava para ela:

- Vocé estd bem?

Ela fica olhando para ele:

- Foi um daqueles pesadelos horrorosos dos
quais eu ja contei para vocé. E simplesmente
inexplicavel. E como se alguém precisasse de
minha ajuda contra um mal eminente. Ele se
senta ao lado dela na cama.

- Vocé gritou enquanto sonhava. O que posso
fazer para ajuda-la?

Ela olhou para ele com ternura.

- Nada. Eu acho que estou precisando mesmo
é de um psiquiatra.

- Nunca mais diga uma bobagem dessa. Ele a
abragou carinhosamente.
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- Sao cinco horas da manha. Vocé acha que
consegue dormir novamente, Laura?

- Sinceramente... Acho que ndo. Sinto muito,
Mikael. Eu ndo queria atrapalhar seu sono. Eu
vou para casa.

- Nada disto. Eu levo vocé para casa. Depois
vou direto para o interior de Sdo Paulo. Volto
em seis dias. Mas ndo deixarei de ligar para
voce.

Assim que eles sairam, ele colocou a chave do
apartamento debaixo do pequeno tapete a
porta de entrada.

- Vamos, Laura. Quem sabe vocé nao
consegue dormir mais um pouco quando
chegar a sua casa?

*h%k

- Entdo? Como foi o seu primeiro dia de
trabalho no aeroporto do Galedao?

- E tudo muito simples, facil. Checar a
passagem, pesar e despachar malas pela
esteira.

- Mas o salario é bom?

- Claro, e o ambiente é 6timo. A gente sempre
vé celebridades.

- Eles receberam vocé bem?

- Sim, é uma grande empresa, uma
multinacional. Eles sabem que minha
gravidez durante o treinamento nao foi
intencional ou algo assim... Sim, fui bem
recebida.

- Otimo, entdo vamos comemeorar...
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Laura foi até a geladeira e trouxe uma jarra de
suco de laranja. Depois pegou alguns
biscoitos e colocou tudo na mesa da copa. As
duas se sentaram.

- E os sonhos, tia?

Laura suspira.

- Eles vao e voltam.

Nina percebe a preocupacio, quase uma
aflicdo no rosto de Laura.

- Sdo apenas sonhos, tia...

Laura se lembrou de um versiculo da biblia
sobre médiuns.

“Nao se achard entre ti quem faca passar pelo fogo
o seu filho ou a sua filha, nem adivinhador, nem
prognosticador, nem agoureiro, nem feiticeiro, nem
encantador, nem quem consulte um espirito
adivinhador, nem mdgico, nem quem consulte os
mortos; pois todo aquele que faz estas coisas é
abomindvel ao Senhor”

- S0 sei que eles estao me deixando quase
louca...

Nina sentiu necessidade de mudar de
assunto. - E o principe encantado?

Agora Laura sorri.

- Ele estad em viagem de trabalho. Volta depois
de amanha.

- E quando teremos copos quebrados? - Ele
nao é judeu, Nina. E um catoélico nao
praticante. Casaremos apenas no civil, se tudo
der certo.

Nina se alegrou quando ouviu aquilo: eles ja
estavam falando em casamento.
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- Fico feliz, tia. Tenho certeza que tudo vai dar
certo.

*hk

- Vocé quer que eu leve vocé ao aeroporto do
Galeao?

Mikael sorriu para sua esposa.

- Adianta falar que ndo precisa? Vocé sempre
me acompanbha.

11

Capitulo 6

- Entao? Ainda é sua primeira semana de
trabalho. Alguma dificuldade, Nina? - Nao,
senhor Dorival. Até aqui tudo bem... - Otimo,
mas se precisar de ajuda, sabe onde me
encontrar.

A manha seguia tranquila no aeroporto do
Galedo. Era apenas mais uma segunda-feira
de pouco movimento. Entdo Nina o viu: era
ele; a nova paixao de sua tia. (O que ele
estaria fazendo ali?), pensou em ir em direcao
a ele para cumprimenta-lo.

- Kétia, eu estou vendo um amigo bem ali. Eu
vou l& dar um abrago nele e ja volto. - Faltam
quinze minutos para o seu plantao. Nao va
perder a hora.

- Sem problemas.

Enquanto ia se aproximando dele, Nina
paralisou: uma loira bonita, uma comissaria
de bordo estava com ele; de longe ele nao a
reconheceu. Nesse momento, ela o vé dar um
longo beijo na boca daquela mulher. Nina fica
em choque.
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- Nao pode ser...

Ela falou consigo mesma, deu as costas a eles
e foi de volta em direc¢do a seu local de
trabalho. Tentou manter a calma.

- Katia, vocé conhece aquela senhora bonita 14
na frente com uniforme de comissaria de
bordo?

12

Katia se esforca para encontrar a moga com
seus olhos.

- Claro! Aquela é Ingryd, comissaria de bordo
da KLM.

- E aquele homem ao lado dela?

- E 0 marido dela, um homem sem duavida
apaixonado. Ele sempre a traz até o aeroporto
antes das suas longas viagens e fica esperando
até o avido decolar. E comum ela ficar dias em
viagem. Por que o interesse?

Nina fica calada, muda. Chocada. (Merda!
minha tia esta se entregando nos bracos desse
cafajeste!), Nina pensou. Nao tinha ideia como
contar a sua tia sobre Mikael. Teria que ter
uma prova definitiva e isso foi facil. Com a
ajuda de um conhecido do escritério da KLM
e algum dinheiro na mao, ela conseguiu uma
copia da ficha pessoal da comisséria de bordo:
Ingryd Van Stark, mae de dois filhos, casada
com Mikael Stark. Era tudo que precisava
acontecer.

*hk

- Esta tudo bem, Nina?
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A tia perguntou preocupada. Ela sentiu que
tinha algo errado assim que a sobrinha entrou
porta adentro em seu apartamento.

-Tia, sinceramente, eu ndo sei nem por onde
comegar...

Laura ficou focada.

-Ealgo...

- E sobre o bebé?

A sobrinha suspirou. (Melhor ser direta.), ela
pensou.

- E algo sobre Mikael. Ele nao é o homem que
vocé pensa. Ele é casado, tia.

Laura, por alguns instantes, ndo absorveu a
informacao.

- Ndo pode ser verdade...

Nina se sentia como se tivesse a missao mais
dificil da sua vida.

- Eu o vi no aeroporto com a esposa. Ela é
comissaria de bordo.

- S6 pode ser um engano...

Laura falou. Entretanto era visivel que ela
estava comecando a ficar abalada.

- Ele costuma viajar muito, ndo é?
Supostamente para visitar clientes no interior,
nao é?

- Sim...

- N&o é verdade, tia. Ele ndo viaja a trabalho.
Ela é que viaja como comissaria de bordo, e
entdo ele procura vocé. Quando ela volta, ele
inventa essas viagens e fica com ela. Laura
agora parecia confusa. Depois de algum
siléncio, ela disse pensativa:
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- Ele esta me usando para ter sexo facil.
Respirou fundo; uma estatica Laura
continuou:

- Nenhum homem pode ser tao canalha
assim...

O clima estava tenso. Laura precisava de uma
prova. Nina puxou a cépia da ficha de Ingryd.
- O nome dela é Ingryd, tia. Provavelmente
ndo sabe de nada. E mais uma vitima do
cafajeste.

Laura leu na ficha: Ingryd Van Stark, casada
com Mikael Stark.

Ela se levanta e vai até a janela. Fica olhando
perdida para a paisagem. Nina estd atras dela.
Laura limpa as lagrimas dos olhos.

- Eu sinto muito, tia...

- Sente? Por qué?

Agora ela se volta para a sobrinha. Estava fria
como um balde de gelo.

- Por ter me livrado de um mentiroso? Entao
Laura solta uma risada amarga. - Eu contei a
ele sobre meus pesadelos e perguntei se ele
acreditava em médiuns. A imbecil aqui ndo
sabia nem enxergar que ele era casado. Na
certa, ele me acha uma idiota. Nina se levanta
e abraca Laura. Um abraco terno e sem
resposta por parte da tia. Laura se lembra da
chave que foi colocada embaixo do tapete.
(Claro, como explicar para a esposa sobre a
chave de um apartamento que ela nem sabia
que existia).
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- Entdo é isto: aquele apartamento é s6 para
diversao, para tratar mulheres como
prostitutas e ainda por cima sem pagar nada.
Nina se desfez do abraco.

- Esqueca dele, tia.

- Quanto tempo ela vai ficar fora desta vez,
Nina?

- 56 trés dias. Ele ja ligou, tia?

Assim que a sobrinha falou aquilo, o telefone
fixo tocou; era ele. Laura atendeu a chamada:
- Amor? Ja estou na cidade. Vamos nos
encontrar onde? No meu ou no seu
apartamento?

Laura conseguiu falar como se ndo soubesse
de nada:

- Prefiro o seu. Gosto do perfume dele. A
sobrinha ficou espantada com a frieza da tia
quando entendeu que era Mikael no telefone.
- Mas agora eu estou em uma situacdo meio
complicada aqui com minha sobrinha, eu ligo
para vocé assim que puder.

- Que pena... Vai ligar hoje ainda? Desta vez,
eu s6 tenho duas noites. Daqui a trés dias,
viajo novamente.

A voz de Laura ficou mais maliciosa do que
nunca.

- Prometo que vocé ndo perde por esperar; vai
ser uma surpresa e tanto.

Quando desligou o telefone, Laura olhou
firme para a sobrinha.
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- Obrigada, Nina. Agora é comigo. Esqueca
esta estoria. Nessa ficha tem o telefone da
esposa dele?

*k%

Mikael estava satisfeito; no inicio ficou com
uma pulga atras da orelha. Logo depois do
altimo telefonema, foram duas noites em que
ela o rejeitou. Mas agora sabia o porqué:

ele ndo conhecia a estdria da sobrinha dela: a
jovem estava gravida e o namorado ndo
assumiu a crianca, entdo Laura passou esses
dois dias em tempo integral, consolando-a.
Agora estava livre para ele novamente. Entao
veio uma boa noticia para ele: Ingryd ligou,
dizendo que o avido passaria por uma rédpida
revisao e ela chegaria um dia além do
esperado. Imediatamente ele ligou para
Laura:

- Laura, fiquei sabendo agora que tenho de ir
a Sao Paulo amanha bem cedo. Nao sei
quanto tempo vou ficar por la. Nao me deixe
sozinho nesta noite; preciso vé-la antes de
partir.

- Prometo que estarei ai como pediu. Nada
neste mundo me daria maior prazer. Ele tinha
um sorriso predador quando disse: - Entao
fica combinado; eu espero vocé para o jantar
em meu apartamento, Laura.

- Certo. Como eu disse, vocé ndo perde por
esperar. Esses tltimos dois dias eu tive de dar

atengdo total a minha sobrinha. Um beijo.
*h%
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A porta se abriu: era Mikael chegando ao seu
apartamento em Ipanema. Entdo, a pior
surpresa possivel o estava esperando: Ingrid,
sua esposa, ao lado de Laura; ela tinha um
sorriso debochado e agressivo.

- Eu custei a acreditar quando esta moca me
contou a estéria de vocés.

Mikael estava branco como neve,
completamente sem agdo ou fala; Laura se
aproximou dele.

- Eu fiz uma cépia da chave e dei a sua
esposa, afinal o que é seu é dela.

Quando saiu, a altima palavra que ouviu de
Ingryd para o marido foi um grito:

- Canaaaalha!
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Capitulo 7

Nina chegou ao seu trabalho no aeroporto.
Ainda faltava meia hora para assumir seu
posto no balcdo da empresa e foi quando
Marcio, o rapaz que trabalhava na KLM e que
tinha cedido a ficha de Ingryd a ela, ligou em
seu smartphone; parecia preocupado. - Nina,
encontre comigo no terraco. La de onde
vemos os avides aterrizarem e partirem. E
urgente.

Ela apressou o passo; ndo estava com um bom
pressentimento. S6 pode ser algo ligado a
copia da ficha que ela tinha pedido a ele.
Aquilo era ilegal, ja que as informacdes eram
confidenciais. Logo estava ao lado de Marcio,
e ficaram cercados pelo barulho infernal de
avides taxiando.

- Vocé ja sabe?

- Sabe do qué?

- A Ingryd estd morta.

Aquilo assustou Nina; ela ficou calada
olhando para ele.

- Todo mundo ja sabe, Nina... Foi uma
explosdo em um apartamento em Ipanema, e
o marido de Ingryd morreu juntamente com
ela... A policia suspeita de um vazamento de
gdas acidental.

- Meu Deus!

Atonita, Nina conseguiu falar.
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- Por que me pediu uma cépia da ficha dela
ha alguns dias atras, Nina?

Nina ficou pensando no que dizer, ainda
perplexa em meio a noticia.

- E melhor néo saber, Marcio.

Ele olha direto nos olhos de Nina; parecia
ameacador. Ele diz em tom autoritario: -
Nunca conte a ninguém sobre eu ter dado
para vocé uma copia da ficha. Apenas se
lembre do que eu te falei agora.

Antes que ela conseguisse dizer algo, ele deu
as costas a ela e foi embora. Nina olhou para o
relogio; faltavam dez minutos para seu turno.
Nao podia simplesmente dar uma noticia
como esta por telefone para a tia em tao
pouco tempo.

*%%

Laura abriu o jornal, e imediatamente, uma
pequena foto de um apartamento em chamas
a noite atraiu a atencdo dela. Ela prendeu o
folego.

“Acidente mata casal em incéndio em Ipanema. O
senhor Mikael Stark e sua esposa, Ingryd Van
Stark, um casal de meia idade, faleceram em um
incéndio ocorrido na Rua Vinicius de Moraes,
nesta noite de terca feira. A suspeita é que um
vazamento de gas provocou uma forte explosio que
logo deixou o apartamento em chamas. Quando o0s
bombeiros conseguiram controlar o incéndio e
entrar no apartamento, os dois ja estavam mortos.”
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Laura parou; ndo conseguia ver mais nada.
Correu para o banheiro; precisava vomitar.
Ali sentada no chdo ao lado da privada cheia
da golfada, ela tentava raciocinar confusa e
incrédula com a noticia. (Seria tudo s6 uma
coincidéncia? Sera que ela se matou e levou o
marido junto? Ou o contrédrio? Pobre mulher,
custou tanto a acreditar que o casamento dela
era uma farsa... No fim aquela morte horrivel,
os dois juntos, e no mesmo dia em que ela
descobriu a verdade).

*k%

- Entdo tia? Como esta lidando com isto tudo?
(Nina sempre direta.), Laura pensou. Depois
pegou a jarra de suco de laranja habitual e a
colocou junto aos copos na mesa. Ela
suspirou.

- As vezes acho que tudo ndo passa de um
pesadelo.

- Nao paro de pensar nisso, tia.

Laura nao queria falar sobre aquilo, mas a
sobrinha tinha razao: fugir de um problema
nao resolve nada. Laura fica calada, olhando
para o nada.

- Sera que o incéndio foi s6 um acidente, tia?
Nina observou sua tia: ela estava palida, e era
6bvio o porqué. (Tudo aquilo afetou
profundamente minha tia Laura. Nao tinha
como ser de outra maneira), Nina pensou.
Laura continuava olhando para o nada
quando falou como se estivesse sozinha. - Eu
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nao tenho certeza, mas tem algo me deixando
louca. Eu acho...

Nina estava em siléncio quando Laura se
virou para ela.

- Eu acho que sonhei com um incéndio antes
de tomar conhecimento da noticia.

k%

A noite, ela sonhou de novo, mas agora tinha
aquele grito em meio aquela escuridao
estranhamente clara:

“Canaaalha!”

Era o grito de Ingryd, que agora ecoava na
cidade de Padre Américo. Laura acordou
suando. Decidiu ali mesmo, na cama: no dia
seguinte iria para a cidade de Padre Américo.
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