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Nova York, Natal de 2004. 
  
ESTER   
  
  
- Bom dia Ester, ou seria boa noite? 
Ester reconheceu a voz, ligava do Brasil, por 
isto a confusão com o fuso horário. 
- A justiça finalmente autorizou o 
desligamento das máquinas, vai ser hoje à 
noite, queria que você soubesse. Feliz Natal, 
Ester. Espero que você esteja bem como eu 
estou, ele vai poder descansar agora. 
Um longo silêncio. Ester percebeu que não 
havia nenhuma emoção do outro lado da 
linha. Sentiu na voz apenas um leve alívio. Ela 
pensou como a notícia sobre o desligamento 
das maquinas que mantinham Davi vivo não 
era uma informação tão impactante e 
esperada como seria há décadas atrás para ela 
e a amiga que liga do Brasil. 
- Eu estou bem Marisa, feliz natal para você e 
toda a sua família. 
Começou a nevar. Ester se alegrou. Havia 
dúvidas sobre se nevaria naquele ano, mas lá 
estava ela caindo para enfeitar o Natal. Ela 
queria muito que sua filha visse neve em sua 
primeira visita ao novo lar de Ester, 
especialmente no primeiro natal que 
passariam juntas desde que deixou o Brasil. 
Ester se volta para suas tarefas, estava 
caprichando em tudo. Trabalhava para que 
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aquela noite de natal com sua família fosse 
perfeita, inesquecível. 
  

*** 
  

A noite terminou, deu tudo certo. Foi um 
Natal maravilhoso, cheio de surpresas. 
Willian, com delicadeza, deitava sua mão 
sobre o ventre dela, em sua cama. Ester pensa 
novamente em sua mãe, seria um natal 
perfeito se ela estivesse com eles. Sente uma 
ponta de tristeza. Como sempre, nas horas 
especiais como aquelas ela se lembra do erro 
estúpido que cometeu naquele dia terrível 
quando era jovem, prejudicando de maneira 
tão desastrosa e definitiva a vida de sua mãe. 
(Seria tão bom se ela estivesse aqui, junto a 
nós, compartilhando nossa felicidade), ela 
pensou. O sono chega pesado, ela fecha os 
olhos. Em um último estalo em sua mente ela 
lembrou: “A justiça finalmente autorizou o 
desligamento das máquinas ” 
”. Então ela dormiu. Então ela sonhou... 
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PARTE 1 
  

O dia “terrível." 
Copacabana. Verão de 1984. 
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Ester, 15 anos de idade. 
  
♫O Rio de Janeiro continua lindo...♫ 
  
Capítulo 1 
  
Quando o sol não dá trégua, as praias lotam e 
músicas como as de Jorge Ben começam a ser 
tocadas mais alto, é sinal de que mais um 
verão carioca vem chegando. Especialmente 
para a juventude do Rio de Janeiro esta é uma 
época mágica, pois coincide com as férias 
escolares e faltavam apenas duas semanas 
para terminar o ano letivo. No Colégio de 
Ester não era diferente. Para alegria de muitos 
e tristeza de poucos os boletins com as notas 
foram entregues hoje e um clima de festa já se 
instalava entre os alunos. O Colégio São 
Mateus em Copacabana, um dos mais 
tradicionais do Rio de Janeiro, com um 
currículo invejável de noventa e cinco por 
cento de alunos aprovados no vestibular para 
universidades federais, era um prédio longo e 
horizontal de cincos andares cercados de 
azulejos com temas portugueses e um terraço 
que acompanhava quase toda silhueta do 
prédio. Ele não estava mais fervilhando como 
há poucos minutos atrás. A maioria dos pais 
já haviam recolhido seus filhos, uns poucos 
aguardavam ali pelos pais que se atrasavam. 
No caso de Ester, o atraso da mãe era sempre 
esperado. Sua mãe trabalhava como técnica 
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em laboratório, saia sempre, no mínimo, com 
quarenta e cinco minutos de atraso por conta 
das cuidadosas avaliações dos exames 
médicos periódicos feitos pelos alunos da 
escola. Era uma escola caríssima, em 
condições normais, Ana Luíza não teria como 
pagar a mensalidade, mas como profissional 
da instituição ela ganhou uma bolsa de 
estudos para sua filha. Ana Luíza estava feliz 
com seu emprego. Adorava o Colégio e seu 
ambiente de trabalho e o mais importante, sua 
filha Ester teria uma educação de alta 
qualidade, um passaporte para um futuro 
brilhante. Ana Luíza se lembrou do que viu 
no espelho pela manhã. Tinha quarenta anos, 
mas parecia bem mais velha, estava muito 
acima do peso. Ela um dia já foi uma mulher 
bonita, mas na luta diária para criar sua filha e 
cuidar de seu marido, um imigrante espanhol 
doente até sua morte, sua vaidade ficou em 
segundo plano. Ana Luíza não queria isto 
para sua filha. Educação e preparo eram a 
chave para abrir uma porta diferente do que 
ela entrou por não ter tido a oportunidade de 
ter uma instrução de primeira. Mas, como 
sempre, o lar é tão importante quanto a escola 
para educação dos filhos e no caso de Ester, 
filha única sem pai, sua família era sua mãe. 
Agora, em sua adolescência, ela ficava cada 
vez mais difícil de educar. As brigas entre as 
duas já estavam banalizando.  Ana Luíza se 
esforçava para mostrar autoridade de pai e 
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mãe. Quando achava que conseguia 
enquadrar a filha sempre vinha uma surpresa. 
A menina não era fácil, não mesmo. A 
dificuldade da hora era História, uma matéria 
escolar que não se aprende se não dedicar a 
ela um pouco de tempo todo dia. Muitas 
datas e nomes para decorar. 

  
*** 
  

Ester desobedeceu mais uma vez a mãe. Ela 
atravessou a rua em direção ao terreno 
murado do outro lado da escola. A filha 
lembrou-se de quando iniciou no Colégio, no 
primeiro ano primário. Ela ficou deslumbrada 
com as instalações da escola, com o auditório 
onde alunos criavam peças teatrais amadoras 
e as quadras de basquete e futebol de salão 
sempre em atividade. Aquilo era um sonho, 
mas ela logo descobriu que não era a 
“princesinha linda do papai” que tanto ouviu 
na infância. Ela era a única mulatinha pobre 
em uma imensa multidão de crianças brancas 
filhos de classe média alta. Os apelidos sobre 
sua cor pipocavam nas bocas de suas amigas 
quando trocavam insultos e escárnios tão 
comuns entre as crianças que não tem ideia de 
como podem magoar e ferir pessoas. “Boneca 
de piche”, ela lembrou. Mas o fato é que Ester 
está se transformando numa bela mulher. 
Agora ela tem seu primeiro namorado, era 
Roberto. Ela o chamava de “Meu menino do 
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Rio”, uma referência a uma música que fazia 
muito sucesso neste início de verão. Roberto 
era bronzeado, o corpo trabalhado pelo surf e 
cabelos castanhos claros com pontas 
queimadas pelo sol e acima de tudo tinha 
aquele jeito que ela adorava nele, aquela 
ponta de timidez, aquela ternura com ela. 
Agora eles estavam atrás do muro que dava 
para um terreno baldio do outro lado da rua, 
em frente ao Colégio. Trocavam ali 
escondidos um longo beijo. Depois se olharam 
sem falar uma única palavra. Ele acaricia o 
rosto dela com seus dedos, desce pelo queixo 
e para no pescoço, ela fica arrepiada. Ele 
adora. (Ele sempre mexe comigo), ela pensa. 
- Sua mãe chegou Ester, daqui posso ver.  
Ester se volta para trás e olha com cuidado. 
- Eu tenho que ir. 
Eles trocam mais um beijo.  
-Me liga. 
Ela diz a ele fazendo um sinal com o dedo 
como se estivesse discando um telefone 
correndo em direção ao carro da mãe. Tem 
pressa para mostrar sua ótima nota em 
História. Ela tinha medo de ficar em 
recuperação e perder parte das férias. A mãe 
de Ester já havia deixado bem claro que se isto 
acontecesse, as coisas iam mudar lá em casa. 
A filha estava ficando fora de controle. As 
duas tinham estudado juntas durante a 
semana toda. Ana Luíza percebeu que a filha 
vinha em direção a ela atravessando a rua. Já 
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havia avisado que ela não deveria sair do 
Colégio por aí após a aula. (Ela não tem jeito 
mesmo), Ana Luíza pensou. Ester se jogou 
para dentro do carro com um sorriso de 
triunfo, atirou o boletim no colo da mãe. 
-Aqui está, Ana Luíza. Meu boletim. 
Ester falou com um tom que pretendia um 
formalismo brincalhão para marcar a 
importância do documento entregue. Ana 
Luíza abre o boletim e vai direto à coluna das 
notas de História. Lá estava um sete e meio. 
Exatamente a nota que ela precisava. 
- Ufa! Esta bateu na trave.  
Ana Luíza falou com alívio. Estavam prontas 
para partir quando um aluno que estudava na 
mesma sala de Ester se aproximou. Seu rosto 
pálido estava junto à janela do lado do 
motorista. 
-A senhora queria falar comigo, dona Ana 
Luíza? 
Ana Luíza reparou que Ester e ele trocaram 
um sorriso. 
- Hoje não filho, amanhã você vai a minha 
sala no laboratório antes da aula? Não deixe 
de ir. É muito importante! 
-Sim senhora. 
Ele foi em direção ao muro da escola esperar 
seu pai, ele ainda não havia chegado.  Antes 
de ligar o carro, Ana Luíza perguntou a sua 
filha se ela conhecia aquele rapaz. Ester 
respondeu enquanto guardava o boletim em 
sua pasta: 
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-Ele estuda na minha sala. 
-Ele parecia interessado em você. 
Ester nem sabia o nome daquele rapaz sobre 
quem a mãe falou, era meio sem graça, muito 
caladinho. Sentava na última fila da sala e era 
um péssimo aluno. Nem pensar, ela não era 
para ele. 
- Senhora Ana Luíza, todos os homens 
daquela sala estão interessados em mim. 
Ester falou com um orgulho típico de 
adolescente. Ana Luíza pensou em como Ester 
era realmente uma menina bonita. Ela ouviu 
por acaso um comentário de um inspetor do 
Colégio que ela já era uma mulata com um 
corpo de violão de parar o trânsito, já naquela 
idade. Mas não era só isto, meninas belas 
como Ester você encontra em qualquer escola. 
Tinha algo em Ester que dona Ana Luíza, 
como mãe, percebeu preocupada. Era o dom 
da sedução. Ester tinha naturalmente este 
dom, sem esforço. Ana Luíza presenciou isto 
algumas vezes. Quando Ester se interessava 
por alguém, primeiro ela sorria de um jeito 
convidativo, depois ficava com aquele olhar 
concentrado na pessoa como a caça em sua 
presa, sem pressa, e pronto. Não agia de 
maneira consciente, deliberadamente, era 
puro instinto. Ela sempre deixava sua presa 
escapar, afinal ela ainda tinha só quinze 
anos.  Mas é nesta idade que os hormônios 
estão chegando à flor da pele. Além disso, 
Ester está ficando uma menina cada vez mais 
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desobediente. Uma adolescente típica que 
acha que sabe de tudo. Ana Luíza lembrou 
que era melhor prevenir do que remediar. 
Apesar daquela situação terrível que a 
obrigava a um silêncio absoluto, Ester era sua 
filha. Um sentimento de um perigo breve e 
estranho mostrava a ela o que sua filha devia 
saber. Não podia sequer imaginar a 
possibilidade de sua filha passar por aquele 
horror que aquele rapaz passava. Aquele 
pesadelo. Olhou fixamente para Ester: 
- Eu quero que você fique longe dele, daquele 
rapaz que falei agora, está bem? Promete? 
-Nossa, eu nem sei o nome dele. O que foi? 
Ele não parece encrenca, é tão quietinho. Você 
acha mesmo que eu não posso arrumar nada 
melhor do que aquele bocó. 
-O nome dele é Felipe, e ele não é nenhum 
bocó e eu também não sou nenhuma “você” 
entendeu? 
Ester responde com uma expressão de 
desdém no rosto. 
- Sim senhora. 
-Eu vou te contar o que é, mas você vai ficar 
bem quietinha e não vai contar para ninguém, 
está bem? 
-O que é? 
Ana Luíza queria acabar logo com aquela 
conversa, foi direto ao ponto. 
-Você já ouviu falar numa doença nova, 
chamada AIDS?  
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Ester repetiu a expressão de desdém, claro 
que sim, já estava com quinze com 15 anos. 
Todo adulto já tinha conhecimento dela. Era 
uma doença mortal que se pega quando se é 
gay. 
 Assim que terminou de falar, Ester caiu em 
si. Em um profundo silêncio, ela ouviu a mãe 
decretar a sentença de morte do rapaz. 
-Ele tem AIDS. 
  

*** 
  

Mais tarde, em casa, um sobrado de dois 
andares na Tijuca, Ana Luíza foi até o quarto 
da filha no segundo andar. Resolveu explicar 
o que era AIDS. O comentário da filha sobre 
gays tinha incomodado a mãe. Sabia que a 
filha não era preconceituosa, longe disso, mas 
ficou claro que ela conhecia muito pouco 
sobre a doença e este tinha chegado para ficar. 
A melhor prevenção para aquele horror é o 
esclarecimento e conhecimento. Quando 
entrou no quarto de sua filha, Ana Luíza viu 
como a transformação da decoração do 
mesmo acompanhava as mudanças da 
própria filha. Agora, em vez de bonecas 
espalhadas pelo quarto havia pôsteres de 
artistas pelas paredes e uma vitrola ao lado de 
uma coleção de discos bem arrumados em 
uma escrivaninha. Ester olhou alegremente 
para a mãe. 
-O que foi, dona Ana Luíza? 
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A mãe explicou para a filha o que era a 
doença, como se transmitia e que não tinha 
tratamento ainda. Como é um vírus, 
provavelmente muito tempo ainda vai passar 
até achar uma cura. Que a melhor tática era a 
prevenção. Ester ouviu tudo com atenção, 
lembrando-se do seu colega de sala. 
- Mãe, e se ele tiver tido relação sexual com 
algum aluno ou aluna do Colégio? 
A lógica da filha era inquestionável. Ana 
Luíza falou: 
-Nós estamos com a bateria de exames anuais 
de todos os alunos. Por enquanto só achamos 
o bichinho nele, se Deus quiser... 
-Ele sabe? 
Ana Luíza suspirou. 
- Ainda não. 
- Você vai contar para ele amanhã? 
-Não filha, primeiro eu vou fazer a contra- 
prova e confirmada a doença a psicóloga do 
Colégio vai chamar os pais. 
- Pode ter acontecido um erro no exame, não 
é?  
Ana Luíza olhou com ternura para a filha, a 
preocupação dela sobre o colega de sala era 
genuína. Os olhos de Ester estavam tristes.  
-Provavelmente não. 
Ana Luíza resolveu que a filha não deveria ir 
à escola no dia seguinte, uma Sexta feira. 
Queria evitar o contato dela com o rapaz, não 
por causa da AIDS. A mãe sabia que o 
contágio se dava pelo sangue, mas queria 
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proteger tanto ele como ela de qualquer sinal 
involuntário que ela pudesse dar sobre a 
doença a ele. É muito importante que tudo 
ficasse em segredo até o devido preparo dos 
pais, que deveriam ser informados antes do 
filho tomar qualquer conhecimento da 
doença. Tudo supervisionado por uma 
psicóloga. Ana Luíza sabia que um emprego 
da escola correria sério risco se a notícia da 
doença vazasse antes de todas as providências 
possíveis para amenizar esta tragédia. Só ela, 
a psicóloga do Colégio e o diretor sabiam do 
fato e a ordem era bem clara, tudo deveria 
ficar em segredo até o devido preparo dos 
pais. Agora Ester sabia também. De qualquer 
maneira Segunda feira estaria tudo resolvido. 
-Ester, não conte isso para ninguém, 
principalmente de hoje até terça-feira, 
entendeu? 
-Nossa mãe, claro que não, eu juro. 
Ester pensou em seu namorado, Roberto. Não 
deveria haver segredos entre eles.  
  

*** 
 
Na tarde de sexta feira o telefone chama na 
hora combinada e Ester corre para atendê-lo: 
-Oi Ester. 
-Oi, Roberto. 
- Por que não me chama de “Beto”? 
- Nunca vi ninguém te chamar assim. 
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- Isto é apenas para pessoas especiais para 
mim, Ester.  
Ester fica feliz, ele continua: 
-Eu estava pensando Ester, eu queria pegar 
você e ver um filme juntos aqui em casa, 
apresentar você aos meus pais. 
-Que filme? 
Ester perguntou, mas não estava nem um 
pouco interessada na resposta. Eufórica, só 
pensava no que ele disse agora, apresentar 
aos pais. Aquilo era a oficialização do 
namoro, era mais do que hora. Ela sabe que já 
escondeu seu namoro de sua mãe por muito 
tempo. 
-Tem vários, você pode escolher. 
- Eu gosto de filme policial. 
- Eu te pego aonde te deixei semana passada. 
  

*** 
  

Ester foi em direção à sala onde a mãe assistia 
concentrada a uma novela na TV. Era a última 
vez que mentiria à mãe sobre seus encontros 
com Roberto. Agora seria um namoro oficial, 
aquilo prova que as intenções dele com ela 
eram boas. 
-Mãe, hoje é sexta-feira. Eram minhas amigas 
do clube no telefone me chamando, eu posso 
ir? 
Ana Luíza mal esperou a filha terminar. 
Concentrada na novela. Ela fez um sinal de 
sim com as mãos. Ester correu para o quarto e 
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enquanto se vestia, resolveu colocar aquela 
blusa vermelha que ela tinha comprado 
pensando nele. Quando saiu ainda ouviu a 
mãe lhe gritar da sala. 
-Ester! Até às onze horas. 
  

*** 
  
Na segunda-feira, Ana Luíza se preparou 
para a missão mais difícil de sua vida 
profissional. Na escola, ela pensou em toda a 
situação distraída. Olhava através da porta 
aberta para o confortável jardim de inverno 
que ficava junto à lateral direita do 
laboratório, uma visão agradável que sempre 
lhe fazia sentir estar num porto seguro. Hoje 
talvez fosse o dia mais difícil que Ana Luíza 
teria no Colégio. Ela tinha ido à igreja bem 
cedo. Rezou pelo rapaz. Pediu um milagre. 
Rezou pelos pais. Era uma situação trágica 
tudo aquilo. Além de tudo, o pai dele era um 
pastor presbiteriano. Como ele e a esposa iam 
encarar a doença do filho? Como contariam a 
ele? Que tipo de mágica uma psicóloga podia 
tirar da cartola para amenizar algo tão 
terrível? No Colégio, Ana Luíza esperou 
Felipe em seu consultório como combinado, 
mas ele não foi. (O que teria acontecido?) 
Pensou uma apreensiva Ana Luíza. Foi até o 
escritório do diretor para comunicar 
imediatamente o fato. Seria melhor falar com 
os pais dele agora mesmo, depois pedir a 
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contraprova. Quando entrou na sala do 
diretor Elias, um homem grande e bondoso a 
quem ela aprendeu a admirar e seguir suas 
determinações à risca durante os nove anos 
que trabalhava na instituição, ela notou que 
ele estava acompanhado de Marlene, a 
psicóloga da escola, uma senhora que tinha 
nada mais nada menos do que um doutorado 
na Universidade americana Princeton. Só o 
melhor para os alunos daquela escola. Ana 
Luíza comunicou a ausência de Felipe. 
Expressou sua opinião sobre a urgência de 
contar aos pais dele. Escutou um lacônico 
“agora é tarde” do diretor. Uma assustada 
Ana Luíza pergunta: 
- Como assim? 
-Hoje só apareceram quatro alunos, incluindo 
ele, na sala de aula de Felipe. 
Disse o diretor em tom professoral, Ana Luíza 
congelou alerta. Ele continua: 
-Uma das mães ficou sabendo do caso dele na 
sexta-feira passada à noite e ligou para as 
mães de outros alunos, e assim por diante. 
Elas já marcaram uma reunião com a diretoria 
hoje à tarde. Seus filhos não vão comparecer à 
aula até que tudo sobre a doença esteja 
esclarecido. Parece que a origem do 
vazamento foi sua filha.  
O chão como que desaparece sob os pés de 
Ana Luíza: 
-Ester, não pode ser... 
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Ana Luíza, atônita, percebe que seu emprego 
corria sério perigo agora. (Mas Ester? Não tem 
como. Ela nem veio à aula segunda feira. Não 
teve contato com nenhum aluno do Colégio), 
Ana Luíza pensou.  O diretor continuou: 
- Quando Felipe chegou à sala, um dos três 
alunos presentes, uma menina, se aproximou 
dele e disse que sua mãe não queria que ela 
viesse à aula por enquanto, mas seu pai, que 
era médico, tinha explicado que AIDS não se 
pega pelo ar, mas pelo sangue. Parece que ela 
perguntou se ele era homossexual. Ele se 
levantou e foi embora. Seus pais estão aqui, 
na sala ao lado.   
Ana Luíza diz completamente perplexa, 
confusa: 
-Eu posso ajudar? 
- Com os pais dele aqui não, melhor não. Vá 
para casa, amanhã eu te ligo. Verifique se 
Ester estava sozinha sexta à noite com um 
colega do Colégio. 
Ana Luíza arregalou os olhos. (Ester saiu 
sexta à noite. Foi só para ir ao clube com 
amigas que não tem nada a haver com a 
escola). Ana Luíza juntou forças para falar: 
-Padre Elias, eu não acho que isto tenha a ver 
com a minha filha, mas se sou a responsável 
pelo vazamento isto é imperdoável. Se eu 
confirmar que minha filha vazou a 
informação, eu peço demissão. 
Ela falou com a voz embargada. Ana Luíza 
não podia perder aquele emprego. Tinha 
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esperanças que o velho diretor e amigo 
contemporizasse seu possível erro. Tinha 
esperança que ele falasse algo como que, 
apesar de tudo, uma medida tão drástica não 
seria necessária. 
- Não é tão simples assim Ana Luíza... 
Ele explicou que o menino tinha desaparecido 
e não foi encontrado ainda. Seus pais estão em 
uma sala ao lado. Já haviam sido 
comunicados sobre a doença do filho. Depois 
de uma cena melancólica com o indescritível 
sofrimento dos pais pelo destino de seu filho, 
uma reação que beirou a violência seguida de 
acusações contra o Colégio pela negligência 
em vazar uma situação desta gravidade sem o 
devido preparo do aluno terminou com a 
promessa de um processo que seria movido 
contra a instituição por Danos Morais ou 
qualquer que fosse o nome da causa. 
Independente disto, a mãe, uma advogada, 
exigiu a demissão por justa causa da 
funcionária relapsa e incompetente que vazou 
a informação sem o devido preparo do filho. 
Ana Luíza percebeu que esta mancha em seu 
currículo seria tão mortal para sua profissão 
como a doença era mortal para o pobre rapaz. 
De repente, sem avisar, a mãe de Felipe 
entrou na sala do diretor. Um silêncio mais 
que constrangedor tomou a cena. Padre Elias 
ficou sem fala, enquanto ela encarava Ana 
Luíza. A mãe de Ester só diz: ”sinto muito ” e 
vai embora, mas ela ainda tinha esperança. 
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Acreditava que a filha não tinha nada a haver 
com aquilo. (Preciso falar urgentemente com 
Ester. Ester não, não pode ser.), ela pensou 
apavorada com seu futuro e de sua filha sem 
aquele emprego e uma demissão por justa 
causa.  
  

*** 
  
Ester acordou em seu quarto. Teve um 
pesadelo, se sentia humilhada, indefesa, nada 
podia fazer. A companhia tocou, era sua tia 
Cris e sua prima Rosinha, que tinha a idade 
dela. As duas foram para o quarto colocar o 
papo em dia enquanto a tia preparava algo 
para elas na cozinha. As primas eram amigas 
desde a infância lá em Padre Miguel, uma 
amizade íntima e não havia segredos entre as 
duas. 
 -Então? Como é que você está com o Bonitão? 
Rosinha perguntou escancarando a boca com 
um sorriso. 
- Acabou. 
Ela agora olha sério para Rosinha. Ester tinha 
ódio nos olhos. 
-Sexta à noite eu disse para minha mãe que ia 
ao clube para me encontrar com algumas 
amigas. 
Ela continua enquanto Rosinha escuta 
atentamente. 
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- Era mentira, ele estava me esperando numa 
esquina a duas quadras, dentro do carro dele. 
Se minha mãe descobre, ela me mata. 
-E aí? 
Perguntou uma curiosa Rosinha. 
-Ele me tratou como uma puta, nunca mais eu 
quero vê-lo! Aquele babaca... 
Rosinha percebeu na voz de Ester o 
ressentimento, ficou triste. Percebeu toda a 
decepção e revolta da prima. Aquela não era a 
Ester alegre que Rosinha conhecia. Neste 
momento Cris bateu na porta do quarto, era 
Ana Luíza no telefone. Queria falar com Ester. 
Na sala, Ester atendeu ao telefone com sua 
mãe do outro lado da linha, notou que a voz 
dela estava ansiosa: 
-Ester, eu quero que você responda com muita 
atenção a minha pergunta por que eu só vou 
perguntar uma vez: Você contou para alguém 
sobre aquilo que falamos ontem, do aluno que 
muito provavelmente está com AIDS? 
Ester paralisou. (E agora? Como é que eu vou 
dizer para ela que contei para Roberto? E que 
contei a um cara que ela não conhecia 
enquanto mentia a ela sobre onde estava?) Ela 
pensou com medo. 
-Ester! 
A voz de Ana Luíza tinha agora um senso de 
urgência inconfundível. 
- Contei... 
A mãe desligou o telefone. Dez minutos 
depois outro telefonema para Ester, ela 
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atendeu. Uma voz com um tom autoritário 
saiu do outro lado da linha: 
- Ester, eu sou Kátia, a mãe de Roberto. Eu 
ligo em nome de várias mães do Colégio São 
Mateus. Fique longe do meu filho ou de 
qualquer aluno da escola. Se nós acharmos 
você rondando por aqui, nós estamos prontas 
para te dar uma lição que você nunca mais vai 
esquecer. É só isto, tenha um bom dia. 
Ester deixou o telefone cair no gancho. Estava 
travada com o recado. Era a segunda vez que 
se sentia profundamente humilhada de sexta 
para hoje. Segunda vez que tinha sido tratada 
como lixo. A perplexidade foi sendo 
substituída por um ódio profundo, agravado 
pelo fato de que ela não podia fazer nada, 
estava paralisada. Não conseguia raciocinar. 
Vinte minutos depois, Ana Luíza chegou a 
sua casa. Quando Cris abriu a porta viu que 
alguma coisa estava errada. A mãe estava com 
um aspecto visivelmente cansado, abatida. 
Seus olhos inchados como se tivesse chorado. 
Algo muito grave tinha acontecido. 
- Cris, me desculpe, eu sei que a viagem de 
Padre Miguel a Tijuca é grande, mas eu 
preciso ficar a sós com Ester, é muito 
importante. 
-Mas o que aconteceu, Ana Luíza? Assim você 
me deixa preocupada. 
-Nada, não se preocupe, nada demais, depois 
te conto, por favor. 
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Cris não disse mais nada, chamou sua filha. 
Para tristeza de Rosa informou que elas iam 
embora. Pediu para que ela se despedisse da 
prima e da tia. Ester apareceu na sala, queria 
saber por que elas iam embora, mas no fundo 
já sabia. Cris apressou sua filha e se foram. 
Ana Luíza mal esperou que a porta se 
fechasse atrás dela. 
-Ester venha aqui. 
A mãe apontou um ponto no chão a cerca de 
meio metro dela. Ester estava nervosa, 
ansiosa, com medo, ela mal se aproximou da 
mãe. 
- ESTER VENHA AQUI! 
O grito atingiu Ester como uma bomba. Ela se 
aproximou e parou exatamente onde a mãe 
mandou. Ficou ali paralisada de medo. Nunca 
tinha visto sua mãe assim. 
- O que aconteceu? Para quem você contou? 
A voz de Ana Luíza estava tranquila. Sua voz 
parecia uma brisa leve que antecede uma 
tempestade. Ester balbuciou algumas 
palavras: 
-Eu contei para o Roberto. 
As duas estavam ali, próximas. Elas se 
encararam uma com medo, outra com um 
olhar que Ester jamais havia visto. 
- Quem é Roberto? 
Meu namorado. 
Ela mentiu para a mãe, agora ela sabe que ele 
nunca foi. Ana Luíza continuava calma: 
- Quando? 
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- Sexta à noite. 
- Sexta à noite quando? 
Ester baixou os olhos. 
-Olhe para mim. Quando? 
Ester levantou os olhos. 
- Quando disse que ia ao clube ver minhas 
amigas. 
-E para onde você foi? 
Ester começava a entrar em pânico. 
-Eu estava na casa dele. 
- Sozinhos? 
Ester não respondeu. Uma explosão atingiu o 
rosto de Ester que rodou em direção contrária 
ao da mãe. Uma bofetada que jamais ela ia 
esquecer. Ana Luíza continuou: 
-O erro foi meu. Eu não devia ter contado a 
você. Eu pensei que te conhecia, que você 
tinha caráter, mas agora descobri, para minha 
surpresa, que além de fofoqueira e linguaruda 
você não passa de uma moleca mentirosa com 
um namorado que não conheço e mente sobre 
os lugares para onde vai para ficar se 
esfregando por aí. 
A bofetada ainda ecoava na mente de Ester. 
Ela estava entorpecida. Aquelas palavras de 
sua mãe... 
-Pode ir para seu quarto agora, nem uma 
palavra. E não saia de lá. Amanhã eu vou 
explicar as consequências de seu ato 
vergonhoso. 
Ester, chorando, foi para o quarto. Sentia 
agora um ódio amargo pela bofetada, por 



24 
 

Roberto, pelo telefonema daquela vaca, pela 
mãe, por tudo. Elas me chamaram de puta. 
Ela pensou. (Seu tapa não doeu, filha da 
puta). Ela quase falou à mãe. 
  

*** 
  
Na terça feira Ana Luíza foi bem cedo até o 
Colégio. Antes de chegar ao prédio, uma 
tristeza que só um adeus definitivo pode 
produzir tomava conta dela. Entrou 
furtivamente pela garagem, não tinha como 
encarar seus colegas de trabalho durante mais 
de oito anos com aquela saída desonrosa da 
escola. Agora, juntando suas coisas na sala em 
que trabalhou por tanto tempo com dedicação 
devida a uma instituição que era para ela 
muito mais que um emprego, uma lágrima 
desceu em seus olhos. Ela deu um adeus à 
escola e foi embora. Antes de entrar em casa, 
andou apreciando a rua em que morava no 
bairro da Tijuca. Na verdade, era uma 
travessa, uma pequena rua sem saída que se 
transforma quase numa pequena, segura e 
confortável vila. Da entrada da rua até o final 
dela os sobrados geminados eram 
praticamente iguais, inclusive o dela, e davam 
um aspecto aconchegante ao local. Agora 
tudo isso acabou. Ana Luíza é uma mulher 
prática. Já havia feito as contas mentalmente. 
Teria que entregar o imóvel na imobiliária 
imediatamente. Não tinha mais como pagar o 
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aluguel. Ela ia voltar para o apartamento que 
herdou de sua mãe em um conjunto 
residencial em Padre Miguel. Sem a bolsa da 
escola, sua filha podia dar adeus também à 
excelente educação do Colégio São Mateus. 
De qualquer maneira, depois do que 
aconteceu, era melhor assim. (Amanhã 
mesmo começo a procurar emprego), ela 
pensou. Ana Luíza chega à sua casa. O 
telefone toca, é um colega da escola, queria 
falar com Ester. Ana Luíza subiu até o quarto 
dela, bateu na porta levemente e ninguém 
respondeu. 
-Ester, telefone para você. É um aluno do 
Colégio. 
Esperou um pouco pela resposta e nada. 
Abriu lentamente a porta. Ester estava 
dormindo. Não era comum que Ester 
dormisse a esta hora da tarde, mas foi uma 
segunda feira terrível para ambas. As duas 
praticamente não dormiram. Olhou para a 
filha que estava se tornando uma bela mulher. 
Cabelos negros encaracolados, anelados, 
olhos negros como azeitonas pretas herdado 
da mãe, o nariz arrebitado e as feições 
hispânicas herdadas do pai, mas por trás 
daquela mulher que se formava, Ana Luíza 
sabia que Ester ainda era uma criança. Ainda 
tinha muito que aprender. Lembrou-se delas 
juntas, rolando no chão enquanto a mãe 
mordia a barriguinha da filha que dava 
gritinhos histéricos de felicidade. Acariciou 
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levemente os cabelos encaracolados da filha 
para não a acordar. (Será que um dia ela vai 
me perdoar pelo tapa? Pelas ofensas?) Ana 
Luíza chorou bem baixinho, não queria 
acordar a filha, mas ela tinha medo, medo do 
futuro, medo pela filha. Estava tudo tão 
arrumadinho, o emprego, a educação da 
filha... 
  

*** 
  
Ester não dormia quando a mãe entrou no 
quarto, apenas virou-se para o lado da parede 
simulando o sono. Não queria ver sua mãe, 
não queria falar com ninguém do Colégio. A 
escola acabou para Ester. Foi então que ela 
ouviu o choro baixinho. Ali, ouvindo a mãe 
chorando, Ester fez uma promessa. Nunca 
mais ia contar um segredo. 
  

*** 
Assim que Ana Luíza desceu, ela voltou ao 
telefone e disse ao aluno que Ester não podia 
atender agora. Durante quase três anos, 
ninguém mais do Colégio ligou para ela. 
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Capítulo 2 

  
 A mão que levanta.   
  
Depois que se mudou para Padre Miguel, já 
no início das férias, Ester percebeu o tamanho 
do erro que cometeu quando, naquela noite, 
mentiu para onde ia. Ana Luíza não 
conseguia mais emprego. Agora fazia 
marmitas com Cris em Padre Miguel. Ester 
ajudava na entrega das refeições e estudava a 
noite. Não recebeu nem ao menos um 
telefonema de suas antigas amigas de escola. 
O último telefonema que ela recebeu foi de 
um aluno que ela mal conhecia e não atendeu 
por que fingia que dormia quando ainda 
moravam na Tijuca. Logo no primeiro ano, 
em Padre Miguel, ficou claro para Ana Luíza 
que o futuro de Ester não seria mais tão 
brilhante como seria no Colégio São Mateus. 
Agora ela estava muito preocupada com 
Ester, ela andava com pessoas nada 
recomendáveis. (A menina não me obedece), 
Ana Luíza pensou. Ester estava terminando 
um segundo grau sofrível em uma escola 
pública no bairro. Não tinha nenhuma 
condição de passar em um vestibular para 
universidades federais ou estaduais gratuitas. 
Ana Luíza não podia pagar uma faculdade 
particular. Tinha que ser realista, ia ter uma 
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conversa definitiva com a filha. Numa manhã 
de domingo, enquanto Ester tomava seu café 
ela chamou a filha para esta conversa:  
- Ester, o que você pretende fazer agora que o 
seu segundo grau vai terminar? 
-Vou tentar uma faculdade...  
Ester disse sem entusiasmo.  
-Ótimo, já escolheu o curso? 
-Já, vou fazer letras.  
-Mas não era Administração?  
Ester ficou calada. Ana Luíza suspirou.  
- Acho que é hora de procurarmos um 
emprego para você, Ester. 
  

*** 
  
Dois dias após alguém da antiga turma do 
Colégio São Mateus finalmente ligou para 
Ester. Era Clarice, uma loira alta, magra e 
filhinha de papai rico que Ester considerava 
pedante. Seus santos não batiam e ela era a 
única aluna da antiga sala com quem nutria 
uma antipatia oculta e achava que o 
sentimento era mútuo. 
-Boa tarde, é Ester quem fala? Aqui é Clarice, 
lembra-se de mim? Do Colégio São Mateus?  
A voz de dama perguntou do outro lado da 
linha.  
-Claro, eu me lembro de você, Clarice.  
Apesar da surpresa, Ester mostrou frieza. 
- Ester, os alunos do segundo grau do Colégio 
São Mateus da sala onde você estudou no 
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primeiro ano vão dar uma festa de despedida, 
eu fiquei encarregada de convidar os ex-
alunos. Vai ser no Bar Amarelinho, na esquina 
do colégio, sábado, às 19.00 horas. Você 
lembra onde fica? Seria ótima a sua presença 
para comemorarmos juntos. 
 Ester deu uma resposta evasiva, depende, 
talvez sim, mas um dia antes do encontro 
resolveu ir. (Por que não?) Ela tinha estudado 
mais de cinco anos naquele Colégio. Todo o 
primeiro grau e parte do segundo grau. Podia 
passar uma noite legal com seus ex-colegas. 
Ela não era rica como eles, mas sempre foi 
muito popular na escola e tinha consciência 
de que era agora uma bela mulher. Queria 
mostrar ao mundo que ela estava viva, tinha 
dado a volta por cima.  
  

*** 
  
No dia da festa, não se vestiu de maneira 
exagerada, somente ajeitou o cabelo, afinal ela 
não ia a uma entrega do Oscar, queria apenas 
relembrar os bons tempos. Preferiu ir de 
ônibus a ir com aquela anta do Caíque que se 
atreveu a tentar transar com ela semana 
passada naquela caixa de fósforos que ele 
chamava de carro. Logo que chega, Ester 
percebe que não haveria abraços calorosos de 
amigos que não se veem há muito tempo. Sua 
amiga "íntima", que nunca ligou para ela 
depois que saiu do Colégio, apenas acenou de 
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longe. Ela sentou na imensa mesa preparada 
para os alunos ao lado de desconhecidos que 
entraram no colégio após sua saída. Nada deu 
certo naquela noite. Praticamente ninguém 
conversou ou fez companhia a Ester. Quase 
três anos é uma eternidade para adolescentes 
e agora ela era uma estranha no ninho. Antes 
de a turma começar a se retirar em seus 
automóveis novos em direção ao futuro ali tão 
festejado, Ester já preparava sua saída à 
francesa, rumo ao ponto de ônibus. A gota 
d’água foi quando Roberto chegou à festa, 
acompanhado de sua namorada surfista. Ele 
entrou no bar de mãos dadas com ela e nem 
se sentou, foi rápido, cumprimentou alguns 
amigos e foi embora. Ele não a viu. No ponto 
de ônibus, Ester desejava que o ônibus que a 
levaria até a Central do Brasil chegasse logo. 
Foi quando um raio cortou a noite, seguido do 
estrondo que anunciava uma chuva pesada. 
Ela pensou no que mais poderia acontecer de 
pior naquela noite. Um carro parou em frente 
a ela. 
- Ester, eu te levo em casa.  
Era Clarice. Antes que Ester falasse qualquer 
palavra uma chuva grossa começou a desabar, 
sem pensar duas vezes Ester entrou no carro. 
- Clarice, obrigado, você pode me deixar na 
Central do Brasil? 
Clarice sorriu para Ester: 
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- Claro. Você salvou minha noite. Ninguém 
que convidei veio à festa, só você. Eu acho 
que eu não sou muito popular. 
-Cadê seu namorado?  
Ester perguntou retribuindo o sorriso, a 
Clarice não era tão ruim assim pensou; Clarice 
respondeu: 
- Namorada. Ela não vem em eventos como 
este. Não se sente bem nestas festas por 
motivos óbvios. 
Logo depois do que falou, Clarice fixou os 
olhos em Ester para ver a reação dela. Por um 
momento, Ester ficou surpresa.  
-E o seu namorado?  
Clarice perguntou. 
-Aquela mala eu deixei em casa. 
As duas riram. Quando já chegavam ao centro 
da cidade ainda chovia muito. Clarice, sob 
protesto de Ester, esqueceu-se da Central do 
Brasil e foi direto a Padre Miguel.  
-Eu já fui a Campo Grande, é caminho, não é? 
Perguntou em tom professoral Clarice. As 
duas conversaram animadamente. Quem 
diria? A única pessoa que Ester se lembrará 
com carinho daquela turma é Clarice. Quando 
chegaram, Clarice puxou um cartão de visitas 
do bolso. 
-Que tal trabalhar para meu tio? O salário é 
bom, se você quiser te coloco lá, sou a única 
sobrinha dele. Posso pedir para ele te dar uma 
chance. Eu lembro a falecida esposa dele, ele 
faz tudo que eu peço. 
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No cartão de visitas dizia “Júlio Romano, 
diretor presidente da A M C.” Ester pensou o 
que aprendeu de Shakespeare no Colégio, que 
disse uma vez: 
  
 “Quando você está no chão, a mão que te 
ajuda a levantar é sempre aquela a que você 
menos espera”.  
  
- Não vou negar. Estou precisando muito, 
Clarice. Qual a atividade da empresa de seu 
tio? 
- É uma agência de marketing das mais 
prestigiadas do Brasil. A Agência Mais 
Criativa. 
Os olhos de Ester brilharam. A agência é 
nacionalmente conhecida. 
- Obrigada, Clarice. Só isso valeu muito mais 
do que a noite com os colegas do Colégio São 
Mateus. 
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Capítulo 1  
  
  
Com vinte e cinco anos, Ester chegou ao seu 
local de trabalho no décimo andar do edifício 
Domínios, bem no coração da Avenida Rio 
Branco cinco minutos atrasada e mesmo 
sabendo que a Agência de marketing Mais 
Criativa não era intolerante com atrasos, ela 
estava irritada consigo mesma porque a 
pontualidade era uma marca sua. Ela nunca 
atrasou. Agora aquela nota vermelha ficaria 
para sempre em seu cartão de ponto. A 
agência ocupava o andar inteiro. Ela olhou 
para o salão de piso de granito alternando 
com tábua corrida. Dezenas de mesas de 
vidro, cada uma com seu computador, 
colocadas ao longo do salão, mas dando no 
conjunto aspecto competitivo e moderno ao 
ambiente. Sua mesa fica junto à janela que 
ocupa praticamente todo o lado direito do 
salão, tem vista para a Avenida Rio Branco e 
está em frente à sala vazia do presidente da 
agência, no início o salão. Ao lado da sala 
vazia, fica a sala do outro sócio, Michel. Fora 
estas duas salas, uma mesa de reunião de 
granito enorme ficava dentro de uma sala de 
vidro no fundo do salão, com vários 
computadores que serviam de centro de 
criação. Ali aconteciam tempestades de 
mentes, onde se criavam conceitos para peças 
de marketings. É o centro nervoso da 
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empresa, uma das mais respeitadas área de 
marketing. Nunca tinha trabalhado em outro 
lugar. Ela havia começado ali como estagiária 
aos dezoito anos e trabalhou duro. Com 
apenas vinte e quatro anos chegou a secretária 
executiva do próprio Diretor Presidente da 
Agência de marketing Mais Criativa, o 
falecido senhor Romano. Ester amava aquele 
lugar, mas acima de tudo havia ele, o outro 
sócio da empresa, Michel, por quem nutria 
uma paixão quase adolescente. Michel era 
tudo para ela. Lindo, alto e com uma 
elegância que cativa as pessoas. Uma 
educação e uma gentileza a toda prova, o 
homem que agora dirigia a empresa, um 
negro totalmente calvo por opção, com trinta 
anos, mais de dois metros de altura e um 
corpo de atleta, um cavanhaque que 
acompanhava o desenho de seu queixo 
retangular e um sorriso permanente que 
hipnotizava Ester. Durante estes anos em que 
trabalhou como secretária de Romano, Ester 
tinha a fantasia de que um dia seria secretária 
de Michel. Não que não gostasse de Romano. 
Ao contrário, apreciava a simpatia e a 
cordialidade dele. Sempre de bom humor e 
gentil, como daquela vez que ele a ajudou 
quando estava grávida e não conseguia 
sequer sentar confortavelmente em sua 
cadeira, quanto mais escrever o memorando 
que ele lhe ditava.  
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-Vai para casa, acho que chegou a hora de nós 
ficarmos um bom tempo sem nos vermos, 
querida. Vai ter o seu filho e não se esqueça 
de me chamar para o batizado.  
Uma saudade que parecia não querer acabar, 
que insistia em aparecer sem ser convidada 
arranhava os pensamentos de Ester sempre 
que ela se lembrava de Romano. Era um 
homem bonito, com olhos 
penetrantes. Parecia um galã de cinema, só 
que mais velho. Era agradável e simpático. Já 
fazia dois anos que ele havia morrido e sua 
alegria e o bom humor de sempre fazia muita 
falta. Davi, seu filho, ainda não havia 
assumido a mesa do pai e o boato na 
“Agência Mais Criativa” de marketing e que 
ele não assumiria a presidência, deixando 
praticamente tudo por conta de Michel, só 
esperando para recolher seus pró-labores em 
sua conta bancária. Ester tinha tido apenas 
um contato com o filho de Romano. Ele 
apareceu rapidamente uma vez na agência, 
não se apresentou a ninguém, foi embora 
rapidamente. Ele não tinha nem de longe a 
beleza italiana do pai. No enterro do pai se 
mostrou frio, não demonstrou nenhuma 
emoção. No fim foi embora sem olhar e 
cumprimentar qualquer funcionário. Naquela 
ocasião, Ester se lembrou do que ouviu de 
Romano há alguns anos quando ela começou 
na agência. Em um desabafo quase solitário 
ele falou para ela que Davi era um problema 
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sério, já tinha sido expulso de dois colégios, 
um inclusive por porte de arma. Agora estava 
envolvido com drogas. Quando ouviu isto, 
Ester pensou em como a vida às vezes pode 
ser injusta. Apesar de sua fortuna e amor ao 
trabalho, Romano tinha um filho assim, um 
verdadeiro marginal, era um peso muito 
grande para levar. Não demorou muito para 
que Lídia, a loira gordinha, muito bonita e 
eficiente secretária de Michel, mas que tinha o 
péssimo hábito de debochar dos infelizes que 
não se davam bem com ela, desse ao filho de 
Romano um apelido constrangedor: Galho 
seco. O apelido foi dado por ela devido ao 
fato do filho de Romano não ter nem de longe 
a simpatia do pai. Ester não aprovou a atitude 
de Lídia, mas não falou nada. Assim que Ester 
se sentou em sua mesa, Lídia, ao lado dela, 
disse curiosa em ver reação da amiga:  
- Tenho uma surpresa para você, o Galho seco 
ligou te procurando logo que a agência abriu. 
Ele pediu que você ligasse assim que você 
chegasse.   
- Porra! Justamente hoje que estou atrasada, 
Lídia.  
Ela correu para sua mesa e procurou o 
número de telefone de Davi, ligou e quase 
imediatamente. No primeiro chamado ouviu 
a voz dele do outro lado da linha:  
- Ester?  
-Sim senhor Davi, me perdoe o atraso. O 
senhor pediu para eu retornar? 
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-Sim, amanhã vou à agência. Vou passar a 
acompanhar os trabalhos. Por favor, coloque 
em minha mesa o orçamento anual da 
agência, o fluxograma e o diário de caixa do 
último ano. Preciso também de um 
demonstrativo de receita dos últimos dois 
anos, discriminado por clientes. Depois veja a 
disponibilidade de Michel para uma reunião 
amanhã pela tarde. Alguma dúvida?  
-Não senhor, eu acredito que Michel tenha 
esses documentos.  
Ester estava surpresa, mas ela ficou animada. 
Não gostava de ser uma espécie de coringa na 
empresa já que com a morte de Romano ela 
ficou praticamente sem função. Agora quem 
sabe ela teria seu trabalho de volta? Ela 
pensou em Davi. Como seria trabalhar com 
ele no dia a dia? Teria mudado nestes últimos 
anos? Não via ele desde o velório. Ela se 
sentiu apreensiva, ele tinha vinte e sete anos e 
todos na agência já sabiam que ele nunca 
havia trabalhado. Não tinha experiência e 
bagagem nenhuma, mas era filho de Romano. 
Podia ter algo do pai, mas, o mais importante 
é que ela provavelmente teria sua função 
novamente. Estava pronta para ajudá-lo em 
tudo que fosse preciso, sentiu vontade de dar 
boas-vindas a ele, mas eles praticamente não 
se conheciam, melhor deixar isto para depois.  
-Mas alguma coisa, senhor Davi?  
Ela falou o mais profissionalmente possível: 
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- Conto com você no seu horário em ponto 
amanhã.  
Ester ficou irritada com o comentário dele 
sobre seu horário. Não era justo, era 
simplesmente a funcionária mais pontual da 
agência, (tinha que atrasar logo hoje?) Ester 
pensou, mas depois de alguns minutos ela 
ficou animada novamente, podia ser a 
secretária executiva novamente. Ester foi até a 
Lídia, secretária de Michel, e pediu os 
documentos solicitados por Davi. Não falou 
nada sobre a decisão dele de assumir a 
agência. Como secretária executiva sabia que 
não devia comentar decisões dos diretores 
com funcionários. Logo depois Michel a 
chamou.  
-Então? Ele falou mais alguma coisa ou pediu 
apenas os relatórios?  
Com Michel ela não tinha motivos para não 
revelar o teor de sua conversa com Davi. Ao 
contrário, em nenhum momento Davi não 
pediu segredo, e agora quem perguntava não 
era apenas um funcionário da agência, era um 
sócio da empresa e mesmo sendo um sócio 
minoritário tinha autoridade para fazer a ela 
aquela pergunta, sem dúvida nenhuma, era 
uma pergunta pertinente para o bom 
andamento da agência. Mas alguma coisa 
dentro dela, um sentimento de que não devia 
revelar segredos, algo talvez com origem 
naquele dia terrível em sua adolescência, 
tomava corpo. Enfim permaneceu o bom 
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senso e ela informou que Davi deu a entender 
a ela que estava pronto para assumir o lugar 
de seu falecido pai. Michel falou: 
- Sem dúvida, se isto se confirmar, vai ser 
uma excelente notícia. Que tal almoçarmos 
juntos? 
 
  

*** 
  
Michel já havia almoçado antes com 
funcionários, era um hábito que ele tinha 
herdado de Romano, mas desta vez foi 
diferente. Ele a levou a um restaurante chinês 
que servia a lá carte, cercado de uma 
atmosfera oriental. Não era barato, óbvio, até 
porque não era um daqueles self-service onde 
a refeição cabia dentro da hora de almoço. 
Riram juntos quando ele comentou sobre o 
cardápio em mandarim, tinham que tomar 
cuidado ou acabariam comendo bunda de 
cachorro. Ali durante duas horas ele falou que 
estava um tanto cansado de levar a empresa 
sozinho. Elogiou sua equipe de gerentes, em 
especial Alexandre e Carmen, responsáveis 
pela criação, mas eles não eram e nem 
deveriam ser responsáveis diretos pelo bom 
andamento dos negócios. Esta função cabia 
aos donos e como ele estava sozinho depois 
da morte de Romano, tinha ficado sem tempo 
para a sua vida pessoal, limitava-se a ir do 
trabalho para casa, da casa para o trabalho, 
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numa rotina que agora se transformara numa 
vida solitária. Ester e Michel dividem um pato 
com laranja e Ester está achando tudo aquilo 
uma delícia. A companhia dele é ótima e o 
tempo passou rápido. Quando se dão conta já 
são quase três horas da tarde. Ester perdeu 
seu horário de trabalho pela segunda vez em 
toda a sua vida profissional, e no mesmo dia. 
(E daí? Eu estou com ele). Ela pensa.  
  

*** 
  
À noite, Michel ligou para Ester. Ele disse a 
ela que mesmo antes da volta de Davi ele já 
tinha resolvido, ia cuidar mais de sua vida 
pessoal e deixar um pouco a empresa de lado. 
Era sexta-feira e ele convidou Ester para 
saírem juntos, dar uma volta. Ester se alegrou, 
ligou para sua mãe e pediu para ela ficar com 
Flavinha naquela noite. Ana Luíza 
prontamente aceitou. Logo estaria na casa da 
filha, um apartamento de sala e quarto no 
bairro de Fátima. Um apartamento muito 
simples, mas muito bem arrumadinho. Um 
quarto no fim. Uma sala e uma cozinha no 
meio e um banheiro no início. Quando 
chegou, descobriu uma verdadeira alegria 
juvenil em sua filha. Ficou feliz. Há tempos 
não via a filha tão animada com um possível 
relacionamento. (Deus sabe que ela merecia), 
pensou Ana Luíza. A vida pune e Ester já 
havia sido punida o suficiente. Pagou um 
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preço elevado por seus erros. Não ouviu a voz 
da mãe nem da razão há sete anos e 
engravidou. Fez um aborto bem no início da 
gravidez, depois errou de novo, mais uma 
gravidez, do mesmo rapaz que se revelou 
uma verdadeira decepção. Ela contou a ele e 
este sugeriu um novo aborto, desta vez ela 
disse não. Ele então ficou calado por alguns 
segundos e disse que não estava preparado 
para ser pai, levantou e saiu pela porta da sala 
e nunca mais voltou. Para aquilo, aquela 
atitude dele Ester tinha uma palavra: Foda-se. 
 Desde que Flávia nasceu, Ester mudou 
completamente. Sua vida pessoal, antes tão 
agitada, acabou por opção própria. Ela agora 
se dedicava cem por cento à sua filha e ao seu 
trabalho. Amadureceu nos dois primeiros 
anos de vida da filha muito além da 
maturidade normal que uma jovem de vinte e 
dois anos tinha. Se por um lado tudo isto 
deixou Ana Luíza orgulhosa da filha, por 
outro lado ficava triste em ver Ester, tão linda, 
desperdiçando os anos mais bonitos de sua 
vida. Agora lá está ela. Feliz como uma 
mulher que tem o seu primeiro namorado. 
Ana Luíza não conhecia o sujeito 
pessoalmente, mas não estava preocupada. 
Ester agora era uma mulher e não uma 
adolescente como daquela vez, no dia terrível. 
Não ia se envolver em qualquer aventura. Ela 
sabia o que fazia. Ester se vestiu com 
simplicidade, não tinha roupas caras e 
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contava com o bom senso de Michel a respeito 
disto. Ele a convidou para uma noite sem 
muita badalação ou ostentação, iam ver uma 
comédia no cinema e depois jantar. Para Ester 
bastava estar com ele. Chegou por volta das 
duas horas da madrugada. Sua mãe estava 
acordada, ela censurou a mãe, não precisava 
ficar esperando ela. Ana Luíza reparou que a 
filha tinha uma expressão de quem estava 
satisfeita, (parece que tudo deu certo) Ana 
Luíza pensou. Já fazia anos que a filha não 
usava seu dom de sedução, mas parece claro 
que desta vez ela não deixou sua presa 
escapar. 
 

*** 
 
Na segunda-feira, quando Ester chegou ao 
seu trabalho, exatamente às 8.30 horas, Davi 
Romano já estava na sala de seu falecido pai. 
Ela tinha previsto a possibilidade de Davi 
chegar antes dela ao escritório na segunda-
feira e na sexta-feira mesmo, no fim do 
expediente, colocou todos os documentos 
solicitados por ele. Ela bateu na porta fechada 
do diretor presidente da agência e ouviu um 
seco “pode entrar”.  
- Bom dia senhor Davi, o senhor precisa de 
alguma coisa?  
Davi Romano tirou os olhos dos relatórios 
sobre sua mesa e encarou Ester. Ela se sentiu 
como se estivesse sendo avaliada, se sentiu 
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desconfortável. Por alguns segundos ele nada 
falou, apenas olhou para ela, continuo 
olhando quando disse:  
-Bom dia Ester, por favor, veja se é possível 
marcar a reunião que pedi para tarde agora 
pela manhã mesmo, assim que Michel chegar.  
Ester reparou que Davi não era exatamente 
como ela imaginava. Realmente não tinha a 
beleza do pai, mas era elegante, tinha classe e 
educação, isto se percebe logo.  Agora era ela 
quem avaliava ele.  
-Sim senhor, só isso? 
-Só. Obrigado.   
Ester deu uma última olhada para trás 
quando fechou a porta da sala, ele ainda 
estava olhando para ela. Ela pensou que se 
fosse o senhor Romano assumindo a cadeira 
do chefe certamente ele teria convidado ela 
para se sentar. Perguntando se faltava algo 
para facilitar seu trabalho. (Ele não perto do 
carisma do pai), ela pensou, (mas ainda tem 
muito que aprender, se depender de sua 
secretária vai dar tudo certo). 
  

*** 
  
Os funcionários da Agência de marketing 
foram chegando e logo foram informados que 
Davi estava em sua sala estudando alguns 
relatórios. Todos aguardavam que ele se 
apresentasse ou algo assim. Em vez disso, ele 
permaneceu em sua sala até que pelo ramal 
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perguntou a Ester se a reunião estava 
confirmada pela manhã.  
-Michel não chegou ainda, Lídia já ligou para 
ele que está a caminho. 
-Então me chame aqui os dois gerentes de 
criação, por favor.  
Ester engoliu seco, lembrou-se dele chamando 
a atenção dela quanto ao horário. Romano 
sempre foi liberal quanto ao horário de 
trabalho. Não se importava com atrasos de 
quinze ou vinte minutos. Inclusive permitia 
que, antes do trabalho, os funcionários 
tomassem café juntos na cozinha, desde que o 
trabalho fosse bem feito durante o expediente. 
Aquilo era bom, ajudava a criar um ambiente 
de trabalho saudável. Então ela tomou uma 
decisão, foi até a sala de Davi, bateu na porta 
e pediu para falar com ele um minuto. Davi 
parou de ler seus relatórios, tamborilou os 
dedos na mesa por alguns segundos e 
apontou a cadeira em sua frente. Ester se 
sentou.  
- Senhor Davi Romano, se me permite uma 
colocação, seu pai, o saudoso senhor Romano, 
não exigia que seus funcionários chegassem 
exatamente no começo do expediente. 
Inclusive quando chegavam ainda tomavam 
um café antes de começar seu trabalho, ele 
achava que isto criava um clima mais 
aconchegante...  
Por um instante o olhar frio de Davi gelou 
Ester, mas ela foi em frente, afinal era 
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secretária dele e achava que isto ajudaria no 
relacionamento com seus funcionários. Ela 
continuou: 
-Evidentemente não quero, não posso e não 
devo determinar de modo algum como o 
senhor deve dirigir seu quadro de 
funcionários. Apenas, como sua secretária e 
com o intuito de ajudar, coloco este fato para 
que o senhor entenda que qualquer eventual 
atraso não é de forma alguma um desrespeito 
a agência. Isto foi autorizado pelo seu pai.  
(Pronto falei), pensou Ester. Davi ficou em 
silêncio por alguns segundos, olhando para 
ela. Então perguntou: 
-E você acha que esta tolerância ajuda no 
desempenho deles?  
Ester relaxou com a pergunta dele. Parecia 
que ele entendeu perfeitamente que sua 
intenção era ajudar. Ela respondeu: 
-Tenho certeza que independente de sua 
decisão sobre manter ou não esta filosofia 
todos os funcionários desta agência darão 
sempre o melhor de si, mas, sinceramente, 
vejo que esta atitude de seu pai, 
principalmente a confraternização no café da 
manhã, fortalecia a amizade entre os 
funcionários e acredito que isto é bom. 
Davi deu um leve sorriso, parecia uma 
aprovação às palavras dela. 
-Aproveito para lhe pedir desculpas Ester, 
meu pai sempre dizia que você nunca se 
atrasa e partia logo para o trabalho quando 
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chegava sem café nem nada, eu não precisava 
chamar sua atenção para seu horário de 
trabalho como fiz ontem pelo telefone. 
Ela sorriu e balançou a cabeça em sinal de 
aprovação. Ele anotou um telefone em um 
papel rascunho, e passou para ela. 
 -Essa moça é de minha confiança e está 
estudando recursos Humanos. Ligue para ela 
e marque uma entrevista comigo, ela vai saber 
entre outras coisas, como organizar o café da 
manhã sem prejudicar a empresa no seu 
precioso tempo. 
Ester pegou o papel da mão de Davi. (Eu 
consegui, ele me ouviu), ela pensou.  
-Ester, eu acho que a pontualidade é um traço 
de caráter. Se ele, meu pai, permitia os atrasos 
então nada a cobrar dos funcionários até hoje, 
mas de agora em diante isto muda, eu preciso 
conhecer quem realmente está focada na 
empresa e no trabalho. Depois de ligar para 
Maria, faça um memorando para eu assinar 
determinando que o atraso registrado no 
relógio de ponto de amanhã em diante será 
descontado no salário como determina a lei 
trabalhista. As reincidências vão levar a 
demissão do funcionário.  
Ester ficou travada por alguns segundos. 
Então ela disse:  
-Mais alguma coisa, Ester?  
Ela perguntou com calma:   
-O senhor gostaria de se apresentar aos 
funcionários em uma rápida reunião?  



48 
 

Ela falou, ainda estava chocada e surpresa 
com a atitude radical dele com relação ao 
horário dos funcionários, mas precisava falar, 
achava importante esta reunião.  
- Claro. Isto é importante. Ótima ideia, mas 
primeiro preciso falar com Michel e os dois 
gerentes de criação.  
- Mais alguma coisa, Senhor Davi?  
-Não, obrigado Ester. 
  

*** 
  
Ester foi até a cozinha. Michel tinha acabado 
de chegar e tomava seu café da manhã com os 
funcionários. Ester se aproximou e sem 
cerimônia e disse que precisava falar a sós 
com ele. Ninguém na grande cozinha 
estranhou aquele sinal de intimidade entre os 
dois. Já corria um boato na agência que eles 
tinham um caso de amor em andamento. 
Lídia observou que, na escala de horas 
informal que se estabeleceu para o café da 
manhã que levava em consideração a posição 
de cada funcionário no quadro da empresa, 
estavam ali junto com ela as pessoas mais 
influentes da agência. Inclusive o próprio 
Celso, o fofoqueiro mor, Alessandra e Cesar, 
responsáveis pela criação que haviam 
acabado de chegar para o café. Estavam 
também Denílson, responsável pela 
contabilidade da firma, Geralda, formada em 
administração e responsável pela retaguarda 



49 
 

da empresa. Agora só não estavam ali a 
própria Ester e Michel que haviam se retirado 
para sua conversa particular. Lídia achou que 
era hora certa para deixar um alerta para os 
que ali estavam:  
- Dizem por aí que os dois têm um caso, 
Michel e Ester. Fico pensando se o galho seco 
ouvir uma história destas. Eu acho que ele 
não vai querer uma secretária apaixonada 
pelo seu sócio, principalmente se o pau 
começar a quebrar entre eles, o que parece 
certo. Ela pode até perder o emprego. 
Sinceramente, tenho pena do que o Michel vai 
fazer com o infeliz que espalhar um boato 
destes. 
Todos ficaram em silêncio, Lídia observou 
Celso em particular, ele estava de olhos 
arregalados. Ela conclui que todos 
entenderam o recado, se os dois quisessem 
confirmar um possível relacionamento, assim 
fariam. Nunca mais se tocou no assunto na 
agência.  

*** 
  
Na copa, sozinhos, Ester relatou a Michel 
sobre o memorando que ele a mandou fazer, 
ela disse a Michel que estava ficando 
realmente preocupada com Davi no comando. 
-Ele nunca trabalhou, ficou quase anos longe 
da empresa que era dele. Agora mal chega 
e já está impondo regras. Dando uma de 
grande executivo. 
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-Ester, eu quero que você preste bem a 
atenção. Nós estamos apaixonados. Eu, pelo 
menos, estou.  
Ele diz e sorri. Ester devolveu o sorriso:  
-Um dia certamente ele vai descobrir nosso 
relacionamento, vamos manter nosso caso em 
segredo o maior tempo possível, sem 
mentiras. Se ele perguntar nós contamos a ele. 
Neste período eu quero que você seja a 
profissional que sempre foi. Não me passe 
jamais nenhuma informação sobre ele. Nunca 
mais me procure como você fez agora na 
cozinha. O que eu quero é que, quando ele 
descobrir nosso relacionamento, que ele tenha 
certeza que de modo algum isto atrapalhou 
seu trabalho como secretária executiva. Eu 
sou sócio, mas ele tem caneta, no contrato 
social da empresa diz que é a assinatura dele 
que decide. Se ele resolver te mandar embora, 
eu não posso fazer nada, entende? 
-Mas o que eu faço agora? Ele já começa 
sendo mal visto na empresa, não devia 
começar pegando mais leve? 
-Faça o que ele mandou. O memorando. O 
entregue para ele assinar e coloque no 
informativo, e mais, sugira a ele que cada 
funcionário de uma rubrica. Você é a 
secretária dele.  
Ester entendeu cada argumento de Michel, ele 
tinha muito bom senso, uma noção exata do 
que estava acontecendo. Era o melhor para 
ela. 
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-Ele quer uma reunião com você, Alessandra e 
Cesar.  
-Diga a ele que eu falei a você que assim que 
terminar nosso café nós vamos, exatamente 
assim. Do ponto de vista profissional ele é só 
um menino, nunca trabalhou. Em pouco 
tempo ele aprende, fica mais humilde, 
entende como as coisas funcionam. Outra 
coisa que eu preciso te falar. 
-O que?  
Ele levou sua mão até sua blusa, 
delicadamente fechou o botão de cima, os 
seios dela estavam totalmente cobertos.  
- Isto é só para minha apreciação, entendeu?  
Ele fala, ela adorou o gesto.  Meia hora 
depois, Ester terminou o memorando. A 
reunião já havia começado. Ela ligou para o 
ramal de Davi e o avisou que o documento 
estava pronto. Quando ela entrou na sala 
ouviu por acaso um comentário irônico de 
César, o mais graduado gerente de criação da 
agência, dirigido a Davi.  
- Então Davi, talvez você com sua larga 
experiência possa nos orientar como melhorar 
os rumos da empresa. 
Mais uma referência irônica a inexperiência 
do “menino”. Ester percebeu que a reunião 
estava tensa. Lembrou-se das palavras de 
Michel. Ela agiu com o profissionalismo de 
sempre. Portou-se como devia ser portar. 
Fingiu que não havia escutado o comentário 
jocoso. Entregou o memorando e sugeriu que, 
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antes de colocar o mesmo no informativo, 
cada funcionário da agência rubricasse o 
mesmo. Davi leu o memorando e deu aquele 
leve sorriso para ela de aprovação.  
- Certo, Ester, pode providenciar como 
sugeriu. É só isso, obrigado. 
Ela saiu e pensou, olhando o memorando, 
com ironia que era uma bela maneira dele se 
apresentar aos funcionários.  
  

*** 
  
Maria, a nova candidata encarregada de 
Recursos Humanos chegou para a entrevista. 
Uma moça magrela de cabelos negros curtos e 
era muito baixinha. Parecia uma criança. A 
entrevista levou longo tempo e Davi pediu a 
Ester que fosse à sua sala. Quando entrou, 
Davi foi lacônico como sempre.  
-Ester, esta é nossa nova gerente de recursos 
humanos. A apresente aos funcionários. 
Depois arranje para ela uma mesa de frente 
para o salão e mais uma sala para ela para 
encontros e reuniões privadas. Ela vai explicar 
a você exatamente qual vai ser a função dela 
aqui na empresa.  
Elas se cumprimentaram. Ela não devia ter 
vinte e seis anos. No dia seguinte, assim que 
Davi saiu para o almoço, Maria se dirigiu a 
Ester.  
-Ester, por favor, chame a César para minha 
sala particular.  
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*** 

  
César era um gerente de propaganda 
respeitado no mercado, mas certamente, com 
aquela idade, não ia encontrar um novo 
emprego com facilidade. Ao que parece Davi 
não teve coragem para demitir ele. Preferiu 
passar a bola para Maria. Ester não via 
nenhum motivo para a demissão do velho 
profissional e acima de tudo grande amigo de 
Romano, a não ser aquele comentário irônico 
na sala de reunião sobre a pouca idade dele. 
Ficou imaginando Maria chamando César e 
dizendo que seus serviços não seriam mais 
necessários e dando um obrigado por tudo. 
Que coisa baixa. César saiu com a classe de 
sempre. Aquele senhor elegante e paciente 
abraçou todos os funcionários como se 
despedisse de seus familiares. Era exatamente 
nisto que Romano havia conseguido 
transformar aquela empresa, numa família. 
Romano trabalhava neste sentido. Fazia 
reuniões diárias com todos os setores da 
agência. Sua preocupação era saber se faltava 
alguma coisa para melhorar o desempenho de 
cada setor, sempre com educação e um bom 
humor que contagiava a todos. (Será que um 
dia Davi entenderia isto?) Ester ficou 
preocupada com a reação de Michel. Ela tinha 
certeza que Michel não havia nem sido 
consultado sobre a demissão de César. Ele não 
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podia fazer nada sobre o assunto. A caneta era 
de Davi, mas uma conversa entre os dois seria 
ato de bom senso, afinal Michel era sócio. À 
noite, durante um jantar entre os dois, Ester e 
Michel conversaram sobre o assunto. Michel 
disse que realmente ficou muito chateado, 
mas que nada podia fazer. Davi era o sócio 
que tinha a palavra final e já tinha se 
decidido. 
- Ainda não é hora de colocar o Davi no lugar 
dele. A pior coisa que poderia acontecer agora 
para a agência era uma guerra entre os sócios. 
O mercado saberia e isto poderia ser fatal para 
atrapalhar a chegada de novos clientes. Tudo 
tem à hora certa, agora eu estou trabalhando 
nisso. Em último caso eu dou u ultimato a 
Davi. Ou ele muda seu estilo de trabalho ou 
eu vou embora montar minha própria 
empresa.  
Ester pensou como em poucos dias o 
ambiente da agência tinha mudado depois da 
chegada de Davi. 
-Você não acha que agora, com a morte de 
Romano, você ficaria com a maioria dos 
clientes se montasse sua própria agência. 
- Tenho certeza disto, mas só vou tomar esta 
decisão em último caso. Devo isto a Romano.  
Ester suspirou, era verdade. 

  
*** 

  



55 
 

Duas semanas depois houve um princípio de 
rebelião na agência quando o seguro saúde 
dos funcionários foi cortado. Alessandra, a 
única gerente de criação depois da saída de 
César, saiu furiosa depois de uma reunião 
com Davi. Nunca mais voltou. Nem sequer se 
despediu. Agora a agência não tinha 
mais nenhum gerente de criação. O ambiente 
definitivamente mudou na agência. Os 
primeiros dias de Davi estavam virando o 
escritório de cabeça para baixo. Ester, mais 
uma vez, sentiu no dever de avisar a Davi que 
o moral dos funcionários na firma não andava 
nada bem. Por incrível que pareça ele escutou 
com calma todos os seus argumentos, 
levantou, virou de costas e olhou pela janela.  
-E você Ester? Também está insatisfeita na 
empresa?  
-Sabe, senhor Davi. Aqui foi o meu primeiro 
emprego, eu amo esta agência. É como uma 
segunda família. Seu pai fez isto, me fez 
gostar tanto daqui que a única vez que atrasei 
foi justamente naquele dia em que...  
Ele se virou para ela e interrompeu sua 
resposta com um aceno de mão.  
-Ester, eu fico satisfeito quando você diz que 
gosta de seu trabalho. Você é uma secretária 
excepcional, sei que não vou arranjar 
ninguém melhor. Eu escuto sempre cada 
palavra sua com atenção. Fique sempre à 
vontade para dar suas opiniões quando achar 
importante, mas nem sempre eu posso 
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concordar com elas. Se você não aprova meu 
método de trabalho, tenho certeza que com 
minhas referências você logo estará 
empregada.  
(Ele está me ameaçando de demissão, eu sou a 
próxima da lista. Eu só queria ajudar), pensou 
Ester. Ester podia conseguir emprego em 
qualquer agência de marketing, não graças a 
ele, e sim graças ao Romano que sempre lhe 
cobriu de elogios na frente da concorrência. 
Era nova, bonita e sim, muito competente. 
Mas havia Michel, se uma guerra estourasse 
entre eles, se precisar ela estaria lá. Além 
disso, ela entendeu o recado. Ele não queria 
mais ouvir os conselhos dela.  
-Obrigado Senhor Davi, acho que já falei tudo. 
Assim que Ester chegou a sua mesa, recebeu 
pelo interfone um chamado para ir até o 
Recurso Humano da agência. Maria queria 
falar com ela. Por um momento Ester travou 
quando pensou na possibilidade de estar 
sendo demitida. Enquanto andava pelo salão 
da agência, Ester se acalmava. (Não pode ser 
isto. Simplesmente acabar assim). Bateu na 
porta da sala de Maria e entrou. 
-  Bom dia Ester, o senhor Davi pediu para 
que você entrasse em contato com esta 
publicitária para agendar uma entrevista.  
Ester pegou um cartão, lá dizia Wanessa 
Campos, publicitária.  
- Estamos procurando alguém para a vaga de 
Alessandra, se conhecer alguém...  
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*** 

  
À noite, Ester sugeriu a Michel sobre uma 
possível candidata a vaga de Alessandra. 
Havia alguém, era Joice, uma fera na criação, 
uma publicitária brilhante que havia 
trabalhado na agência durante o período de 
Romano. Joice resolveu sair para montar sua 
própria empresa de marketing, mas logo 
descobriu que ter ideias é uma coisa, 
administrar um empreendimento é outra.  
- Claro! Disse um sorridente Michel e ligou 
imediatamente para ela. 

  
*** 

  
Ester foi informada por Davi que por 
enquanto não contrataria ninguém de 
imediato. Queria avaliar bem todas as 
possibilidades antes de tomar uma decisão. 
Ester ficou contrariada, (Será que a decisão de 
Michel não vale nada?) Ela pensou, mas 
evidentemente não falou nada. Uma noite, no 
meio daquela semana, Michel convidou Ester 
para comer uma pizza. Ele sabia que Ana 
Luíza estava em seu apartamento, portanto 
Flávia não ficaria sozinha. Foram a uma 
pizzaria na Avenida Atlântica.  Eles 
combinaram. Nada de conversa sobre 
trabalho. Foi então que ela o viu, em uma 
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mesa de canto próximo ao fim do restaurante. 
Lá estava ele, era Davi.  
-Michel, olha ali, é Davi.  
Ela sussurrou como se ele pudesse ouvir, mas 
resolveu ele estava bem longe, de costas para 
eles.  
-Vamos embora, Ester. Nós tínhamos 
combinado. Nada de trabalho. 
(É melhor assim), Ester pensou. Seria uma 
situação constrangedora se ele visse os dois 
ali, e queria que ele soubesse do 
relacionamento deles por ela mesma, na hora 
certa, mas também ela não queria sair 
apressada, como se estivesse cometendo 
algum crime por estar com Michel. Michel 
pediu a conta e foi até o banheiro, Ester ficou 
na mesa deles, olhando para Davi. Ele estava 
só, não jantava, apenas tomava um café, sua 
expressão era pensativa. Naquele momento 
Ester percebeu que ele era um homem 
solitário, era solteiro, não se recordava de 
alguma namorada ligando para ele. (No que 
será que ele estava pensando?) Ela se 
perguntou. Ele morava aqui perto, no Leme, 
pelo que soube, morava em um apartamento 
modesto. Tinha dinheiro para morar em 
frente à praia se quisesse. Ela continuava 
olhando para ele quando Michel chegou.  
-Acho que eu vou dar um “boa noite” para ele 
Michel, pode ser um bom momento para que 
ele saiba sobre nós dois. É um momento 
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casual, vamos lá juntos cumprimentá-lo, o 
resto ele vai entender sozinho.  
-Ainda não Ester, nós dois não estamos muito 
bem na sociedade, eu não confio nele e ele 
parece também não confiar em mim. Você 
pode sair prejudicada. Vamos ver primeiro se 
ele muda e nosso relacionamento profissional 
e pessoal melhora. Então eu conto a ele. 
 A conta chegou, Michel e Ester saem 
tranquilamente do restaurante, eles não 
olham para trás. 
-Eu vou te levar para casa Ester, aproveito e 
subo, tomo um café converso um pouco com 
sua mãe e dou um abraço na Flávia. 
Ester não prestou atenção no que Michel 
falou. Sentia-se mal. Ela definitivamente não 
gostava de Davi.  Mesmo ele sendo filho de 
Romano aquela demissão de César foi algo de 
quem não tem caráter, entretanto nesta noite 
descobriu que não gostava de omitir, ou 
mesmo esconder, o relacionamento dela com 
Michel. 
  

*** 
   
Solitário, sentado na última mesa do bar. Davi 
Romano tem um sorriso cínico quando se 
lembra o por que resolveu assumir a empresa. 
A ideia surgiu a algumas semanas atrás, 
quando ele soube da novidade: 
  
Duas semanas antes: 
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Davi Romano saiu da sala do amigo de seu 
pai e caminhou pelo corredor. Passou direto 
pelos elevadores e foi até uma das janelas de 
canto do corredor do antigo prédio comercial 
de Copacabana. Ficou ali durante ele não sabe 
quanto tempo, apenas focado no movimento 
da rua. A Avenida Barata Ribeiro estava 
furiosa. Alguém segurava o trânsito. Um 
carro quebrado. As buzinas gritavam o que 
poderiam ser traduzidas como palavrões. 
(Que culpa tinha o pobre coitado se o carro 
dele quebrou?) Davi pensou e depois lutou 
bravamente contra a realidade. Ele andou até 
o calçadão da Avenida Atlântida. Ele estava 
decidido a realizar uma nova averiguação dos 
fatos. Era fim de tarde. A maresia chegou 
gelada, ele estava suando. Sentou num dos 
bancos de pedra de frente para o mar. 
Imaginou que ele estaria cometendo uma 
monstruosidade irreparável com a sua futura 
esposa. Porém, mais uma vez seu 
pragmatismo prevaleceu. Ele seguiu pela 
Avenida Atlântica. Quando chegou a seu 
apartamento ele resolveu parar de se enganar, 
estava tudo confirmado.  
-Davi meu Deus, eu estava preocupada com 
você.  São dez horas, você podia ter ligado.  
A expressão de Marisa é de reprovação. Davi 
deixou as chaves em cima da escrivaninha 
como sempre faz quando chega em casa, mas 
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não deu o habitual beijo em Marisa. Em vez 
disso, se dirigiu à janela da sala e ficou ali 
observando a passagem. 
- Alguma coisa errada Davi? 
Davi estava monitorando atentamente as 
reações de Marisa. Por elas, ele saberia se ela 
estava sendo sincera, isto agora era 
fundamental. Ele pergunta sem vacilar: 
- Você já me traiu alguma vez?  
A pergunta de Davi saiu exatamente como ele 
esperava. Direta e fria como o aço. Ele ainda 
estava de costas para ela, de frente para 
janela, depois da pergunta ele se virou para 
ela. Ela estava furiosa. Ela falou entre os 
dentes: 
-Que espécie de pergunta é esta?  
Davi detestava brigas. Evitava sempre 
discussões sem sentido quando o fim era 
sempre magoar e ferir. Mas agora o velho 
Davi coração de pedra estava de volta, e ele 
precisa saber a verdade.  
- Eu não acho que você entendeu errado, 
apenas fiz uma pergunta, espero uma 
resposta honesta.  
Ele falou com a mesma frieza que fizera a 
pergunta sobre traição. Marisa agora estava 
confusa. Olhava para ele como quem queria 
decifrar um enigma. Davi falou com ela em 
traição. Agora Davi percebeu que Marisa 
mudou sua postura. Não estava mais furiosa 
nem confusa. Aos poucos assumia uma 
posição confiante. Seu tom de voz estava 
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perfeitamente seguro. Agora ela ia contar a 
verdade: 
-No dia em que você me convidou para tornar 
nossa relação definitiva, me chamando para 
morar contigo, eu fiquei em dúvida. Você 
lembra?  
Ela agora senta no sofá e continua com calma:  
-Nós tínhamos um amigo, o Dan, lembrasse 
dele?  
(Claro que lembro, um curitibano), pensou 
Davi, (ele era um estudante de letras na 
universidade onde Marisa estudava. De fato, 
ele era um homem bonito e charmoso, 
encantador mesmo, então foi ele). 
-Eu liguei para ele para contar a sua proposta. 
Confessei que tinha dúvidas sobre um 
relacionamento definitivo com 
você, porque de vez em quando, pensava nele 
não como um amigo. Ele disse que precisava 
falar comigo. Marcamos um encontro num 
restaurante no centro da cidade.  
Marisa olhava fixamente para Davi que 
parecia não demonstrar nenhuma surpresa, 
nenhuma emoção. Ela continuou com calma. 
- Ele se declarou. Disse que jamais abriria seu 
coração porque eu era uma mulher que 
amava e era amada por outro homem, mas 
agora, com a minha revelação, não tinha mais 
que ficar guardando aquele sentimento. Era 
apaixonado por mim, sonhava comigo como 
esposa, sonhava comigo como a mãe de seus 
filhos.  
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Neste momento Marisa percebeu uma leve 
perturbação no rosto impassível de Davi, mas 
ele continuou em silêncio.  
-Naquela noite nós nos amamos. Posso te 
garantir que não foi nada vulgar como uma 
despedida de solteiro. Nosso futuro 
relacionamento, meu e seu, correu sério 
perigo naquela noite. Na manhã seguinte, 
quando acordei na cama dele, ao lado dele, eu 
tomei minha decisão. Pedi a ele com toda 
ternura, que não me procurasse mais. Foi só 
isto Davi, eu te escolhi Davi, e não me 
arrependo. Uma vez eu abortei um filho 
nosso. Você não aprovou e hoje me 
arrependo. Um pedido de casamento agora 
seria um sonho. Eu quero filhos, você sabe 
disso. Eu quero uma família.  
 Ela está ali na frente dele esperando um sinal 
de que estava tudo bem, de que ele tinha 
entendido e não havia nada a ser perdoado. 
Davi nada fala, vai em direção ao quarto 
preparado para futuras crianças tão desejadas, 
dos filhos do casal que planejavam ter. Marisa 
caminha e para em frente à porta do quarto. 
Ela está calma. Avaliava a situação. Marisa é 
fria como uma futura policial deve ser em 
qualquer situação. Agora olhando para Davi, 
avaliava o que seria do relacionamento deles 
após a revelação dela. Um homem cuja mãe 
morreu quando ele nasceu e com um pai 
ausente. Isto sempre leva a dificuldades de 
relacionamento, que no caso dele se 
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caracterizava por uma tendência para o 
isolamento. Raros amigos, certo repúdio para 
convívio social. Quando ela o conheceu, era 
exatamente assim. Geralmente calado. 
Concentrado em seus estudos, não fumava, 
não bebia, não se enturmava com os colegas 
da escola onde cursava a faculdade. Por outro 
lado, mesmo assim conseguia ser um líder, 
como naquela vez em que enfrentou em um 
debate o professor de história do direito que 
se mostrava bastante irritado em ter seus 
argumentos discutidos por um aluno. 
Quando tinha apresentação de um trabalho 
para a turma, os machos alfas da sala se 
borravam de medo diante da audiência, mas 
ele dominava o auditório como se fosse um 
grande comunicador. Depois tudo voltava ao 
normal, ele seguia como sempre sozinho. 
Marisa se lembra, tinha admiração por aquele 
rapaz calado e sem amigos. Ele foi muito 
corajoso uma vez, enfrentou e pegou o 
canalha. Um dia ela o abordou nos corredores 
da faculdade. Começaram um relacionamento 
que criou raízes. Ela cada vez mais se 
surpreendia com ele. Era gentil, um tanto 
agressivo na cama, mas era gentil. Apesar de 
o dinheiro não ser problema para ele, era 
organizado e decididamente evitava 
desperdícios. Ao longo de três anos de 
namoro e um ano e nove meses morando 
juntos, aos poucos ele foi se soltando. Foi 
ficando mais sociável e não se entediava 



65 
 

quando saiam juntos com os amigos dela. Ela 
gostava disso porque sabia que tinha parte 
nesta mudança de comportamento.  
Marisa deu graças a Deus por ser ele ali e não 
qualquer outro homem naquela situação. Ela 
dava como certo que ele entenderia. Ela tinha 
sido sincera em cada palavra. Enquanto 
olhava para Davi, ela percebeu que ele tinha 
um triste sorriso, algo estranho.  
- Então Davi, e agora? 
Ele respondeu: 
-Acabou Marisa, tudo acabou. 
  

*** 
  
Naquele bar da Avenida Atlântida, de volta 
de suas lembranças, ele nunca mais viu 
Marisa. Ele se lembra do que ela disse a ele 
naquele dia: 
" Eu me enganei com você, Davi. Você vai 
viver solitário até sua morte. " 
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Capítulo 2  
  
  
Davi não fez mais mudanças bruscas na 
empresa, era distante, mas tratava a todos 
com educação. Ela se sentia bem agora, tinha 
seu trabalho de volta. De fato, ele ficou mais 
agradável, o ambiente na empresa foi 
normalizando, não que ele tivesse mudado 
muito. Continuava um homem de poucas 
palavras. Era intransigente com horários e 
exigente nos resultados. Ainda não havia 
escolhido um gerente de criação. Não havia 
aprovado a contratação de Joice. Ester por sua 
vez estava feliz, já o compreendia e ela era 
eficaz na solução de problemas do dia a dia 
como uma secretária devia ser. Foi só aquele 
início tumultuado de quem nunca trabalhou, 
o Davi real é este da agência agora. Foi assim 
durante dois meses, mas um dia o novo Davi 
voltou a ser o velho Davi. Denílson, o 
contador da agência há mais de vinte anos, 
ligou para a residência de Michel à noite, 
estava alarmado, logo Michel tratou de 
acalmá-lo. 
-Você não precisa ficar preocupado com nada 
Denílson. Eu vou estar lá, agora me escute e 
se tranquilize. 
Ester estava lá, junto a Michel, na casa dele. 
Não podia deixar de ouvir o que Michel 
falava a Denílson. Quando Michel desligou o 
telefone, ela não falou nada. Entendeu que o 
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Denílson temia perder seu emprego de anos. 
No dia seguinte o menino agiu de novo. 
Denílson, o contador da firma de anos foi 
dispensado. Ele já era um senhor com mais de 
sessenta anos. Não se despediu de ninguém, 
saiu da reunião com Davi e Michel e foi direto 
para a porta de saída da agência. Nunca mais 
foi visto. Parece que Michel não conseguiu 
ajudar muito o velho profissional. Ester 
lamentou. Sentiu vontade de perguntar o 
porquê daquela decisão, mas sabia que aquele 
não era o papel de uma secretária. Davi foi 
ficando cada vez mais calado. Parecia 
preocupado, incomodado, até que Michel 
ligou para Ester. Precisava falar urgente com 
ela. Os dois se encontraram em um 
restaurante em Ipanema: 
-Davi dispensou Joice, vai ficar com uma 
iniciante no cargo. Aquela bonitona. Wanessa 
Campos, uma amadora. 
-Mas como? 
-Ele simplesmente me comunicou. Não me 
consultou como sócio. Tivemos uma briga 
muito feia, a coisa partiu para a ofensa 
pessoal. Eu disse a ele que local de trabalho 
não era para conquistas, ele se comportava 
como um garoto arrogante e mimado, ele...  
Michel parou, olhou para o nada. (A briga foi 
feia mesmo), Ester pensou. Ele ainda estava 
ofendido, e não era fácil tirar Michel do sério. 
 -Ele me chamou de...  
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Michel parou, continuava a olhar para o nada. 
Ester teve um calafrio. Teria Davi insultado 
Michel com alguma palavra racista? Não, não 
era possível. Ela preferiu não perguntar nada, 
Michel parecia humilhado. 
-Eu vou montar minha agência, vai ser uma 
guerra, você não precisa vir comigo.  
Ester sorriu e pegou na mão dele com todo 
carinho.  
- E você acha que eu vou ficar lá com outra 
pessoa quando posso ser sua secretária?  
- Não, não como secretária, venha como 
minha sócia. 
No dia seguinte, Ester avisou por telefone a 
Davi que ia chegar mais tarde ao serviço. 
Segunda vez em quase seis anos de trabalho 
na agência. Não se preocupou com a reação 
dele. Aquela suposta agressão racial a Michel 
acabou de vez com qualquer simpatia a Davi. 
Foi até o cartório e a pedido de Michel 
solicitou uma cópia do contrato social 
atualizado da agência. Era o primeiro passo 
para desfazer a sociedade. Guardou o 
documento e voltou para a empresa. Deixou 
documento com Michel e foi para o seu 
último dia de serviço com Davi. Dez minutos 
depois, Michel chamou Ester para a sua 
sala. Ele estava sentado em sua cadeira com 
um único documento na mesa. Era o contrato 
social da firma. Michel parecia que tinha visto 
um fantasma. Depois de um silêncio 
constrangedor, Michel falou com ela: 
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-Ester, você se lembra de ter assinado algo a 
pedido de Romano. 
Ele perguntou, parecia muito surpreso com 
algo, alguma coisa qualquer. Ester não 
precisou puxar pela memória, no hospital 
após o AVC ele pediu para ela assinar uma 
folha em branco para uma procuração ou algo 
assim. Um documento que ela receberia se a 
saúde dele se agravasse.  
- Eu assinei algo para ele antes dele morrer. 
Não sei o que é. Minha confiança em Romano 
era total.  
- Então eu tenho uma notícia para você, algo 
que muda tudo. 
-O que é?  
- Antes de Romano morrer ele passou para 
você todas as suas cotas da empresa. 
Ester se calou, não tinha palavras. Ela olhou 
para Michel com uma interrogação no rosto. 
Ele pegou contrato social e apontou com ele 
para ela. 
-Você é mais do que a sócia, é a sócia com a 
caneta na mão. 
Ela perguntou de boca aberta: 
- Mas o que? 
- O contrato está registrado na junta 
comercial, eu já confirmei. 
Ela pegou o contrato social, leu e confirmou a 
informação.  
-Davi nem consta no documento, Michel. 
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O nome dela estava lá. Ester tentava colocar 
os pensamentos em ordem, estava cada vez 
mais atordoada. Continuava atônita.  
- Ester, preste atenção. É tudo muito lógico. 
Antes de te chamar eu fiquei tão perplexo 
como você, depois fui juntando as peças. Eu 
me recordo que Romano uma vez me disse 
que a grande preocupação dele era justamente 
o filho assumindo em seu lugar. Ele achava 
que o garoto tinha alguma coisa errada, uma 
vez ele me falou isso e não tocou mais no 
assunto. Pelo que nós estamos vendo ele tinha 
razão. 
Michel falou e levantou, foi em direção a 
Ester. Ester se lembrou do que Romano a 
contou uma vez em um desabafo que ele foi 
expulso do colégio por porte de arma, 
envolvido com drogas...  
-Precisamos ficar atentos com Davi. 
Provavelmente, do jeito que Romano era, ele 
contou ao filho sobre sua decisão. Mesmo que 
não tivesse contado não vejo como Davi não 
soubesse disto. (Será que ele passaria seis 
meses sem ler o contrato social de uma 
empresa que ele acabou de herdar? 
Impossível), Ester pensou. Michel continuou.   
- Davi foi desonesto, escondeu a decisão do 
pai, escondeu a decisão de você, devia estar 
tramando um jeito de conquistar a agência de 
novo.  
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-Mas como? Ester perguntou. Como ele faria 
isto? A decisão já havia sido tomada, a 
agência já...  
Ester se calou, não havia digerido a 
informação ainda. Michel parou, de repente 
olhou para Ester como se ele soubesse a 
resposta.  
-Ester, você estuda marketing, qual é o maior 
patrimônio de uma empresa de serviços? 
Ester ficou calada, encarando Michel, sem 
resposta.  
-Vamos Ester, você estuda marketing, qual é o 
maior patrimônio de uma empresa de 
serviços?  
-Seus clientes.  
-Ele sabia que era uma questão de tempo para 
descobrirem que ele não era mais o 
proprietário da agência. Nesse meio tempo, 
trabalha para conquistar os clientes da 
agência enquanto destrói a espinha dorsal da 
empresa. Mandou César embora, causou uma 
rebelião e Alessandra se demitiu. Ele me 
afastou das decisões da empresa e tem este 
negócio de ele dispensar Joice. Ela é uma 
gerente de criação brilhante, isso ia atrapalhar 
os planos dele de acabar com o prestígio da 
empresa. Ele então montaria outra empresa e 
levaria os clientes. Era o único jeito de 
conseguir sua agência de volta, só que agora 
com outro CNPJ, ou mesmo comprar a 
Agência Mais Criativa pelo preço de banana, 
depois de sucateada. 
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Ester olhou para Michel e falou alerta: 
-Michel! Foi por isso que de repente ele 
voltou. Apareceu do nada depois de tanto 
tempo, ficou sabendo que a firma não era 
mais sua e veio correndo colocar seu plano em 
prática.  
O quebra cabeça estava sendo montado. Ester 
agora fica calada.  
-Nós achávamos que ele era um garoto 
mimado que nunca trabalhou, na verdade ele 
é um golpista, ele está dando o golpe na 
empresa. Quanto a Romano, ele não 
abandonou Davi, eu penso diferente. Deixou 
uma bela fortuna para o filho. Não queria que 
ele acabasse pobre levando a agência a 
falência e perdendo tudo.  
-Michel, eu ainda não consegui digerir isso 
tudo, me ajuda...  
Michel a abraçou e disse a Ester que não é 
hora de vacilar: 
-Você é a dona da agência, de direito e de fato. 
Assim quis Romano. 
Ester foi absorvendo a informação, Romano 
sempre a tratou como uma filha. A agência 
agora era dela e de Michel, estava lá no papel, 
foi uma decisão do próprio Romano. 
-Precisamos ligar para Joice.  
Ela disse sem convicção. Não se sentia bem, 
não queria nada daquele jeito. 
-Eu já liguei, ela já sabe. Liguei 
imediatamente, após tomar conhecimento do 
fato. Se for assim que Romano queria, eu não 
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preciso viver mais estas duas farsas. Ter um 
sócio como Davi é uma farsa e principalmente 
ter escondido nossa relação este tempo todo.  
Ele fixou os olhos dele nos olhos dela. Tirou 
uma caixinha com duas alianças do bolso e 
entregou a ela, ela abriu e lá estavam e ela viu 
as alianças. 
-Elas estavam aqui em minha mesa. Eu quero 
você como esposa.  
  

*** 
  
Davi estava em sua sala concentrado em seu 
trabalho. Agora ele recebe uma ligação direta 
em seu telefone. Era do cartório onde o 
contrato social da agência estava arquivado. 
Depois dos cumprimentos formais, um jovem 
do outro lado da linha diz a Davi: 
- Alguém solicitou o documento. Achei que o 
senhor devia saber.  
  

*** 
  
Ainda atordoados com as notícias sobre a 
posse da empresa, Michel e Ester 
combinaram. Eles não queriam que a notícia 
sobre a nova posição dela fosse dada agora. 
Sobre o noivado, ela gostaria que Davi 
soubesse naturalmente, de preferência no dia 
em que a agencia receberia um comunicado 
oficial sobre o futuro casamento. Uma 
chamada pelo interfone de Lídia lembrou a 



74 
 

Ester que a vida seguia. Davi solicitou a 
presença dela: 
- O deus quer vê-la.  
Eles não sabiam ainda, não sabiam que ela 
não era apenas a esposa do sócio. Agora ela 
era sócia e com a caneta na mão. Ele muito 
provavelmente já sabia que a empresa não era 
sua, era dela. Ele e Michel tiveram sérios 
atritos e ele podia se sentir traído por ela não 
ter contado sobre os dois para ele antes. 
Porém, ela tinha sua consciência tranquila. 
Tinha sido, até aquele momento, uma 
funcionária isenta, nunca se meteu na briga 
dos dois, até por conselho de Michel. Além 
disso, não estava preocupada. Ela tem a 
caneta... Ester entra na sala dele, Davi a 
cumprimenta e diz: 
-Ester, hoje eu preciso de você para uma visita 
a um novo cliente, saímos daqui depois do 
almoço.  
Ester se empertigou quando Davi avisou a ela 
que naquele dia eles iriam visitar um 
provável cliente muito grande, com a matriz 
em Juiz de Fora, Minas Gerais. O cliente 
ficava a duas horas e meia de viagem do 
centro do Rio. Se fosse com Romano nada a 
estranhar, ele tinha o hábito de levar ela 
sempre que visitava qualquer cliente. Ele a 
apresentava pessoalmente. Depois entendeu 
que a velha raposa assim fazia para cativar 
seus clientes com sua beleza, mas Davi, desde 
que chegara a agência nestes primeiros meses, 
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nunca havia solicitado a companhia dela para 
qualquer evento. Por que isto agora? (Tudo 
bem, não é hora ainda de contar a ele sobre o 
contrato social da empresa. Por enquanto sigo 
recebendo ordens), ela pensou. Ele era uma 
companhia desagradável, mas pagando hora 
extra não tinha problema nenhum.  
- Pois não senhor Davi. Eu vou com o senhor. 
Logo depois do almoço, eles foram a Juiz de 
Fora em silêncio. Nenhuma instrução especial 
para ela e ela não tinha nenhuma pergunta 
para ele. Em certo momento da viagem, ele 
tentou algo como uma conversa casual. 
Perguntou se ela gostava de música, se tinha 
alguma preferência. Ela agradeceu e disse 
não. Passaram o resto da viagem em silêncio. 
Ester participou da reunião. Era um cliente 
em potencial importante. Podia ser uma conta 
daquelas, mas quanto mais passava o tempo, 
mais convencida ela ficava de que não havia 
realmente nenhum motivo para ela estar ali. A 
reunião terminou tarde. Ela ficou surpresa, a 
exposição de Davi foi brilhante. Era uma 
conta grande e ela agora estava na mão da 
agência. (Na minha agência). Já na volta, ele 
disse que ia levá-la em casa, ela agradeceu, 
inventou um compromisso no centro, ele 
podia deixar ela próximo à agência mesmo. 
Depois de um silêncio, ele olhou fixamente 
para ela.  
-Ester, você é uma secretária maravilhosa. Já é 
tarde, jante comigo. Depois eu te levo para 
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onde você quiser sem nenhum 
constrangimento. 
Ester pensou. Aquilo não parecia uma 
cantada, podia ser um sinal de paz. Talvez ele 
estivesse querendo mostrar a ela que seus 
conselhos seriam de fato ouvidos e seguidos 
com mais atenção, ou simplesmente um 
pedido de desculpas para um começo um 
tanto arrogante na empresa. (Ele não sabe que 
eu sou a nova dona da agência). Então ela se 
lembrou do olhar dele a seguindo quando se 
viram pela primeira vez em sua sala. Sentiu 
um calafrio, mas ela decidiu aceitar o convite 
dele. Não tinha medo, se fosse uma cantada 
ela saberia se defender, e como. Ela se 
lembrou de amigas que trabalhavam como 
secretária e eram importunadas 
constantemente pelos seus chefes, algumas 
cediam, algumas eram demitidas, outras 
viram amantes 
-Então vamos!  
Disse ela com um tom informal que 
surpreendeu a ele e a ela também. Saíram as 
18.00h da fábrica próxima a Juiz De Fora e 
uma hora depois pararam em uma 
churrascaria de beira de Estrada próxima a 
cidade. Ester ficou à vontade. Ali realmente 
não era um lugar para cantadas.  
- Eu não bebo. Além disso, estou dirigindo, 
mas se você quiser alguma coisa, uma 
cerveja...  
Ela pediu um suco de laranja.  
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- Outro suco de laranja também, por favor.  
O garçom, um moço com um uniforme tão 
simples quanto o lugar, não anotou nada. Ela 
reparou que Davi não era um homem 
exatamente feio. Era magro, mas tinha 
postura, era alto, elegante, seu cabelo 
castanho escuro era curto e volumoso, bem 
penteado, aquilo de forma alguma dava a ele 
uma aparência controlada. Seu queixo não era 
quadrado como o do pai, devia ter puxado a 
mãe. Após alguns segundos, os dois ficaram 
em silêncio. Ester resolveu puxar conversa.  
-Senhor Davi, o que o senhor fazia antes de 
assumir a agência.  
Ele olhou fixamente para ela com um 
semblante divertido e disse que não era velho. 
Tinha só vinte e sete anos e ela estava 
proibida de chamá-lo de senhor.  
-Me chame de Davi.  
-Lá na agência também? 
 Ela disse com um sorriso.  
-Especialmente lá. Não fique preocupada 
quando eu chego calado, eu sou assim 
mesmo. Adoro acordar de manhã e pisar no 
rabo do meu cachorro, mas não gosto de ser 
chamado de velho.  
Ela riu.  
-Pobrezinho do bicho, pisando no rabo dele 
toda manhã, que mau humor. Você tem 
mesmo um cachorro? Eu duvido. Você mora 
em um apartamento. 
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-Tenho sim, e gosto muito dele. Aliás, eu 
tenho orgulho dele. Foi ele que inspirou uma 
expressão que você já deve ter ouvido.  
Ela ficou calada, olhando para ele divertida, 
não perguntou qual, mesmo assim ele disse:  
 “-Saiu com o rabo entre as pernas”  
Os dois riram. Durante o jantar ele falou que 
nunca trabalhou antes, estudava História. 
História era sua menina dos olhos. Ele achava 
que o conhecer o passado é fundamental para 
construir o futuro. Ela disse que estava 
estudando marketing, pensando em seu 
futuro profissional. Falou apaixonada pelas 
grandes campanhas que a agência tinha 
construindo. No fim falou de Romano, de 
como Davi devia ter o pai como um exemplo. 
Ester se surpreendeu mais uma vez com Davi. 
Ele podia ser bem agradável quando queria. 
O tempo passava rápido. De repente ele ficou 
em silêncio, olhando para ela. Ester também 
ficou em silêncio, encarando os olhos dele. 
Entendeu que no fim aquilo estava ficando 
igual a uma cantada. Não se sentiu mal, se 
fosse uma cantada, não era uma cantada 
banal, grosseira, era uma cantada até bonita e 
ele ainda não sabia que ela era comprometida 
com outro homem, nem sabia da festa na 
agência. Resolveu mudar a direção da 
conversa. Obviamente não queria nada com 
Davi, ele entenderia isto, mas tudo com muita 
sutileza, ela não queria mágoas. Por um 
momento imaginou se ele não poderia 
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continuar na agência. Não como dono, mas 
como gerente de contas: 
-Davi, você é muito novo para a 
responsabilidade que tem. Escute um pouco 
mais a Michel. Seja mais simpático com seus 
funcionários, assim como você está sendo 
comigo agora. Lá é uma verdadeira família. 
Hoje eu vi sua apresentação, você foi 
brilhante. Já percebi que você terá um futuro 
imenso e já está na hora de todos esquecerem 
aquele apelido idiota que lhe deram na 
agência... 
 Ester parou, tinha falado demais.  
- Qual apelido?  
Ele parecia divertido com a pergunta. Ela 
continuou olhando para ele, ficou ali parada. 
(Que importância tinha isso agora?) Tinha 
falado demais. Ele insistiu, não tem problema, 
ele disse. 
-É só uma bobagem, o pessoal lá da agência te 
chamava de “galho seco”.  
Então a expressão de Davi mudou. (Meu 
Deus, aquilo era só um apelido, mas ele sentiu 
o golpe). Ester sentiu um arrependimento, 
(não devia ter falado aquilo. Que idiota!)  
Depois de mais alguns segundos de silêncio 
ele perguntou, olhando fixamente nos olhos 
dela: 
-Por quê?   
- Deixa essa bobagem de lado Davi, já passou. 
Ele olhou para ela, ficou ali parado. O jantar 
tão agradável terminou. Ester ficou triste, 
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durante o jantar ele estava bem. Ela o viu dar 
um sorriso que jamais imaginou que ele 
pudesse dar. Sentiu vontade de pedir 
desculpas, não devia ter dito aquilo. Ficaram 
o resto da viagem em silêncio. Desta vez ele 
não perguntou nada a ela, pegou um CD e 
colocou uma música, o som bem baixinho. A 
canção invadiu o ambiente do carro e quebrou 
o gelo. Foi uma boa idéia. A música era 
bonita, um coro angelical que fez Ester 
relaxar. A estrada era reta e a noite estava 
escura. Quando Davi percebeu, ela estava 
dormindo. Ester sonhou. No sonho o carro 
estava parado ao lado da estrada, estacionado. 
Davi estava fora do carro, de costas para ela, 
olhando para o céu. A música angelical não 
tocava mais e um profundo arrependimento 
tomou conta dela. Ela não devia ter dito 
aquilo. Ester sai do carro e vai em direção a 
ele lentamente. A estrada era quase 
completamente negra. Cheia de sombras. Era 
uma reta que parecia infinita. Ele não se 
moveu, ficou ali parado. Indiferente à 
chegada dela. Olhando para um céu lindo e 
estranho. Um céu que não era deste mundo. 
Um céu vermelho como um crepúsculo, 
apenas uma lua cheia enorme que dominava a 
paisagem e um arbusto seco. Era como se ele 
desejasse aquele céu. No sonho passo a passo, 
ela chegou junto a ele. A voz de Ester 
sussurra:  
-Davi.  
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Um solavanco mais forte no carro, ela 
acordou. Estavam agora em frente a seu 
prédio no Bairro de Fátima. Foi só um sonho, 
mas o arrependimento dela era real.  
-Você dormiu, Ester. Eu te trouxe até em casa, 
desculpa se estraguei seu compromisso.  
- Não, foi ótimo, não tinha encontro nenhum. 
 Ela abriu a porta, mas não saiu carro, olhou 
para Davi. Ele agora parecia bem.  
- Foi uma viagem longa, você deve estar 
cansado, suba um pouco, tome um café. Você 
quer conhecer minha filha? 
 Ela viu novamente aquele sorriso nele que 
nunca havia visto na agência. 
-Você não sabe que eu tenho uma filha?  
-Eu sei.  
-Então venha conhecê-la. 
Ele saiu do carro e foram ao apartamento dela 
sem uma palavra. Ester acordou Flavinha e foi 
preparar um café. Flavinha saiu com seu 
pijama de bichinhos e olhou curiosa para o 
homem, parecia importante. 
-Flavia, este é o senhor Davi. Meu chefe lá da 
agência.  
Ela falou lá da cozinha. A menina se 
espreguiçou. Davi pensou que ela tinha no 
máximo quatro anos e era a cara da mãe.  
 - Minha mãe é importante lá no trabalho?  
Ela perguntou apontando um dedo para Davi.  
- Muito importante, a segunda pessoa mais 
importante.  
-E quem é a primeira?  
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- Adivinha.  
Ela jogou a cabeça para trás, soltou uma 
risada e apontou para Davi.  
-É você.  
Quando Ester entrou na sala com o café, viu 
Flavinha sorrindo para Davi, gostou do que 
viu. 
-Está na hora de minha garotinha voltar para 
cama. Ester falou com carinho para a filha. 
Flavinha deu um beijo na bochecha de Davi, 
depois deu um beijo nela e foi para o quarto. 
Isto surpreendeu Ester Agora, mas do que 
nunca, ela se sentia à vontade com ele. 
-Eu geralmente não faço café, acho que 
coloquei muito açúcar. 
Ela entregou a ele uma xícara.  
Ele provou.  
-Este caldo de cana está ótimo. 
Os dois riram. Ele tomou o café. Nem por um 
momento Ester se sentiu constrangida por 
estar com ele ali sozinhos após sua filha ir 
para o quarto. Ele tomou o café em silêncio, 
ela percebeu que, mesmo em seu silêncio, ele 
sabia colocar uma mulher à vontade. Às vezes 
ela achava que Michael falava demais. 
- Obrigado Ester, sua filha é linda como a 
mãe, eu já vou.  
Aquele elogio desconcertou Ester. Ela o 
acompanhou até a porta, mas não conseguiu 
falar, não conseguiu se desculpar por ter 
contado o apelido. Ele apertou a mão dela e 
foi embora.  
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*** 

  
Assim que Davi saiu, começou a chover. Ester 
já sabia. Tinha ouvido as previsões do tempo. 
Era um fim de semana chuvoso. Tem um 
recado em sua secretária eletrônica. Era de 
Michel: 
- Boa noite, amor. Não gosto de ficar sem você 
sexta à noite. E nem em noite 
nenhuma. Quando chegar, me ligue. 
Ester sorri com o recado. Liga para o agora 
seu noivo: 
- Como vai, amor? 
- Tudo ótimo. E você? Como foi com Davi? 
- Surpreendentemente agradável. 
- Eu tinha certeza disso. 
Ela fica surpresa com o que ele disse: 
- Por que diz isto? 
- Um funcionário do cartório onde o contrato 
social foi registrado me ligou para avisar que 
alguém havia solicitado uma cópia do 
documento. Ele deu esta informação também 
a Davi. 
Ester fica muda. Michel continua: 
- Foi logo antes de ele levar você junto a um 
possível cliente. Depois, como você disse, ele 
foi surpreendentemente agradável. Isto 
reforça minha convicção de que ele já sabe 
que você é a nova dona da empresa. 
Certamente agora vai tentar de cativar. Quem 
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sabe ou mesmo se mostrar apaixonado por 
você? 
Ester continua calada.  
- Você contou a ele que nós somos noivos. 
- Não disse nada a ele. Este é um assunto 
pessoal meu. Ele que fique sabendo de meu 
futuro marido na segunda-feira no escritório 
O que pretendo fazer mesmo, é na segunda-
feira mostrar a ele quem agora manda na 
agência.   
  

*** 
  
Na segunda feira, bem cedo, um comunicado 
foi colocado no quadro de avisos da empresa 
por Ester. Celso se aproximou dela e deu um 
abraço nada formal, seguido de parabéns 
entusiasmado, era o gênio da informática no 
escritório. Magro e meio tímido como todo 
programador de computador parece ser. Ele 
era o responsável por colocar todas as ideias 
da agência de marketing numa tela de 
computador. Seus cabelos castanhos 
desarrumados baixaram junto com seu rosto 
em direção a ela, num gesto que parecia de 
aprovação ao casamento. Lídia, loura e 
gordinha, muito bonita, sentada em sua mesa 
bateu palmas e apontou para Ester. Lídia era 
uma máquina perfeita de trabalho, disputava 
com Ester uma vaga na agência e certamente 
teria vencido, mas na última hora Michel 
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atendeu um pedido de Romano e decidiu 
contratar as duas. 
-Isto merece uma comemoração.  
Lídia gritou para que todos ouvissem que 
naquele dia iria rolar uma festa após o 
trabalho. 
- É isso aí, hoje vai rolar uma festa de 
despedida de solteiro, ou solteira. 
Wanessa, a nova gerente de criação estava lá. 
Abraçou Ester. A bela mulher de cabelos 
ruivos escuros com um corpo escultural e 
sardas que lhe valeram o apelido de 
pimentinha estava com um sorriso enorme no 
rosto. 
-Ester agora é esposa do sócio, vai ser nossa 
chefa!  
Ela falou divertida. Parecia mais um feriado, e 
se não fosse pelo Senhor Davi Romano 
praticamente seria um dia de festa naquele 
dia na Agência Mais Criativa, mas A chuva 
ainda era forte na segunda-feira, Davi chegou 
tarde naquele dia. A agência já estava 
comemorando o noivado de Ester. 
- Bom dia, Senhor Davi.  
- Já pedi para não me chamar assim, Ester. 
Ela sorriu para ele, meio sem graça.  
- Bom dia, Davi.  
- Bom dia, Ester. Do que se trata esta festa?  
 
- Está no quadro de avisos, eu e Michel 
formalizamos nosso noivado. 
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Por um segundo ele se calou como se 
estivesse absorvendo a novidade. Então ele 
deu aquele pequeno sorriso de aprovação 
antes de entrar em sua sala. Ele pediu para 
Ester acompanha-lo. Ester ajeitou o vestido e 
foi com ele. Davi entrou, foi até sua janela. 
Agora estava de costas para ela, olhando a 
paisagem. Ficou assim alguns segundos e 
então ele se virou para Ester e disse com a voz 
mais natural do mundo. Era óbvio que ele não 
estava bem, ela sentiu. 
- Agora que você faz realmente parte da 
família desta empresa. Acho que vou perder a 
minha secretária. Michel está de parabéns, 
desejo toda sorte do mundo aos dois.  
Ele deu um sorriso para ela, parecia um 
sorriso triste. Ele continuou: 
-Ester, eu vou sair mais cedo, agora mesmo, e 
não volto hoje.  
Ele apontou para o cofre ao lado de sua mesa 
e continuou: 
-Eu deixei um documento importante no cofre 
da empresa, não quero ninguém mexa lá até a 
minha volta.  
(Será uma cópia do contrato social? Não 
preciso mais, eu tenho um em minha bolsa), 
ela pensou. Ela suspirou. Mal deu tempo de 
Ester falar um “sim senhor” e ele já saiu da 
sala. (Parece que nossa conversa sobre a 
empresa vai ficar para amanhã). Ester se 
aproximou da mesa de Davi por hábito, para 
arrumá-la, como sempre fazia. Ali na mesa 
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leu por acaso uma anotação de Davi bem no 
centro da mesa, “mais uma mancha negra na 
família”. Ester ficou ali olhando para a frase 
escrita em um papel em branco, era a única 
anotação em toda a mesa. “Agora você faz 
parte da família. ” Ela lembrou.  “Mais uma 
mancha negra na família”. Ela se lembrou de 
Michel, da última briga que os dois tiveram, 
teria ele ofendido Michel com palavras 
racistas? Lá estava escrito, “mais uma mancha 
negra na família” seria Michel a primeira 
mancha? E ela, uma negra, a segunda? Um 
sentimento de indignação vai crescendo. 
Aquele sorriso estranho dele. Ela olhou a 
anotação novamente. “Uma mancha negra na 
família”, lembrou novamente do que ele falou 
“Você agora faz parte da família“ Seria uma 
agressão a ela? Uma ofensa racista 
propositalmente colocada em sua mesa para 
ela ler por ter escondido a relação entre ela e 
Michel? Ou foi simplesmente um comentário 
racista anotado em um momento de raiva por 
ela ter assumido um noivado com seu sócio e 
competidor? Ela lembrou-se de Flavinha. 
Sentiu medo, medo por ela, por ter que 
enfrentar durante sua vida gente assim, como 
ele. Ela saiu da sala à procura de Davi. 
Precisava tirar tudo aquilo a limpo. Não ia 
levar aquilo para seu túmulo, não era mais 
uma criança assustada como naquele dia 
terrível. Ester perguntou ao primeiro 
funcionário que viu: 
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-O Senhor Davi já saiu?  
- Não, ele está na cozinha.  
Ela foi até a porta da cozinha e aguardou a 
saída de Davi. Assim que ele saiu, ela pediu 
com educação e gentileza com as quais uma 
secretária deveria sempre se dirigir ao seu 
chefe, que fosse por um momento até sua sala 
com ela, era um assunto importante. Ele foi à 
frente e ela atrás, logo ele entrou na sala e 
sentou em sua cadeira com toda a 
tranquilidade do mundo. Com a mesma 
calma que ele demonstrou quando 
desempregou bons chefes de famílias que 
trabalharam anos tão lealmente ao seu pai. Ela 
se sentou em frente à mesa, como sempre fez, 
mas de repente ela ficou pensativa, estaria 
fazendo a coisa certa? E se não for nada disto? 
E se ele não a ofendeu? E se ele não sabia do 
contrato social? Ester resolveu ir em frente, ela 
precisava saber o que ele ia dizer. Ela 
começou sua conversa com firmeza, mas 
pausadamente. Não queria ser agressiva. 
Começava a achar aquilo tudo muito 
constrangedor. Tinha algo nele que ainda 
fazia ela ter uma certa consideração por Davi: 
-Eu tenho um documento para mostrar ao 
senhor. Acho justo que o senhor saiba antes 
dos outros.  
Ester pegou uma cópia da alteração contratual 
em sua bolsa e a colocou na mesa de Davi.  
-O senhor sabia disto?  
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Ela perguntou com a reverência de sempre e 
continuou: 
-Posso garantir que ele é legítimo. Foi 
devidamente registrado na junta comercial 
pelo seu pai. Acabei de tomar conhecimento. 
Parece que era o desejo de seu pai.  Minha 
assinatura está aí porque assinei um 
documento em branco no hospital.  
Ele olhou para ela, pegou o documento e leu 
por alguns minutos. Depois que parou de ler 
ficou olhando para o nada. Ester não 
identificou se ele estava surpreso. Ele se 
levantou, deu as costas para ela e olhou pela 
janela.  
- O senhor nem consta no contrato social. O 
senhor sabia ou não?  
-Sempre soube.  
A resposta dele foi imediata, ele sequer 
vacilou, ela se sentiu decepcionada com ele, 
tinha que ir em frente.  
- Senhor Davi, você me deu parabéns, disse 
que eu agora fazia parte da família da 
empresa. Depois eu encontrei uma anotação 
sua, na sua mesa falando em mancha negra na 
família. Senhor Davi, você é racista?  
Agora ele se vira para ela. Tem aquele sorriso 
estranho. 
- Desde que te conheci.  
Mais uma resposta rápida, dada logo após a 
pergunta. Ela não ficou magoada. Se ele era 
racista ou não aquilo agora não tinha 
nenhuma importância, se aquilo que ele disse 
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era somente uma tentativa de insulto contra 
ela, não deu certo. A palavra dele agora não 
valia nada. Agora ela diz com autoridade para 
ele: 
- De todos os crimes que o senhor cometeu, 
como apropriação indébita, falsidade 
ideológica entre outros, o de racismo, é 
considerado crime hediondo, inafiançável e 
não prescreve. E pensar que apresentei minha 
filha a um canalha como você. Unicamente 
em consideração a seu pai, eu vou permitir 
que recolha seu lixo e saia daqui a dez 
minutos. Não volte mais ou eu chamo a 
polícia para você. Entendeu?  
Ele agora olha fixamente nos olhos dela, não 
parece nem um pouco abalado:  
-Eu vou sair como pretendia fazer quando 
você me chamou para conversar. Depois do 
expediente eu volto e retiro meus pertences.  
Ela diz secamente:  
-Entendo. Além de tudo o senhor é um 
covarde que tem em medo de encarar aqueles 
que, na realidade, nunca foram seus 
funcionários e que você sempre tratou com 
desprezo e arrogância. Certamente, e não sem 
motivo, eles vão comemorar o seu final tão 
merecido. Não entendo como seu pai teve um 
filho tão desprezível como você. Um homem 
que não vale nada. 
Por um momento ele ficou em silêncio, 
quando ele chegou junto à porta, Davi se vira 
para Ester. Ele tinha o rosto tranquilo, calmo: 
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- Obrigado por tudo. Adeus, Ester. 
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Capítulo 3 
  
  
Ester percebeu. Um silêncio invadiu a festa na 
agência enquanto ela falava com Davi e 
permaneceu enquanto Davi se retirava. Assim 
que Davi saiu, a festa começou forte. Agora 
ela não se sentia bem, no fundo ainda achava 
que aquilo tudo não era correto com Davi, 
mas foi assim que Romano quis. Logo este 
sentimento ficou para trás. Os parabéns pelo 
casamento agora se misturavam aos parabéns 
por ela ser a nova dona da empresa. Michel 
contou a eles assim que Davi foi embora. Por 
que não? Sem dúvida a surpreendente notícia 
foi recebida com muita alegria por quase 
todos, menos por duas funcionárias. Wanessa 
pediu para falar a sós um momento com 
Ester, Maria acompanhou a reunião entre elas. 
-Ester, foi Davi quem nos contratou. Desculpe 
se a pergunta é inconveniente, mas eu soube 
pelo Celso agora na festa que Joice foi 
contratada como gerente de criação. Se for 
perder meu emprego, gostaria de saber o mais 
rápido possível.  
Wanessa foi direta em sua pergunta. Maria 
nada falou, a pequena mulher estava mais 
miúda ainda, com o semblante fechado. Ester 
nem tinha pensado sobre aquilo ainda, ia 
conversar com Michel, mas ela tinha que ser 
realista. Wanessa não tinha currículo e nem 
experiência para o cargo que ocupava, quanto 
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a Maria, agora, naquele momento, Ester não 
sabia o que fazer: 
-Davi volta hoje, depois do expediente para 
pegar suas coisas, Wanessa. Converse com 
ele, eu acho que ele vai abrir uma nova 
agência. Sinceramente, com a contratação de 
Joice não vejo muita chance de você 
continuar. 
-Entendo. Obrigado Ester, eu já vou embora. 
Não tenho o que comemorar. Boa sorte.  
Wanessa se retirou, Ester agora se volta para 
Maria.  
-Maria, no seu caso o meu parecer é que para 
que você fique, mas preciso da anuência de 
Michel. 
-Eu já decidi, esta é minha carta de demissão.  
Maria nada mais falou. Entregou a carta e foi 
embora. A festa continuou. Depois do 
expediente, pediram para tirar uma foto dela 
na cadeira do chefe, alguém pediu pizzas. 
Ester faz planos. Quando a festa terminou, 
Michel levou Ester para casa. Ela se despediu 
dele com um beijo em seu apartamento e foi 
direto para cama. Estava deitada quando sua 
mãe se aproximou. A mãe ainda não sabia da 
novidade. Ela acariciou com ternura os 
cabelos da filha.  
-Fico feliz que você se divirta um pouco, 
sempre tão dedicada à Flávia, chegou a se 
esquecer de você mesma.  
-Mãe, eu tenho uma ótima novidade para te 
contar, sempre considerei Romano quase 
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como um pai, agora me sinto filha dele como 
nunca.  
Então ela contou. Ana Luíza sentiu que apesar 
de tudo a filha não estava feliz.  

  
*** 

  
De madrugada, em seu sonho, a campainha 
de seu apartamento toca. Ela abre a porta. Era 
Davi, ali parado em frente dela. Ester pede 
para ele entrar, ele senta-se à mesa e ela 
prepara o café. Os dois estão ali se encarando, 
com as xícaras na mão, ficam sós, se olhando 
por algum tempo, depois ele vai até a porta, 
se prepara para ir embora. Atrás da porta 
havia um mundo estranho de sombras, ela 
quer dizer a ele para ficar, não consegue, 
Flavinha aparece, então ele diz: 
-Ela é linda como a mãe.  
Então Flavinha pergunta a ele quem é agora o 
mais importante na agência  
No sonho ele apenas sorri com ternura para a 
filha. Vai até a porta, e se vira para Ester: 
- Obrigado por tudo. Adeus Ester. 
Ele avança para o vale das sombras. O 
telefone toca, Ester acorda de sobressalto do 
sonho, atendeu ao telefone ainda deitada, era 
Lídia: 
-Ester, uma tragédia aconteceu. Davi está 
morto.  
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Capítulo 1 
  
  
No carro de Michel, indo em direção à 
delegacia, Ester estava abalada e deprimida. 
Tinha medo da pergunta, mas precisava saber 
da verdade.  
-Como foi Michel? Por quê?  
-A primeira possibilidade é de suicídio.  
- Não Michel, não...  
Ester fechou os olhos, podia ser um sonho, 
um pesadelo, não, ela tinha sonhado com ele 
esta noite, era real. Ela busca a paisagem na 
janela do carro, fala para Michel, fala para ela 
mesma.  
-Eu peguei pesado demais com ele. 
Ester fica em silêncio o resto do percurso, 
quando chega à delegacia no centro da 
cidade, próxima a Praça Mauá, ela não estava 
nada bem. Ali em silêncio, esperando a hora 
de seu depoimento, deprimida, ficou 
observando a delegacia de homicídios em 
devaneio. Todas as delegacias são iguais, ela 
pensou. Parecem exatamente o que são, uma 
repartição pública. Tudo muito simples, até 
arcaico, um lugar agitado e desagradável, A 
ruiva Wanessa saiu de uma sala. Estava 
visivelmente em choque, parecia que tinha 
visto um fantasma. Ela já tinha dado seu 
depoimento. Agora era a vez de Ester. O 
sisudo delegado Ronaldo, um homem baixo, 
narigudo e de cabelos lisos como fios de seda 
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pretos explicou para Ester, em poucas 
palavras, que Davi havia colocado câmeras de 
vídeo há três dias sem o conhecimento dos 
funcionários e de seu sócio. E que a cena do 
crime estava gravada, o delegado pediu que 
ela visse o vídeo e se reconhecesse algo que 
pudesse levar ao criminoso. Todos os 
funcionários da agência estavam sendo 
convocados para o mesmo procedimento. 
- Criminoso? Não foi suicídio?  
-Não senhora Ester, isto ficou óbvio assim que 
vimos o corpo, não havia nenhuma arma ao 
lado. 
Ester não sentiu alívio com a informação. 
Ester ainda estava impactada com a morte de 
Davi. De repente ficou apreensiva, e se o 
vídeo era de três dias atrás a cena dela 
brigando com Davi estaria lá, não queria ver 
aquilo, ela se sentou em frente ao computador 
e esperou o início do vídeo. 
-O primeiro fato que nos chamou a atenção é 
que a parte inicial do vídeo foi apagada. O 
vídeo começa após fim do expediente na noite 
do assalto, a senhora tem conhecimento deste 
fato?  
Sem pensar, Ester disse apenas não. Aliás, não 
sabia nem das gravações. Será que sua briga 
com Davi não estava gravada? Não estava 
gravado, o vídeo começa com a festa na 
agência, vai até as vinte e duas horas, o 
delegado adiantou o vídeo. Naquela noite 
mesmo, por volta da meia noite Davi voltou a 
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agência, ele foi pegar seus pertences, ela já 
estava vazia, sem ninguém, ele passa pelo 
salão principal e vai até sua sala, acenda a sua 
luz, começa a esvaziar a gaveta. Pelo menos 
cinco minutos passam pelo vídeo, o salão 
completamente vazio e escuro, então uma luz 
escapou para dentro do salão principal por 
uma brecha. Alguém abria a porta de entrada 
para o escritório em silêncio. O delegado 
anotou mentalmente que não havia 
arrombamento. Ester viu um homem, miúdo, 
parecia mais um garoto muito magro, estava 
encapuzado. Ele entrou sorrateiramente na 
agência, sem acender as luzes, foi quando 
Ester viu a arma em sua mão. Ela não queria 
ver mais nada.  
-A princípio achei que era provavelmente um 
assalto, um simples arrombamento. Achei que 
o ladrão não estava esperando encontrar 
alguém ali, mas veja.  
O vídeo continua, o elemento foi até a porta e 
quebrou a porta de vidro da frente da entrada 
para o escritório, mas por que ele faria isto se 
já estava lá dentro? Ester pensou. Como se o 
delegado adivinhasse os pensamentos de 
Ester, ele falou.  
-Não acho que foi latrocínio, parece que o 
criminoso simulou o arrombamento para que 
parecesse isto. No entanto, o vídeo mostra que 
ele já tinha a chave. Agora peço que a senhora 
preste a atenção, o barulho da porta 
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quebrando despertou a atenção da vítima que 
foi até o salão ver o que acontecia.  
Ester ficou aflita. Conforme o delgado 
descrevia a cena que se passava no vídeo, a 
apreensão crescia rapidamente em Ester. Ela 
não queria ver aquilo. Quando Davi entrou 
pelo salão deu logo de cara com seu executor, 
Ester começou a ficar descontrolada com a 
imagem dele no vídeo. Durante segundos eles 
ficaram ali se olhando, sem ação. Então o 
assaltante apontou calmante a arma para a 
cabeça de Davi. Ele vai atirar em Davi.  
-Vai embora!  
Uma Ester horrorizada grita na delegacia sem 
se dar conta que estava em pânico. Um tiro 
acertou a cabeça de Davi a queima roupa. Um 
tremor que acompanhou o barulho seco do 
tiro no vídeo varreu Ester de cima a baixo. O 
horror da cena, do tiro a sangue frio fez com 
que ela levasse as mãos ao rosto e quase 
fechasse seus olhos. Lembrou-se de 
relâmpago dele naquele jantar com ele. Não 
queria ver mais nada daquilo, mas seus olhos 
aterrorizados acompanhavam a cena. Os dois 
correram. O bandido bateu na retirada, sem 
levar nada. Jogou alguns computadores pelo 
chão. Davi correu com as mãos no rosto para 
sua sala. Lá parou diante da janela, tirou a 
mão do rosto como que observasse a 
paisagem, ele ficou ali estático por cerca de 
cinco segundos... Ester não viu quando seu 
corpo desabou inerte no chão, não via mais 
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nada. O delegado Ronaldo olhou para ela. 
Ester parecia jogada na cadeira como uma 
boneca de trapo maltratada e abandonada por 
uma criança, bochechas caídas, olhos 
vermelhos, olhando para o nada. 
- O que nos chamou a atenção no vídeo é que 
o elemento entrou sem arrombar a porta, e 
depois simulou um arrombamento, pode não 
ser um simples latrocínio. Parece mais um 
assassinato planejado mesmo. O suposto 
ladrão tinha acesso às chaves do local. A 
senhora reconhece algo nele, algum detalhe? 
Algo, um sinal que pode nos ajudar a levar ao 
elemento.  
Tudo que Ester conseguiu falar foi um não e 
começou a chorar.  
- Sinto muito senhora Ester, mas eu tenho 
mais uma informação importante. Davi não 
está morto.  
Ester encarou o delegado.  
-Mas é como se ele estivesse. A bala explodiu 
metade de seu cérebro. Ele está em um 
quadro de coma vegetativo. Nunca mais vai 
acordar.    

  
*** 

  
Ester voltou ao escritório da agência. Entrou 
pela porta dos fundos de acordo com a 
instrução de Michel. A agência hoje estava 
fechada. Estavam todos reunidos e Michel 
acabara de fazer seu discurso, Ester ainda 
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estava nervosa com a cena no vídeo, mas já se 
refazia, já tinha o autocontrole praticamente 
de volta. Ela se lembrou de Davi correndo em 
direção a sua sala, nos últimos momentos de 
sua vida, sozinho, olhando para a janela antes 
de desabar no chão. Michel repara que Ester 
está com seu olhar distante, ele a abraça.  
-Você está bem?  
- Foi horrível, ele estava aqui, exatamente 
neste lugar, o homem apontou a arma e atirou 
em sua cabeça, ele correu...  
Ester parou de falar, (foi depois que eu quase 
falei aquilo a ele...) ela pensou. Michel a 
embalou com seus braços, todos os 
funcionários fizeram um silêncio 
constrangedor.  
-O delegado não acha que foi latrocínio, 
acredita que alguém queria matar Davi, mas 
quem? E pôr que? 
-Todos nós vimos o vídeo, Ester.  
-E agora, Michel? Ele vai ficar lá sozinho, no 
hospital? Sem ninguém cuidar dele?  
Mais um silêncio pesado se fez na agência, 
todos perceberam que Ester se sentia culpada. 
Lídia sentou ao lado dela.  
-Foi só um acidente Ester, ninguém é culpado.  
-Eu cuidarei dele, irei ao hospital, afinal fui 
secretária dele, peço a todos que não se 
esqueçam do quanto o pai dele foi amigo e 
generoso com cada um de nós. Conto com 
vocês em um possível velório. 
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*** 
 
 À noite, depois que voltou do hospital, ela se 
sentiu melhor. Michel serviu duas taças de 
vinho e levou uma delas a ela que estava 
deitada, aconchegada no sofá da sala de TV 
da casa de Michel, em um condomínio 
fechado na Barra da Tijuca. Ester às vezes 
ficava se perguntando como um homem 
sozinho como Michel podia manter tudo 
aquilo sempre tão limpo. Ela sorriu, ele podia. 
Ester estava nua debaixo do lençol, vida que 
continua. Ele sentou ao lado dela, entregou a 
taça e enfiou a mão debaixo do lençol e a 
acariciou enquanto ela sorvia o vinho 
lentamente.  
-Foi legal você se dispor a cuidar dele, Ester. 
Já estava achando que ia sobrar para mim.  
-Como eu disse isto é trabalho de secretária, 
eu fui, ou pelo menos achava que era. Encaro 
como meu último trabalho, além disto, tinha o 
pai dele...  
Ela suspira... 
-Como fica a agência agora Michel?  
-Como assim?  
-Nós ficamos como os únicos donos? 
 Ficamos. Nada muda.  
Ester ficou em silêncio por dois segundos, 
lembrou-se de Davi lá no hospital, ligado a 
uma máquina, tubos que o mantinham vivo. 
O médico disse que o quadro dele evoluiu 
para um estado vegetativo persistente, 
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explicou que só sobrou do cérebro dele sua 
parte automática, ele dorme, ele acorda, tem 
algumas reações rápidas de reflexo, respira 
normalmente, tudo automático, mas não tem 
consciência, não havia mais chance de 
melhora, a outra parte de seu cérebro estava 
destruída pela bala.  
-Michel, é terrível, ele pode ficar por décadas 
naquele estado. Tecnicamente não havia 
morte cerebral, o médico não podia atestar o 
óbito. Ele ficaria ali como um zumbi, um 
morto vivo por muito tempo.  
Michel disse a Ester que se ele tivesse algum 
parente vivo ficava mais fácil, ela poderia 
pedir o desligamento judicial das máquinas 
que alimentam a Davi e o mantém vivo. Ester 
olhou para Michel e disse que na verdade ele 
tinha um, uma prima de Davi que trazia a ela 
a lembrança daquele verão em que tudo deu 
errado, aquele verão em que Ester estragou a 
vida de sua mãe. Era Clarice. 
- Foi ela quem me colocou na agência.  
Ester se sentou no sofá, estava nua. O lençol 
caiu sobre seu colo. Ela não se cobre, sorri 
para ele rapidamente, Michel repara o gesto. 
Vida que continua.  
 
 

*** 
  
Chove muito. Vai ser um daqueles dias de 
caos na cidade, alagamentos... Marisa olha 
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direto nos olhos do Delegado Ronaldo. Ficou 
em silêncio por alguns segundos, tinha 
acabado de receber a notícia por ele. Davi não 
existia mais. Por um momento Ronaldo achou 
ter percebido a profunda tristeza dela, mas ele 
estava enganado.  
-Tem certeza, Marisa?  
-Tenho, ele não representa nada mais, há 
muito tempo. 
-Você quer que eu faça algo, como ser 
informada sobre o andamento do caso? 
- Tudo que eu quero agora é um café bem 
forte.  
O delegado Ronaldo falou que se ela mudasse 
de ideia, a investigação seria dela. Ele tinha 
certeza que ela não ia misturar seus 
sentimentos pessoais com a correta apuração 
dos fatos. Marisa é uma policial competente, 
preparada, sem dúvida logo seria delegada 
também. Ronaldo se levantou. Quando 
começou a se afastar da mesa dela, Marisa 
pensou em seu marido e suas filhas. Davi não 
representava mais nada, e Davi não merecia 
nenhum esforço dela. Ela se lembra do que ele 
disse quando terminaram: 
“- Acabou, Marisa. Tudo acabou” (No fim, 
como eu disse, ele morreu sozinho). Logo 
depois, a profunda tristeza que ela conseguiu 
disfarçar tão bem de Ronaldo tomou conta de 
vez do seu semblante, pensou no estado dele 
no hospital. Quem foi? Por quê? Será que 
alguém vai cuidar dele ou ele estará sozinho 
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como sempre? Afastou esses pensamentos de 
sua mente. (Vida que segue, chove muito, hoje 
vai ser um dia daqueles), ela pensou. 

 
*** 

  
Ester agora estava arrependida. Tinha 
sugerido a Michel que ela podia inventar 
qualquer pretexto e ir ao apartamento de Davi 
verificar se havia algum sinal, uma agenda 
com um telefone, uma carta, qualquer coisa 
que levasse a Clarice ou se simplesmente a 
prima dele havia sumido do mapa. Ela tinha a 
chave do apartamento, a diarista de Davi 
havia entregado a ela após o crime. Michel 
tinha desaprovado a ideia, queria ela longe de 
tudo aquilo, ela já tinha feito por Davi mais 
do que ele merecia. Agora ela estava lá, no 
apartamento do quase falecido, no Leme. Mas 
não se sentia nada bem com isto. Ester se 
identificou na portaria do prédio como 
secretária de Davi, precisava procurar 
telefone de parentes e amigos para avisar 
sobre o estado dele, ela tinha a chave, chegou 
a torcer para que o porteiro arrumasse algum 
problema e ela não pudesse entrar, mas ele 
apenas abriu a porta do elevador para ela, 
afinal ela tinha a chave. Ester se sentiu aflita 
ao chegar à porta do apartamento. Não devia 
estar ali, mas cedeu e a abriu assim mesmo. A 
primeira coisa em que reparou no 
apartamento era a simplicidade do mesmo. 
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Uma sala grande com o de sempre, um sofá, 
uma mesa de jantar, um quadro com uma 
pintura de dois jovens, Davi e Clarice juntos, 
sim era ela. Ester reconheceu o rosto que deu 
uma carona a ela há anos atrás. Davi era um 
homem de dinheiro, tinha condição de ter 
bem mais do que aquele apartamento, uma 
cozinha, dois quartos dos quais um era 
escritório particular de Davi. Era ali que ela ia 
começar sua busca por Clarice ou qualquer 
parente que pudesse desligar aquela máquina. 
No quarto que servia de escritório, mais um 
quadro. Uma imagem de homem solitário 
sentado em um banco de pedra de frente ao 
mar, uma tempestade se aproximando.  
Livros, muitos livros, de todo tipo, ficção, 
suspense, documentários. Agora ela entendia 
por que não viu televisão em seu 
apartamento. Davi lia muito pelo jeito. Nada 
importante em cima da mesa. Ela lembrou-se 
da mesa de Davi na agência, e no que estava 
escrito naquele dia, uma mancha negra. Ela 
abriu uma das gavetas da mesa, papéis sobre 
campanhas, trabalho. Abriu outra gaveta, 
uma agenda, ela folheia a agenda, nada, só 
número de telefone de contatos profissionais. 
Ester conhecia todos os nomes ali, afinal era 
sua secretária, nenhum amigo, nenhuma 
amiga, muito menos Clarice. Ela desapareceu 
da vida dele. Ester deu um suspiro. Olhou em 
volta, não havia mais nada de útil ali. Ela foi 
ao quarto dele, o mesmo padrão do resto da 
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casa, tudo muito espartano, uma cama, um 
criado mudo. Dois quadros chamaram a 
atenção de Ester. Um era uma árvore pintada 
a óleo muito bonita, com ramos enormes e 
cheios de folhas e frutos em um campo verde. 
No outro, um homem de costas, quase uma 
sombra, em um ambiente soturno, olhando 
pela janela. Em cima da cama uma mala de 
viagem, (estaria ele se preparando para ir 
embora antes de morrer?) Foi logo depois 
daquela tarde, ela lembrou. Ao lado da mala 
um caderno em cima da cama. Ester foi até ele 
e leu o que estava escrito na capa:  

  
“Diário”. 

  
Ester ficou subitamente alerta. (Aquilo seria 
um diário manuscrito de Davi?) Ela ficou ali 
olhando para ele. (E se for realmente um 
diário? Daqueles que a gente vê no cinema, 
como daquela pobre menina Judia se 
escondendo dos nazistas? Sua vida podia 
estar toda ali, será?) Ela podia conhecer ele a 
fundo e descobrir seus segredos. (Ele sabia do 
contrato social? Era racista?) Ester tremeu, e 
se tivesse sido injusta com ele naquele dia, 
seria isto útil agora que ele estava um morto 
vivo? A mão de Ester foi em direção ao 
caderno. Ela tinha um sentimento de 
vergonha, um mal-estar por pensar em 
invadir assim a intimidade e privacidade de 
uma pessoa, mas crescia também um 
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sentimento de posse. Ela precisava saber se 
tinha sido injusta. Seus dedos cercaram o 
diário, segurando o caderno sentiu como se a 
vida de Davi estivesse na palma de sua mão. 
Levou o caderno até a sala, foi até a cozinha 
pegou um copo d’água, voltou à sala, ficou 
olhando o caderno enquanto terminava de 
beber sua água, no copo de Davi, na sala de 
Davi, no lar de Davi, diante da vida de Davi. 
Terminou seu copo. Pegou o caderno 
delicadamente, como se ele fosse desmanchar 
ao mais leve toque. Folheou o diário e 
descobriu que ele estava praticamente todo 
escrito, quase até a última página. Então a 
companhia do apartamento tocou. 
Apreensiva, ela colocou o diário dentro de sua 
bolsa e atendeu a porta. Ester sentiu um frio 
na barriga, era o delegado Ronaldo. O 
delegado pediu licença para entrar e sem que 
ela falasse nada ele caminhou pela sala, como 
se estivesse procurando algo, então se vira 
para ela e pergunta:  
-Posso saber o que a senhora está fazendo 
aqui?  
- Vim procurar alguma agenda, algum 
bloquinho de telefones com possíveis amigos 
ou parentes para informar seu estado. Ela 
falou com uma naturalidade forçada: 
-Como conseguiu a chave do apartamento? 
-A diarista Davi me entregou as chaves. Não 
sabia o que fazer com elas após seu 
falecimento.  Afinal, eu era secretária dele.   
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Ele continua andando. Procurando alguma 
coisa ou vestígio de um local que tivesse sido 
vasculhado. 
-Por favor, me mostre exatamente o que você 
fez desde que chegou, senhora Ester.  
Ela foi até o escritório com ele, lá ela mostrou 
a agenda telefônica, o delegado abriu a 
agenda. 
- Como o senhor pode ver não havia telefones 
de amigos ou parentes, só dos clientes e 
alguns funcionários da agência. 
- Interessante, o senhor Davi não tinha muitos 
amigos, não é? O vídeo começa com a festa na 
agência quando ele saiu. Ele não era 
exatamente querido, porque será?  
Ele perguntou sem olhar para ela, continuava 
estudando o ambiente, ela nada respondeu, 
depois levou ele até o quarto de Davi.   
-Como o senhor pode perceber não tem nada 
aqui.  
Depois o levou até a cozinha.  
-Saí do quarto. Vim até a cozinha e me servi 
de um copo d’água. Foi isto exatamente o que 
aconteceu.   
Ele viu o copo em cima da mesa, ficou ali 
encarando ela por alguns segundos.  
-A senhora poderia, por favor, esvaziar sua 
bolsa na mesa?  
Ester sentiu um frio na barriga, o diário de 
Davi estava lá, (e agora?). Não tinha saída, 
qualquer desculpa para não abrir a bolsa só 
iria piorar a situação. Como um robô foi 
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colocando em cima da mesa seus objetos 
pessoais, pensou em deixar o diário na bolsa, 
mas ele ia verificar se ela estava vazia. Ela não 
tinha opção, silenciosamente ela coloca o 
caderno sobre a mesa e mostra a ele a bolsa 
vazia. O caderno chamou a atenção dele, ele o 
pegou e na capa estava escrito ”diário”. Ester 
se preparou para explicar o inexplicável. 
(Só mesmo uma mulher para ter uma 
bobagem como aquela, um diário), ele 
pensou.  
- Pode guardar tudo senhora Ester.  
O delegado Ronaldo anotou mentalmente que 
vai mandar fazer uma perícia no apartamento. 
Sentiu orgulho do seu profissionalismo. 
Assim que o delegado saiu, Ester ligou para 
Michel. Ela parecia estar com medo, ele 
percebeu que o tom de sua voz era ansioso. 
-Michel, eu não achei nada sobre Clarice no 
apartamento. Meu palpite é que ela nunca 
mais vai aparecer. 
-Ester, por que você diz isto? 
- Intuição feminina.   
Michel continuava achando Ester estranha, 
perguntou a ela se algo havia acontecido. 
-Quando cheguei ao prédio o porteiro me 
deixou entrar sem problemas, mas logo 
depois ligou para o síndico. O síndico 
estranhou e ligou para a polícia. Segundo ele 
tinha alguém no apartamento de Davi, achou 
melhor informar, quando eu estava de saída o 
delegado chegou. 
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-Porra...  
-Ele está desconfiando de mim. Isto é óbvio. 
Lá na delegacia aquela parte do vídeo onde 
apareço destratando Davi estava apagada, 
perguntou se eu sabia de alguma coisa...  
- Você acha que ele estava mentindo?  
-Claro, ele queria ver minha reação, ele deve 
estar com o vídeo todo, não tem sentido o 
vídeo não ia apagar sozinho, ele viu a briga, 
jogou verde para colher maduro, agora ele me 
pega no apartamento de Davi, como se 
estivesse procurando algo que pudesse me 
incriminar.  
Michel sentiu Ester quase em pânico, 
procurou acalmá-la.  
-Ester, ele não tem nada contra você, 
simplesmente por que você não cometeu o 
crime. E será que o idiota não vai logo 
perceber que você não tinha motivo nenhum? 
Você já era dona da agência quando ele 
morreu, e todo mundo já sabia. Diga-me onde 
você está e que eu vou pegá-la. 
- Eu vou para casa Michel, descansar um 
pouco, eu te ligo de lá. 

  
*** 

  
Ela chega ao seu apartamento. Flavinha 
estava com a avó em Padre Miguel. Ester 
tomou um banho quente, preparou um café, 
lembrou de Davi dizendo divertido: “caldo de 
cana”. Pegou seu café. Pegou sua bolsa e foi 
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para seu quarto. Agora o diário de Davi 
estava em suas mãos. Uma forte sensação de 
que o que estava para fazer era muito errado, 
não tinha o direito, era a vida dele, a 
intimidade dele. Por um instante, a sensação 
foi mais forte do que sua enorme curiosidade. 
Ela deixou o diário cuidadosamente ao lado 
de sua cama e deitou, relaxou e dormiu. 
Começou a sonhar... 
No sonho, ela decidiu ler o diário no hospital 
junto a Davi. Agora está no hospital, 
caminhando pelos corredores vazios e escuros 
até o quarto de Davi. É tarde, não havia mais 
ninguém ali no prédio, só os dois. Ela senta 
diante da cama dele, abre o diário de Davi. Lá 
está escrito uma única frase:  

  
”Eu tenho um segredo” 

  
Um calafrio correu pelo corpo dela. Ela tira os 
olhos do caderno e vê que o corpo sem vida 
dele não está mais no leito do hospital. Davi 
estava junto à porta, olhando direto em seus 
olhos. No sonho, ela diz a ele: 
- Davi, naquele dia terrível, em que minha 
mãe foi demitida do colégio São Mateus por 
minha causa, eu jurei que nunca mais ia 
contar um segredo. Tudo que estiver no seu 
diário fica só entre nós.  
No sonho, ele agora sai pela porta do quarto, 
vai caminhando para dentro daquele 
corredor, um lugar de sombras, vazio e escuro 



113 
 

do hospital. Antes de desaparecer de vez ele 
se vira para ela e diz:  
- Obrigado por tudo. Adeus Ester. 
  

*** 
Ela acordou. Havia cochilado, olhou para o 
relógio, foram quinze minutos, ainda não 
eram onze horas da manhã:  ”Eu tenho um 
segredo. ” Ela se lembrou do sonho, de 
repente um pensamento tomou conta dela. O 
diário podia revelar fatos que levassem ao 
criminoso. Podia revelar quem tinha motivos 
para querer matar Davi. (Eu vou ler o diário, 
mas eu juro, Davi, o que estiver ali ninguém 
vai saber. Eu já sei como é importante guardar 
um segredo). Ela pensou. Ester abre e começa 
a ler o diário. 
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