O Diario de Meu Inimigo
Capitulo 1

Quando o sol ndo dava trégua, as praias
lotavam e musicas como as de Jorge Ben
comecavam a tocar mais alto, era sinal de
que mais um verao carioca chegava. Para
a juventude do Rio de Janeiro, essa era
uma época magica, pois coincidia com as
férias escolares; faltavam apenas duas
semanas para o fim do ano letivo.
No colégio de Ester, ndo era diferente.
Para a alegria de muitos e tristeza de
poucos, os boletins foram entregues
naquele dia, e um clima de festa se
espalhava entre os alunos. O Colégio Sao
Mateus, em Copacabana — um dos mais
tradicionais do Rio de Janeiro, com um
curriculo invejavel, responsavel por
aprovar noventa e cinco por cento de
seus alunos em universidades federais —
era um prédio longo e horizontal, de
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cinco andares, revestido por azulejos
com temas portugueses e coroado por
um terrago que acompanhava quase toda
a sua silhueta.

Agora, porém, ja ndo fervilhava como
minutos antes. A maioria dos pais havia
buscado os filhos; poucos alunos
aguardavam os atrasados. No caso de
Ester, o atraso da mae era esperado. Ana
Luiza trabalhava como técnica de
laboratério e quase sempre saia com pelo
menos quarenta e cinco minutos de
atraso, devido as avaliacoes cuidadosas
dos

exames médicos periddicos realizados
nos alunos da escola.

Era um colégio carissimo. Em condigdes
normais, Ana Luiza ndo teria como pagar
a mensalidade, mas, como funcionaria,
recebera uma bolsa de estudos para a
filha. Estava feliz com o emprego.
Gostava do ambiente e, sobretudo, do
fato de que Ester teria acesso a uma



educacao de exceléncia — um passaporte
para um futuro melhor.

Ana Luiza lembrava-se da imagem
refletida no espelho naquela manha.
Tinha quarenta anos, mas parecia mais
velha. Estava muito acima do peso. Ja
fora uma mulher bonita, mas, na luta
diaria para criar a filha e cuidar do
marido, um imigrante espanhol doente
até sua morte, a vaidade ficara em
segundo plano. Nao queria esse destino
para Ester.

Educacdo e preparo eram a chave para
abrir portas que lhe haviam sido
negadas.

Mas o lar também educa. E, no caso de
Ester

— filha tnica, sem pai — sua familia era
a mae. Agora, na adolescéncia, tornava-
se cada vez mais dificil impor limites. As
brigas entre as duas banalizavam-se. Ana
Luiza tentava exercer, sozinha, a
autoridade de pai e mae. Quando achava
que havia conseguido enquadrar a filha,
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surgia uma nova surpresa. Ester ndo era
facil.
A dificuldade do momento era Historia
— uma disciplina que exigia constancia,
tempo e memoria.
Ester desobedeceu mais uma vez.
Atravessou a rua em direcao ao terreno
murado em frente a escola. Lembrou-se
de quando comecara no colégio, ainda no
primario. Ficara encantada com as
instalagdes, o auditério das pecas
amadoras, as quadras sempre cheias. Era
um sonho. Mas logo percebeu que nao
era a
“princesinha do papai”. Era a tnica
menina mulata e pobre entre filhos da
classe média alta.
Os apelidos cruéis surgiam nos
momentos de conflito infantil. “Boneca de
piche”, lembrou.
Ainda assim, Ester se transformava em
uma bela mulher. Tinha seu primeiro
namorado: Roberto, seu “menino do
Rio”. Bronzeado, corpo moldado pelo
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surfe, cabelos castanhos claros
queimados de sol, e uma timidez que a
encantava.

Atras do muro do terreno baldio,
trocaram um beijo longo. Depois,
siléncio. Ele

acariciou-lhe o rosto, desceu pelo queixo
até o pescoco. Ela se arrepiou.

(Ele sempre mexe comigo), pensoul.

— Sua mae chegou, Ester. D4 para ver
daqui. Ela se virou.

— Tenho que ir. Mais um beijo.

— Me liga.

Ester fez o gesto de discar enquanto
corria para o carro. Estava ansiosa para
mostrar a nota em Historia. Temia a
recuperacgao. A mae

fora clara: se isso acontecesse, as coisas
mudariam em casa.

Ana Luiza ja a observava atravessar a
rua.

(Ela nao tem jeito mesmo), pensou.

Ester entrou no carro sorrindo, atirou o
boletim no colo da mae.
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— Aqui estd, Ana Luiza. Meu boletim.

A mae abriu direto na coluna de Historia:
sete e meio. Exatamente o necessario.

— Ufa... bateu na trave.

Quando iam sair, um aluno aproximou-
se da janela do motorista.

— A senhora queria falar comigo, dona
Ana Luiza?

Ela notou o sorriso trocado entre os dois.
— Hoje nao, filho. Amanha passe no
laboratério antes da aula. E importante.
— Sim, senhora.

Antes de ligar o carro, Ana Luiza
perguntou:

— Vocé conhece aquele rapaz?

— FEle estuda na minha sala.

— Parecia interessado em vocé.

Senhora Ana Luiza, todos os homens
daquela sala estao interessados em mim.
Ana Luiza pensou no que realmente a
preocupava: ndo era apenas a beleza da
filha, mas o dom natural da seducdao. Um
perigo silencioso.

Fitou Ester.



— Quero que fique longe daquele rapaz.
Promete?

— Eu nem sei 0 nome dele...

— O nome dele é Felipe. Ana Luiza
respirou fundo.

— Vocé ja ouviu falar em uma doenca
nova chamada AIDS?

Ester sorriu com desdém. Claro que sim.
Uma doenga mortal, que se pegava
quando se era gay.

Entdao ouviu a sentenca:

— Ele tem AIDS.

*k%

Mais tarde, em casa — um sobrado de
dois andares na Tijuca — Ana Luiza
subiu ao quarto da filha, no segundo
andar. Decidira explicar o que era a
AIDS. O comentario de Ester sobre gays
a incomodara. Sabia que a filha nao era
preconceituosa, longe disso, mas ficara
claro o quanto conhecia pouco sobre a
doenca — e aquele era um mal que havia
chegado para ficar. A melhor prevencao



contra aquele horror era o
esclarecimento, o conhecimento.

Ao entrar no quarto, Ana Luiza percebeu
como a transformacao da decoracao
acompanhava as mudancas da propria
filha. No lugar das bonecas espalhadas,
havia poOsteres de artistas nas paredes e,
ao lado da escrivaninha, uma vitrola com
uma colecdo de discos organizados com
cuidado. Ester olhou alegremente para a
mae.

— O que foi, dona Ana Luiza?

A mae explicou o que era a doenga, como
se transmitia e que ainda nao havia
tratamento. Por ser um virus,
provavelmente muito tempo se passaria
até que se encontrasse uma cura. A
melhor tética, por ora, era a prevengao.
Ester ouviu tudo com atencao,
lembrando-se do colega de sala.

— Mae, e se ele tiver tido relacao sexual
com algum aluno ou aluna do colégio?

A légica da filha era irrefutavel. Ana
Luiza respondeu:



— No6s estamos com a bateria de exames
anuais de todos os alunos. Por enquanto,
s6 encontramos o bichinho nele. Se Deus
quiser...

— Ele sabe?

Ana Luiza suspirou.

— Ainda nao.

— Vocé vai contar para ele amanha?

— Nao, filha. Primeiro faremos a
contraprova. Confirmada a doenga, a
psicéloga do colégio chamara os pais.

— Pode ter acontecido um erro no
exame, nao é?

Ana Luiza olhou para a filha com
ternura. A preocupacao de Ester com o
colega era genuina. Seus olhos estavam
tristes.

— Provavelmente nao.

Ana Luiza decidiu que a filha ndo iria a
escola no dia seguinte, uma sexta-feira.
Queria evitar o contato dela com o rapaz
— nao por causa da AIDS, pois sabia que
0 contagio ocorria



pelo sangue, mas para proteger ambos
de qualquer gesto ou sinal involuntario
que pudesse denunciar a doenga a ele.
Era fundamental que tudo permanecesse
em segredo até que os pais estivessem
preparados, devendo ser informados
antes do proprio filho, sob a supervisao
de uma psicéloga.

Ana Luiza sabia que seu emprego na
escola correria sério risco se a noticia
vazasse antes de todas as providéncias
possiveis para amenizar aquela tragédia.
Apenas ela, a psicologa e o diretor
tinham conhecimento do fato, e a ordem
era clara: absoluto sigilo até que os pais
fossem devidamente preparados. Agora,
Ester também sabia. De qualquer forma,
na segunda-feira tudo estaria resolvido.
— Ester, ndo conte isso para ninguém,
principalmente de hoje até terca-feira.
Entendeu?

— Nossa, méde, claro que ndo. Eu juro.
Ester pensou em seu namorado, Roberto.
Nao deveria haver segredos entre eles.
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*kE

Na tarde de sexta-feira, o telefone tocou
na hora combinada, e Ester correu para
atender.

— QOi, Ester.

— Oi, Roberto.

— Por que vocé ndo me chama de
“Beto”?

— Nunca vi ninguém te chamar assim.
— E s6 para pessoas especiais para mim,
Ester.

Fla ficou feliz. Ele continuou:

— Eu estava pensando... queria te
buscar para vermos um filme juntos la
em casa. Quero te apresentar aos meus
pais.

— Que filme?

Ester perguntou, mas mal se interessou
pela resposta. Estava euférica com a
ideia de ser apresentada aos pais dele.
Aquilo era a oficializagdo do namoro. Ja
passava da hora. Sabia que escondia o
relacionamento da mae havia tempo
demais.
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— Tem véarios. Vocé escolhe.

— Eu gosto de filme policial.

— Eu te pego onde te deixei semana
passada.

*k%

Ester foi até a sala, onde a mae assistia
concentrada a uma novela na televisao.
Seria a altima vez que mentiria sobre
seus encontros com Roberto. Agora o
namoro seria oficial; aquilo provava que
as intencoes dele eram boas.

— Mae, hoje é sexta-feira. Eram minhas
amigas do clube no telefone, me
chamando. Posso ir?

Ana Luiza mal esperou a filha terminar.
Absorvida pela novela, fez um gesto
afirmativo com a mao. Ester correu para
0

quarto e, ao se vestir, escolheu a blusa
vermelha que comprara pensando nele.
Ao sair, ainda ouviu a mae gritar da sala:

— Ester! Até as onze horas!
* %%
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Na segunda-feira, Ana Luiza se preparou
para a missdo mais dificil de sua vida
profissional. Na escola, pensava em toda
a situacao de forma dispersa. Olhava
pela porta aberta para o confortavel
jardim de inverno que ficava na lateral
direita do laboratério — uma visao
agradavel que sempre lhe dava a
sensacao de estar em um porto seguro.
Naquele dia, porém, talvez enfrentasse o
momento mais dificil de sua trajet6ria no
colégio.

Ela fora a igreja bem cedo. Rezara pelo
rapaz. Pedira um milagre. Rezara pelos
pais. Tudo aquilo era profundamente
tragico. Para agravar a situagao, o pai
dele era um pastor presbiteriano. Como
ele e a esposa reagiriam a doenga do
filho? Como contariam a ele? Que tipo de
magica uma psicologa poderia tirar da
cartola para amenizar algo tdo
devastador?
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No colégio, Ana Luiza aguardou Felipe
em seu consultorio, como combinado,
mas ele ndo apareceu.
(O que terd acontecido?), pensou,
apreensiva. Dirigiu-se imediatamente ao
escritorio do diretor para comunicar o
fato. Talvez fosse
melhor falar com os pais naquele mesmo
dia e, depois, solicitar a contraprova. Ao
entrar na sala do diretor Elias — um
homem grande e bondoso, a quem
aprendera a admirar e obedecer
rigorosamente ao longo dos nove anos
em que trabalhava na instituicdo —
percebeu que ele estava acompanhado de
Marlene, a psicloga da escola, uma
senhora com doutorado pela
Universidade de Princeton. Apenas o
melhor para os alunos daquele colégio.
Ana Luiza informou a auséncia de Felipe
e expOs sua opinido sobre a urgéncia de
comunicar os pais. Ouviu, entdo, um
laconico:
Agora é tarde. Assustada, perguntou:
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— Como assim?

Hoje, apenas quatro alunos apareceram
na sala de aula de Felipe, incluindo ele.
O tom professoral do diretor fez Ana
Luiza gelar. Ele prosseguiu:

— Uma das maes ficou sabendo do caso
na sexta-feira a noite e ligou para outras
maes. E assim por diante. Elas marcaram
uma reunido com a diretoria hoje a tarde.
Seus filhos ndo voltarao as aulas até que
tudo sobre a doenga esteja esclarecido.
Ao que parece, a origem do vazamento
foi sua filha.

O chao pareceu desaparecer sob os pés
de Ana Luiza.

— Ester? Nao pode ser...

Atonita, percebeu que seu emprego
corria sério perigo.

(Mas Ester? Ndo tem como. Ela nem veio a
aula na sequnda-feira. Ndo teve contato com
nenhum aluno do colégio), pensou.

O diretor continuou:

Quando Felipe chegou a sala, uma das
trés alunas presentes aproximou-se e
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disse que sua mde ndo queria que ela
estivesse ali, mas que seu pai, médico,
explicara que AIDS nao se pega pelo ar, e
sim pelo sangue. Em seguida, ela
perguntou se ele era homossexual. Felipe
se levantou e foi embora. Os pais dele
estdo aqui, na sala ao lado.
Completamente perplexa, Ana Luiza
perguntou:

— Eu posso ajudar?

— Com os pais dele aqui, ndao. Melhor
voceé ir para casa. Amanha eu te ligo.
Verifique se Ester esteve sozinha, na
sexta-feira a noite, com algum colega do
colégio.

Ana Luiza arregalou os olhos.

(Ester saiu sexta a noite. Disse que foi ao
clube com amigas que ndo tém nada a ver
com a escola), pensou.

Reuniu forgas para falar:

— Padre Elias, ndo acredito que isso
tenha relacao com minha filha. Mas, se
eu for responsavel pelo vazamento, isso é
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imperdoavel. Se confirmar que Ester
divulgou a informagao, peco demissao.
A voz saiu embargada. Ana Luiza nao
podia perder aquele emprego. Ainda
nutria a esperanga de que o velho diretor
e amigo contemporizasse, de que
dissesse que, apesar de tudo, uma
medida tdo dréstica ndo seria necessaria.
— Nao é tdo simples assim, Ana Luiza...
Ele explicou que o menino havia
desaparecido e ainda nao fora
encontrado. Seus pais estavam na sala ao
lado e ja haviam sido informados sobre a
doenga. Depois de uma cena melancélica,
marcada pelo sofrimento indescritivel
dos pais, a situagdo degenerou em
acusagOes de negligéncia contra o colégio
pelo vazamento da informacdo sem o
devido preparo do aluno. A discussdo
terminou com a promessa de um
processo por danos morais

ou qualquer que fosse o nome juridico
aplicavel.
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Independentemente disso, a mée,
advogada, exigiu a demissao por justa
causa da funciondria relapsa e
incompetente que vazara a informacao.
Ana Luiza compreendeu que aquela
mancha em seu curriculo poderia ser tao
fatal para sua carreira quanto a doenga
era mortal para o pobre rapaz.

De repente, sem aviso, a mae de Felipe
entrou na sala do diretor. Um siléncio
constrangedor tomou o ambiente. Padre
Elias ficou sem reagao, enquanto ela
encarava Ana Luiza. A mulher disse
apenas:

— Sinto muito. E saiu.

Mesmo assim, Ana Luiza ainda tinha
esperanga. Acreditava que a filha nao
tivesse qualquer envolvimento.

(Preciso falar urgentemente com Ester. Ester,
ndo... ndao pode ser.)

O pavor a dominou — pelo futuro da
filha, pelo seu proprio e pela ameaca
concreta de perder o emprego, manchada
por uma demissao por justa causa
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*kE

Ester acordou em seu quarto. Tivera um
pesadelo. Sentia-se humilhada, indefesa,
incapaz de reagir. A campainha tocou:
era sua tia Cris e a prima Rosinha, da
mesma idade que ela. As duas foram
para o quarto colocar a conversa em dia,
enquanto a tia preparava algo na
cozinha. As primas eram amigas desde a
infancia, 1a em Padre Miguel — uma
amizade intima, sem segredos.

— Entdao? Como é que voceé esta com o
bonitdo? — perguntou Rosinha,
escancarando a boca num sorriso.

— Acabou.

Ester olhou séria para a prima. Havia
6dio em seus olhos.

Sexta a noite eu disse a minha méae que ia
ao clube encontrar algumas amigas.
Continuou, enquanto Rosinha escutava
atentamente:

— Era mentira. Ele estava me esperando
numa esquina, a duas quadras, dentro do
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carro dele. Se minha mae descobre, ela
me mata.

— E ai? — perguntou Rosinha, curiosa.
— FEle me tratou como uma puta. Nunca
mais quero vé-lo! Aquele babaca...
Rosinha percebeu o ressentimento na voz
da prima. Ficou triste. Aquela nao era a
Ester alegre que conhecia. Havia ali
decepcao e revolta.

Nesse momento, Cris bateu a porta do
quarto. Era Ana Luiza no telefone; queria
falar com Ester. Na sala, Ester atendeu.
Do outro lado da linha, percebeu a voz
da mae, tensa, ansiosa:

— Ester, quero que vocé responda com
muita atencdo a minha pergunta, porque
s6 vou fazé-la uma vez: vocé contou a
alguém sobre aquilo que conversamos
ontem? Sobre o aluno que muito
provavelmente esta com AIDS?

— Ester paralisou.

(E agora? Como vou dizer que contei para o
Roberto? E que contei a um rapaz que ela nao
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conhecia, enquanto mentia sobre onde
estava?)

— Ester!

A urgéncia na voz de Ana Luiza era
inconfundivel.

— Contei...

A mae desligou.

Dez minutos depois, outro telefonema.
Ester atendeu. Uma voz autoritaria
surgiu do outro lado da linha:

— Ester, aqui é Katia, mde de Roberto.
Ligo em nome de vérias maes do Colégio
Sao Mateus. Fique longe do meu filho e
de qualquer aluno da escola. Se a
encontrarmos rondando por aqui,
estamos prontas para lhe dar uma licdo
que vocé nunca mais vai esquecer. E s6
isso. Tenha um bom dia.

Ester deixou o telefone cair no gancho.
Ficou travada. Aquela era a segunda vez,
desde sexta-feira, que se sentia
profundamente humilhada. A segunda
vez que era tratada como lixo. A
perplexidade cedeu lugar a um 6dio
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profundo, agravado pelo fato de ndo
poder fazer nada. Estava paralisada. Nao
conseguia raciocinar.
Vinte minutos depois, Ana Luiza chegou
a casa, um sobrado na Tijuca. Quando
Cris abriu a porta, percebeu de imediato
que algo estava errado. Ana Luiza
parecia exausta, abatida. Os olhos
inchados, como se tivesse chorado. Algo
grave havia acontecido.
Cris, me desculpe. Sei que a viagem de
Padre Miguel até a Tijuca é longa, mas
preciso ficar a s6s com Ester. E muito
importante.
— Mas o que aconteceu, Ana Luiza?
Assim vocé me deixa preocupada.
Nada... nado se preocupe. Depois eu te
conto, por favor.
Cris nao insistiu. Chamou a filha. Para
tristeza de Rosinha, informou que iriam
embora.
Pediu que se despedisse da prima e da
tia. Ester apareceu na sala, queria saber
por que iam embora, mas, no fundo, ja
22



sabia. Cris apressou a filha, e as duas se
foram.

Ana Luiza mal esperou a porta se fechar.
Ester, venha aqui.

Apontou para um ponto no chdo, a cerca
de meio metro dela. Ester estava nervosa,
ansiosa, com medo. Aproximou-se
pouco.

ESTER, VENHA AQUI!

O grito atingiu-a como uma explosao. Ela
obedeceu e parou exatamente onde a
mae indicara. Nunca a vira daquele jeito.
— O que aconteceu? Para quem vocé
contou? A voz de Ana Luiza estava
estranhamente calma — como a brisa
que antecede uma tempestade. Ester
balbuciou:

— Contei para o Roberto.

As duas se encararam. Uma com medo; a
outra com um olhar que Ester jamais
conhecera.

— Quem é Roberto?

— Meu namorado.
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Era mentira. Agora ela sabia. Ana Luiza
continuava calma:
— Quando?
— Sexta a noite.
— Sexta a noite, quando? Ester baixou os
olhos.
— Olhe para mim. Quando?
— Quando disse que ia ao clube ver
minhas amigas.
E para onde vocé foi? O panico crescia.
— Eu estava na casa dele.
— Sozinhos?
Ester ndo respondeu.
O tapa veio seco. Uma bofetada que a fez
girar o rosto. Uma marca que jamais
esqueceria.
O erro foi meu — disse Ana Luiza. — Eu
ndo devia ter contado a vocé. Pensei que
tivesse carater. Descobri que, além de
fofoqueira e linguaruda, vocé nao passa
de uma moleca mentirosa, com um
namorado que nao conheco, que mente
sobre onde vai para ficar se esfregando
por ai.
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A bofetada ainda ecoava. Ester estava
entorpecida. As palavras da mde doiam
mais que o golpe.

— V4 para o seu quarto agora. Nenhuma
palavra. Nao saia de 14. Amanha
explicarei as consequéncias do seu ato
vergonhoso.

Chorando, Ester foi para o quarto. Sentia
um 6dio amargo — pela bofetada, por
Roberto, pelo telefonema daquela
mulher, pela mae, por tudo.

(Elas me chamaram de puta.)

Pensou.

(Seu tapa nao doeu, filha da puta.)

Quase disse em voz alta.

*k%

Na terca-feira, Ana Luiza foi bem cedo
ao Colégio Sao Mateus. Antes mesmo de
chegar ao prédio, uma tristeza que s6 um
adeus definitivo é capaz de produzir ja
tomava conta dela. Entrou furtivamente
pela garagem; nao tinha condicoes de
encarar colegas de trabalho com quem
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convivera por mais de oito anos diante
daquela saida desonrosa.

Agora, recolhendo suas coisas na sala em
que trabalhara por tanto tempo, com
dedicagdo absoluta a uma instituicdao que
fora para ela muito mais do que um
emprego, uma lagrima escorreu-lhe dos
olhos. Despediu-se silenciosamente da
escola e foi embora.

Antes de entrar em casa, caminhou
devagar pela rua em que morava, no
bairro da Tijuca. Na verdade, era uma
travessa — uma pequena rua sem saida
que se assemelhava a uma vila: segura,
tranquila, confortdvel. Do inicio ao fim,
os sobrados geminados eram
praticamente idénticos, inclusive o seu,
conferindo ao lugar um ar acolhedor.
Agora, tudo aquilo havia acabado.

Ana Luiza era uma mulher prética. Ja
fizera as contas mentalmente. Teria de
entregar o imovel a imobilidria
imediatamente; ndo havia mais como
arcar com o aluguel. Voltaria para o
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apartamento herdado da mae, em um
conjunto residencial em Padre Miguel.
Sem a

bolsa de estudos, Ester também daria
adeus a excelente educagao do Colégio
Sao Mateus.

De qualquer forma, depois de tudo o que
acontecera, talvez fosse melhor assim.
(Amanhad mesmo comego a procurar
emprego), pensoul.

Ao chegar em casa, o telefone tocou. Era
um colega da escola, queria falar com
Ester. Ana Luiza subiu até o quarto da
filha, bateu de leve na porta. Nenhuma
resposta.

Ester, telefone para vocé. E um aluno do
colégio.

Esperou alguns segundos. Nada. Abriu a
porta lentamente. Ester dormia. Nao era
comum que dormisse aquela hora da
tarde, mas a segunda-feira fora terrivel
para ambas. Quase nao haviam dormido.
Ana Luiza observou a filha, que se
transformava em uma bela mulher:
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cabelos negros, encaracolados, anelados;
olhos negros como azeitonas, herdados
da mae; o nariz arrebitado e as feicoes
hispanicas herdadas do pai. Ainda assim,
por tras daquela mulher em formagao,
ela sabia que Ester continuava sendo
uma crianga. Tinha muito a aprender.
Lembrou-se das duas rolando no chao,
rindo, enquanto ela mordiscava a
barriguinha da filha, que gritava de
felicidade. Acariciou com cuidado os
cabelos encaracolados, para ndo acordéa-
la.

(Serd que um dia ela vai me perdoar pelo
tapa? Pelas ofensas?)

Ana Luiza chorou em siléncio. Nao
queria acordar a filha. Tinha medo — do
futuro, da vida, do que ainda viria. Tudo
parecia tdo organizado até entdo: o
emprego, a educacao da filha, a rotina.
*k%

Ester ndao dormia. Apenas virou-se para a
parede, fingindo. Ndo queria ver a méae.
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Nao queria falar com ninguém do
colégio. A escola acabara para ela.
Entdo ouviu o choro baixo.

Ali, ouvindo a mae chorar, Ester fez uma
promessa silenciosa:

Nunca mais vou contar um segredo.

*kh%

Assim que Ana Luiza desceu, voltou ao
telefone e informou ao aluno que Ester
ndo podia atender naquele momento.
Durante quase trés anos, ninguém mais
do Colégio ligou para aquela casa.
Capitulo 2

A mao que levanta

Depois que se mudou para Padre
Miguel, ja no inicio das férias, Ester
percebeu o tamanho do erro que
cometera naquela noite em que mentiu
sobre para onde ia. Ana Luiza nao
conseguia mais emprego. Agora, fazia
marmitas com Cris, em Padre Miguel.
Ester ajudava na entrega das refei¢Ges e
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estudava a noite. Nao recebeu sequer um
telefonema de suas antigas amigas da
escola.

O ualtimo telefonema que recebera fora de
um aluno que mal conhecia — e que ela
ndo atendeu porque fingia dormir, ainda
quando moravam na Tijuca.

Logo no primeiro ano em Padre Miguel,
ficou claro para Ana Luiza que o futuro
de Ester ndo seria mais tao brilhante
quanto fora no Colégio Sao Mateus.
Agora, estava profundamente
preocupada com a filha: Ester andava
com pessoas nada recomendaveis.

(A menina nao me obedece), pensou Ana
Luiza. Ester estava terminando um
segundo grau sofrivel em uma escola
publica do bairro. Nao tinha qualquer
condicdo de passar em um vestibular
para universidades federais ou estaduais
gratuitas. Ana Luiza também nao podia
pagar uma faculdade particular.
Precisava ser realista. Teria uma
conversa definitiva com a filha.
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Numa manha de domingo, enquanto
Ester tomava café, ela a chamou para
essa conversa:

— Ester, o que vocé pretende fazer agora
que o seu segundo grau vai terminar?

— Vou tentar uma faculdade... —
respondeu Ester, sem entusiasmo.

— Otimo. Ja escolheu o curso?

— Ja. Vou fazer Letras.

— Mas ndo era Administracao?

Ester ficou calada. Ana Luiza suspirou.
— Acho que é hora de procurarmos um
emprego para vocé, Ester.

*k%

Dois dias depois, alguém da antiga
turma do Colégio Sao Mateus finalmente
ligou para Ester. Era Clarice — uma loira
alta, magra, filhinha de papai rico, que
Ester sempre considerara pedante. Seus
santos ndo batiam. Clarice era a tinica
aluna da antiga sala por quem Ester
nutria uma antipatia oculta, e ela tinha
certeza de que o sentimento era mutuo.
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— Boa tarde, é Ester quem fala? Aqui é
Clarice, lembra-se de mim? Do Colégio
Sao Mateus?

A voz de dama perguntou do outro lado
da linha.

— Claro, eu me lembro de vocé, Clarice.
Apesar da surpresa, Ester respondeu
com frieza.

Ester, os alunos do segundo grau do
Colégio Sdo Mateus, da sala em que vocé
estudou no primeiro ano, vao dar uma
festa de despedida. Fiquei encarregada
de convidar os ex-alunos. Vai ser no Bar
Amarelinho, na esquina do colégio,
sabado, as 19h. Vocé lembra onde fica?
Seria 6timo contar com a sua presenca
para comemorarmos juntos.

Ester deu uma resposta evasiva — disse
que dependia, que talvez fosse. Mas, um
dia antes do encontro, resolveu ir.

(Por que nao?)

Ela havia estudado mais de cinco anos
naquele colégio: todo o primeiro grau e
parte do segundo. Poderia passar uma
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noite agradavel com os antigos colegas.
Nao era rica como eles, mas sempre fora
muito popular na escola e tinha plena
consciéncia de que agora era uma bela
mulher.

Queria mostrar ao mundo — e talvez a si
mesma — que estava viva, que tinha
dado a volta por cima.

*k%

No dia da festa, Ester ndo se vestiu de
maneira exagerada. Apenas ajeitou o
cabelo; afinal, ndo ia a uma entrega do
Oscar — queria apenas relembrar os
bons tempos.

Preferiu ir de 6nibus a aceitar a carona
daquela anta do Caique, que se atrevera
a tentar transar com ela, na semana
passada, naquela caixa de f6sforos que
ele chamava de carro.

Logo que chegou, Ester percebeu que
ndo haveria abracos calorosos de amigos
que ndo se veem ha muito tempo. Sua
amiga “intima”, que nunca mais lhe
telefonara depois que saiu do colégio,
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apenas acenou de longe. Ester sentou-se
a imensa mesa preparada para os alunos,
ao lado de desconhecidos que haviam
entrado no colégio apds sua saida.

Nada deu certo naquela noite.
Praticamente ninguém conversou com
Ester ou lhe fez companhia. Quase trés
anos sao uma eternidade para
adolescentes, e agora ela era uma
estranha no ninho.

Antes que a turma comecasse a se retirar
em seus automoveis novos, em direcao
ao futuro ali tao festejado, Ester ja
preparava sua saida a francesa, rumo ao
ponto de 6nibus. A gota d’agua foi
quando Roberto chegou a festa,
acompanhado da namorada surfista.
Entrou no bar de maos dadas com ela,
nem chegou a se sentar: cumprimentou
alguns amigos e foi embora. Nao a viu.
No ponto de 6nibus, Ester desejava que o
coletivo que a levaria até a Central do
Brasil chegasse logo. Foi quando um raio
cortou a noite, seguido de um estrondo
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que anunciava uma chuva pesada.
Pensou no que mais poderia dar errado
naquela noite.

Um carro parou em frente a ela.

Ester, eu te levo em casa. Era Clarice.
Antes que Ester dissesse qualquer
palavra, uma chuva grossa comegou a
desabar. Sem pensar duas vezes, entrou
no carro.

— Clarice, obrigada. Vocé pode me
deixar na Central do Brasil?

Clarice sorriu.

— Claro. Vocé salvou a minha noite.
Ninguém que convidei veio a festa, s6
vocé. Acho que ndo sou muito popular.
— Cadé seu namorado? — perguntou
Ester, retribuindo o sorriso. Clarice nao
era tao ruim assim, pensou.

Namorada. Ela ndo vem a eventos como
este. Nao se sente bem nessas festas, por
motivos 6bvios.

Depois de falar, Clarice fixou os olhos em
Ester, observando sua reacao. Por um
instante, Ester se surpreendeu.
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— E 0 seu namorado? — perguntou
Clarice.

— Aquela mala eu deixei em casa. As
duas riram.

Quando ja se aproximavam do centro da
cidade, ainda chovia forte. Clarice, sob os
protestos de Ester, ignorou a Central do
Brasil e seguiu direto para Padre Miguel.
— Euja fui a Campo Grande. E caminho,
ndo é? — perguntou, em tom professoral.
As duas conversaram animadamente.
Quem diria? A tnica pessoa de quem
Ester se

lembraria com carinho daquela turma era
Clarice.

Ao chegarem, Clarice puxou um cartdo
de visitas do bolso.

Que tal trabalhar para o meu tio? O
salario é bom. Se voceé quiser, eu te
coloco 1a. Sou a tinica sobrinha dele.
Posso pedir para ele te dar uma chance.
Ele faz tudo o que eu peco. Vocé lembra
a falecida esposa dele.

No cartao de visitas lia-se:
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“Talio Romano — Diretor-Presidente da
AM.C”

Ester lembrou-se do que aprendera sobre
Shakespeare no colégio, de uma frase
que nunca esquecera:

“Quando voce esta no chio, a mao que o
ajuda a levantar € sempre aquela que voce
menos espera.”

— Nao vou negar. Estou precisando
muito, Clarice. Qual é a atividade da
empresa do seu tio?

— E uma agéncia de marketing das mais
prestigiadas do Brasil. A Agéncia Mais
Criativa.

Os olhos de Ester brilharam. A agéncia
era nacionalmente conhecida.

— Obrigada, Clarice. S6 isso ja valeu
muito mais do que a noite com os colegas
do Colégio Sao Mateus.

PARTE 2

Sete anos depois — 1994 Rio de Janeiro
GALHO SECO

Capitulo 3
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Com vinte e cinco anos, Ester chegou ao
seu local de trabalho, no décimo andar
do edificio Dominios, bem no coracao da
Avenida Rio Branco, cinco minutos
atrasada. Mesmo sabendo que a Agéncia
de Marketing Mais Criativa ndo era
intolerante com atrasos, estava irritada
consigo mesma: a pontualidade sempre
fora uma marca sua.

Nunca se atrasava. Agora, aquela nota
vermelha ficaria registrada para sempre
em seu cartdo de ponto.

A agéncia ocupava o andar inteiro. Ester
observou o amplo saldo, com piso de
granito intercalado com tabua corrida.
Dezenas de mesas de vidro, cada uma
com seu computador, alinhavam-se ao
longo do espaco, conferindo ao conjunto
um aspecto competitivo e moderno. Sua
mesa ficava junto a janela que ocupava
praticamente todo o lado direito do
saldo, com vista para a Avenida Rio
Branco, exatamente em frente a sala
vazia do presidente da agéncia, logo no
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inicio do andar. Ao lado dela, ficava a
sala do outro socio, Michel.

Além dessas duas salas, havia, no fundo
do salao, uma ampla sala de vidro com
uma mesa de reunido de granito enorme,
cercada por varios computadores que
serviam de centro de criacado. Ali
aconteciam as tempestades de ideias,
onde nasciam os conceitos das pegas de
marketing. Era o centro nervoso da
empresa, uma das areas de marketing
mais respeitadas do pais.

Ester nunca havia trabalhado em outro
lugar. Comegara ali como estagiaria, aos
dezoito anos, e trabalhara duro. Com
apenas vinte e dois, tornara-se secretaria
executiva do proprio diretor-presidente
da agéncia, o falecido senhor Romano.
Ester amava aquele lugar. Mas, acima de
tudo, havia ele: Michel, o outro s6cio da
empresa, por quem nutria uma paixao
quase adolescente. Michel era tudo para
ela. Lindo, alto, com uma elegancia
natural que cativava as pessoas.
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Educado, gentil a toda prova, era agora
quem dirigia a empresa. Um homem
negro, totalmente calvo por opcao, com
trinta anos, mais de dois metros de
altura, corpo de atleta, cavanhaque
acompanhando o desenho do queixo
retangular e um sorriso permanente que
hipnotizava Ester.

Durante os anos em que trabalhou como
secretaria de Romano, Ester alimentava a
fantasia de que um dia seria secretaria de
Michel. Ndo que ndo gostasse de
Romano — ao contrario, apreciava
profundamente sua simpatia e
cordialidade. Sempre bem-humorado e
gentil, como naquela vez em que a
ajudara quando estava gravida e ndo
conseguia sequer sentar-se
confortavelmente na cadeira, muito
menos escrever 0 memorando que ele lhe
ditava.

— V4 para casa. Acho que chegou a hora
de ficarmos um bom tempo sem nos
vermos, querida. VA ter o seu filho. E nao
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se esqueca de me chamar para o
batizado.
Uma saudade que parecia nao ter fim
insistia em arranhar os pensamentos de
Ester sempre que se lembrava de
Romano. Era um homem bonito, de
olhos penetrantes, quase um gala de
cinema — apenas mais velho. Agradavel,
simpatico. Ja fazia trés anos que ele havia
morrido, e sua alegria fazia muita falta.
Davi, seu filho, ainda ndo assumira a
mesa do pai. O boato na Agéncia Mais
Criativa era de que ele ndo assumiria a
presidéncia, deixando praticamente tudo
nas maos de Michel, limitando-se a
receber seus pro-labores em conta
bancéria.
Ester tivera apenas um contato com o
filho de Romano. Ele aparecera uma
Unica vez na agéncia, rapidamente, ndo
se apresentara a ninguém e fora embora.
Nao herdara, nem de longe, a beleza
italiana do pai. No enterro, mostrara-se
frio, sem qualquer demonstragao
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de emocao. Ao final, saiu sem
cumprimentar um tnico funcionario.
Naquela ocasido, Ester lembrou-se de um
desabafo que ouvira de Romano anos
antes, quando ainda era recém-chegada a
agéncia. Em um momento quase
solitario, ele lhe confidenciara que Davi
era um problema sério: fora expulso de
dois colégios, um deles por porte de
arma, e agora estava envolvido com
drogas.
Ao ouvir aquilo, Ester pensara em como
a vida podia ser injusta. Apesar da
fortuna e do amor ao trabalho, Romano
carregava um filho assim — um
verdadeiro fardo.
Nao demorou para que Lidia, a secretaria
de Michel — loira, gordinha, muito
bonita e extremamente eficiente, mas
com o péssimo habito de debochar dos
que nao lhe agradavam — desse a Davi
um apelido constrangedor: Galho Seco.
O apelido fazia referéncia a total falta de
carisma do filho, em contraste com o pai.
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Ester nao aprovou a atitude de Lidia,
mas permaneceu em siléncio.

Assim que se sentou a mesa, Lidia,
curiosa para ver a reagdo da amiga,
comentou:

— Tenho uma surpresa para vocé. O
Galho Seco ligou logo que a agéncia
abriu. Pediu que vocé retornasse assim
que chegasse.

— Porra! Justamente hoje que estou
atrasada, Lidia.

Ester correu para sua mesa, procurou o
numero de telefone de Davi e ligou.
Quase imediatamente, ao primeiro toque,
ouviu a voz dele do outro lado da linha:
— Ester?

— Sim, senhor Davi. Perdoe-me pelo
atraso. O senhor pediu para eu retornar?
— Sim. Amanha vou a agéncia. Passarei
a acompanhar os trabalhos. Por favor,
coloque em minha mesa o orgamento
anual da agéncia, o fluxograma e o diario
de caixa do altimo ano. Preciso também
de um demonstrativo das receitas dos
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altimos dois anos, discriminado por
clientes. Depois, veja a disponibilidade
de Michel para uma reunido amanha a
tarde. Alguma davida?

— Nao, senhor. Acredito que Michel
tenha esses documentos.

Ester estava surpresa — mas animada.
Desde a morte de Romano, sentia-se
quase sem funcdo. Quem sabe agora teria
seu trabalho de volta?

Pensou em Davi. Como seria trabalhar
com ele diariamente? Teria mudado
nesses ultimos anos? Nao o via desde o
veldrio. Sentiu-se apreensiva: ele tinha
vinte e sete anos e todos sabiam que
nunca havia trabalhado. Ndo tinha
experiéncia, nem bagagem — mas era
tilho de Romano.

Ainda assim, o mais importante era que,
provavelmente, voltaria a exercer
plenamente sua funcao. Estava pronta
para ajuda-lo em
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tudo. Teve vontade de lhe dar boas-
vindas, mas percebeu que mal se
conheciam. Melhor deixar para depois.
— Mais alguma coisa, senhor Davi? —
perguntou, no tom mais profissional que
conseguiu.

— Conto com vocé no seu horario em
ponto amanha.

O comentario a irritou. Nao era justo. Ela
era a funcionaria mais pontual da
agéncia. (Tinha que atrasar logo hoje?),
pensou. Mas, poucos minutos depois,
voltou a se animar: poderia, enfim, ser
secretaria executiva novamente.

Ester foi até Lidia e pediu os documentos
solicitados por Davi. Nao comentou nada
sobre a possivel decisdo dele de assumir
a agéncia. Como secretaria executiva,
sabia que nao devia divulgar decisdes da
diretoria.

Pouco depois, Michel a chamou:

— Entdo? Ele falou mais alguma coisa ou
pediu apenas os relatérios?
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Com Michel, Ester ndo via motivo para
omitir o teor da conversa. Davi nao
pedira segredo, e quem perguntava era
um socio da empresa.

Mesmo sendo minoritario, tinha
autoridade para saber.

Ainda assim, algo dentro dela hesitou.
Um sentimento difuso, talvez com raizes
naquele dia terrivel da adolescéncia, fez
com que ponderasse o siléncio. No fim,
prevaleceu o bom senso: informou que
Davi dera a

entender que estava pronto para assumir
o lugar do pai.

Michel respondeu:

— Sem duvida, se isso se confirmar, sera
uma excelente noticia. Que tal
almogarmos juntos?

*k%

Michel ja havia almogado outras vezes
com funciondrios — era um habito que
herdara de Romano —, mas, daquela
vez, foi diferente. Ele a levou a um
restaurante chinés a la carte, envolto por
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uma atmosfera oriental. Nao era barato,
obviamente, até porque nao se tratava de
um daqueles self-services em que a
refeicao cabe dentro do horario de
almoco.

Riram juntos quando Michel comentou,
em tom de brincadeira, sobre o cardéapio
escrito em mandarim: tinham que tomar
cuidado, ou acabariam comendo bunda
de cachorro.

Ali, durante quase duas horas, Michel
falou sobre o cansago de levar a empresa
praticamente sozinho. Elogiou sua
equipe de gerentes — em especial
Alexandre e Carmen, responsaveis pela
criacdo —, mas deixou claro que eles nao
eram, nem deveriam ser, 0os responsaveis
diretos pelo bom andamento dos
negocios. Essa fungao cabia aos donos. E,
desde a morte de Romano, Michel sentia-
se sO nessa responsabilidade.

Sem tempo para a vida pessoal, limitava-
se a ir do trabalho para casa e da casa
para o
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trabalho, em uma rotina que, pouco a
pouco, transformara-se em uma vida
solitaria.

Ester e Michel dividiram um pato com
laranja. Ester achava tudo aquilo
delicioso. A companhia dele era
excelente, e o tempo passou rapido
demais. Quando se deram conta, ja eram
quase trés horas da tarde.

Ester perdera o horario de trabalho pela
segunda vez em toda a sua vida
profissional

e no mesmo dia.

(E dai? Eu estou com ele.), pensou.

*k%

A noite, Michel ligou para Ester. Disse
que, mesmo antes da volta de Davi, ja
havia tomado uma decisdo: cuidaria mais
da proépria vida pessoal e deixaria a
empresa um pouco de lado. Era sexta-
feira, e ele a convidou para sairem juntos,
dar uma volta. Ester se alegrou. Ligou
para a mae e pediu que ficasse com
Flavinha naquela noite. Ana Luiza
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aceitou prontamente. Em pouco tempo,
estaria na casa da filha — um
apartamento de sala e quarto, no bairro
de Fatima. Um imo6vel simples, porém
muito bem cuidado: o quarto ao fundo, a
sala e a cozinha no meio, o banheiro logo
na entrada.

Quando chegou, Ana Luiza percebeu na
filha uma alegria quase juvenil. Ficou
feliz. Havia tempos que ndo a via tao
animada diante da possibilidade de um
relacionamento.

(Deus sabe que ela merecia), pensou.

A vida pune, e Ester j4 fora punida o
suficiente. Pagara um preco elevado por
seus erros. Sete anos antes, nao ouvira a
voz da mae nem da razao e engravidara.
Fizera um aborto ainda no inicio da
gestacao. Depois errara de novo: outra
gravidez, do mesmo rapaz, que se
revelara uma profunda decepcao.
Quando contou a ele, a sugestao foi clara:
outro aborto. Desta vez, Ester disse nao.
O rapaz ficou em siléncio por alguns
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segundos, afirmou que ndo estava
preparado para ser pai, levantou-se, saiu
pela porta da sala e nunca mais voltou.
Para aquela atitude, Ester tinha uma
Unica palavra: foda-se.

Desde o nascimento de Flavia, Ester
mudara completamente. Sua vida
pessoal, antes tao agitada, fora encerrada
por escolha prépria. Passara a se dedicar
cem por cento a filha e ao trabalho.
Amadureceu, nos dois primeiros anos de
vida da menina, muito além do que se
esperaria de uma jovem de vinte e dois
anos.

Se, por um lado, tudo isso enchia Ana
Luiza de orgulho, por outro a entristecia
ver Ester — tdo bonita — desperdi¢ando,
aos seus olhos, os anos mais belos da
juventude.

Agora, porém, 14 estava ela. Feliz como
uma mulher diante do primeiro
namorado. Ana Luiza ndo conhecia
Michel pessoalmente, mas
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nao estava preocupada. Ester ja ndo era
uma adolescente como naquela vez,
naquele dia terrivel. Nao se envolveria
em qualquer aventura. Sabia o que fazia.
Ester vestiu-se com simplicidade. Nao
tinha roupas caras e confiava no bom
senso de Michel quanto a isso. Ele a
convidara para uma noite sem badalacdo
nem ostentacao: veriam uma comédia no
cinema e depois jantariam. Para Ester,
bastava estar com ele. Chegou em casa
por volta das duas da madrugada. A mae
ainda estava acordada, e Ester a
censurou — ndo precisava ficar
esperando. Ana Luiza notou no rosto da
filha uma expressdo de satisfacao.
(Parece que tudo deu certo), pensou.

Fazia anos que Ester ndo recorria ao
proprio dom de sedugao, mas estava
claro que, dessa vez, nao deixara sua
presa escapar.

*k%

Na segunda-feira, quando Ester chegou
ao trabalho, exatamente as 8h30, Davi
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Romano ja estava na sala de seu falecido
pai. Ela previra a possibilidade de ele
chegar antes dela ao escritorio e, ainda
na sexta-feira, ao final do expediente,
deixara todos os documentos solicitados
sobre a mesa do diretor-presidente da
ageéncia.

Ester bateu na porta fechada e ouviu um
seco:

— Pode entrar.

— Bom dia, senhor Davi. O senhor
precisa de alguma coisa?

Davi Romano tirou os olhos dos
relatorios espalhados sobre a mesa e
encarou Ester. Ela sentiu-se avaliada,
examinada, e o desconforto foi imediato.
Por alguns segundos, ele nao disse nada;
apenas a observou. Continuou olhando
quando finalmente falou:

— Bom dia, Ester. Por favor, veja se é
possivel marcar a reunido que pedi para
a tarde agora pela manha, assim que
Michel chegar.
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Ester percebeu que Davi nao era
exatamente como o imaginara. De fato,
ndo tinha a beleza do pai, mas era
elegante, tinha classe e educacao — algo
perceptivel a primeira vista. Agora, era
ela quem o avaliava.

— Sim, senhor. S6 isso?

S6. Obrigado.

Ao fechar a porta da sala, Ester lancou
um ultimo olhar para tras. Davi ainda a
observava. Pensou que, se fosse o senhor
Romano ocupando aquela cadeira,
certamente a teria convidado a se sentar,
perguntando se faltava algo para facilitar
o trabalho.

(Ele ndo tem o carisma do pai), pensou.
(Mas ainda tem muito a aprender. Se
depender da secretdria dele, vai dar tudo
certo.)

*k%

Os funcionérios da agéncia de marketing
foram chegando aos poucos e logo
souberam que Davi estava em sua sala,
estudando alguns relatérios. Todos
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aguardavam que ele se apresentasse ou
fizesse algum pronunciamento. Em vez
disso, permaneceu isolado até que, pelo
ramal, perguntou a Ester se a reunido
estava confirmada para a manha.
Michel ainda ndo chegou. Lidia ja ligou
para ele, que esta a caminho.

— Entao, por favor, chame aqui os dois
gerentes de criacdo.

Ester engoliu seco. Lembrou-se da
observacao de Davi sobre seu horario no
dia anterior.

Romano sempre fora liberal quanto a
pontualidade. Ndo se importava com
atrasos de quinze ou vinte minutos.
Inclusive, permitia que, antes do
expediente, os funciondrios tomassem
café juntos na cozinha, desde que o
trabalho fosse bem executado ao longo
do dia. Aquilo ajudava a criar um
ambiente saudavel.

Entao, tomou uma decisao.

Foi até a sala de Davi, bateu a porta e
pediu para falar com ele por um minuto.
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Davi interrompeu a leitura dos relatérios,
tamborilou os dedos sobre a mesa por
alguns segundos e apontou para a
cadeira a sua frente. Ester sentou-se.

— Senhor Davi Romano, se me permite
uma colocagao... Seu pai, o saudoso
senhor Romano, ndo exigia que os
funcionarios

chegassem exatamente no inicio do
expediente. Inclusive, quando chegavam,
ainda tomavam um café antes de
comegar o trabalho. Ele acreditava que
isso criava um clima mais aconchegante.
Por um instante, o olhar frio de Davi
gelou Ester. Ainda assim, ela prosseguiu.
Afinal, era sua secretaria e acreditava
que aquilo poderia ajudar no
relacionamento com os funcionérios.
Evidentemente, ndo quero, ndo posso e
ndo devo determinar como o senhor
deve dirigir seu quadro de
colaboradores. Apenas, como sua
secretaria e com o intuito de ajudar, trago
esse fato para que o senhor entenda que
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eventuais atrasos nao eram, de forma
alguma, um desrespeito a agéncia. Isso
foi autorizado pelo seu pai.

(Pronto, falei), pensou Ester.

Davi permaneceu em siléncio por alguns
segundos, olhando fixamente para ela.
Entao perguntou:

— E vocé acha que essa tolerancia ajuda
no desempenho deles?

Ester relaxou. A pergunta indicava que
ele compreendera sua intencdo.

Tenho certeza de que,
independentemente da sua decisdo sobre
manter ou ndo essa filosofia, todos aqui
continuardo dando o melhor de si. Mas,
sinceramente, acredito que a postura do
seu pai — principalmente a
confraternizacao no café da manha —
fortalecia os lacos entre os funcionarios.
E isso é positivo.

Davi esbocou um leve sorriso. Parecia
uma aprovagao.

— Aproveito para lhe pedir desculpas,
Ester. Meu pai sempre dizia que voceé
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nunca se atrasava e que, quando
chegava, ia direto ao trabalho, sem café
nem nada. Eu ndo deveria ter chamado
sua atencgao pelo telefone.

Ela sorriu e assentiu com a cabeca.
Davi anotou um telefone em um papel
de rascunho e lhe entregou.

Essa moca é de minha confianca e esta
estudando Recursos Humanos. Ligue
para ela e marque uma entrevista
comigo. Ela podera me orientar, entre
outras coisas, sobre como organizar o
café da manha sem prejudicar o tempo
produtivo da empresa.

Ester pegou o papel.

(Eu consegui. Ele me ouviu), pensou.
Ester, acredito que pontualidade é um
trago de carater. Se meu pai permitia
atrasos, nada havia a cobrar até hoje.
Mas, a partir de agora, isso muda.
Preciso identificar quem esta realmente
focado na empresa e no trabalho. Depois
de ligar para Maria, faca um memorando
para eu assinar, determinando que
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atrasos registrados no relégio de ponto, a
partir de amanha, serdao descontados do
salario, conforme a legislagao trabalhista.
Reincidéncias levardo a demissao.

Ester ficou paralisada por alguns
segundos.

— Mais alguma coisa, senhor Davi? —
perguntou, com calma.

— O senhor gostaria de se apresentar aos
funcionarios em uma breve reuniao? —
acrescentou.

Ainda estava chocada com a rigidez da
decisdo, mas considerava importante
aquela apresentagao.

— Claro. Isso é importante. Otima ideia.
Mas, antes, preciso falar com Michel e
com os dois gerentes de criagao.

— Mais alguma coisa, senhor Davi?

— Nao. Obrigado, Ester.

*k%

Ester foi até a cozinha. Michel acabara de
chegar e tomava café da manha com os
funcionarios. Ela se aproximou e, sem
cerimOnia, disse que precisava falar a sés
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com ele. Ninguém na ampla cozinha
estranhou aquele gesto de intimidade
entre os dois. J4 corria na agéncia o boato
de que mantinham um caso amoroso.
Lidia observava atentamente. Percebeu
que, na escala informal que se
estabelecera para o café da manha — e
que levava em conta a posicao de cada
funcionario no organograma da empresa
—, estavam ali, naquele momento, as
pessoas mais influentes da agéncia.
Inclusive o proprio Celso, o fofoqueiro-
mor; Alessandra e César,

responsaveis pela criacdo, que haviam
acabado de chegar; além de Denilson, da
contabilidade, e Geralda, formada em
administracdo e responsavel pela
retaguarda operacional da empresa.
Agora, apenas dois nomes importantes
ndo estavam mais ali: Ester e Michel, que
haviam se retirado para uma conversa
reservada.
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Lidia avaliou que aquele era o momento
exato para lancar um alerta aos
presentes:

— Andam dizendo por ai que os dois
tém um caso... Michel e Ester. Fico
pensando no que o Galho Seco faria se
ouvisse uma histéria dessas. Nao creio
que ele va querer uma secretaria
apaixonada pelo préprio sécio —
principalmente se o pau comegar a
quebrar entre eles, o que me parece
inevitavel. Ela pode até perder o
emprego. Sinceramente, tenho pena do
que o Michel fara com o infeliz que
espalhar esse tipo de boato.

O siléncio tomou conta da cozinha. Lidia
observou Celso em especial: ele estava de
olhos arregalados.

Concluiu que todos haviam entendido o
recado. Se Ester e Michel quisessem
confirmar um relacionamento, o fariam
por conta propria. A partir daquele dia, o
assunto nunca mais foi mencionado
dentro da agéncia.
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*kE

Na copa, a s6s, Ester relatou a Michel o
teor do memorando que Davi lhe
mandara redigir. Disse-lhe que comecava
a ficar realmente preocupada com o novo
diretor.

Ele nunca trabalhou. Passou anos longe
da empresa que era dele. Agora mal
chega e ja comeca a impor regras,
bancando o grande executivo.

Michel ouviu em siléncio. Depois falou
com firmeza:

— Ester, quero que vocé preste muita
atencao no que vou dizer. N6s estamos
apaixonados. Eu, pelo menos, estou.

— Disse isso sorrindo. Ester retribuiu o
SOITISO.

Um dia ele certamente vai descobrir
nosso relacionamento. Vamos manté-lo
em segredo o maximo de tempo possivel,
sem mentiras. Se ele perguntar,
contamos. Até 14, quero que vocé seja a
profissional que sempre foi. Nunca me
passe informagdes sobre ele. Nunca mais
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me procure como fez agora, na cozinha.
O que eu quero é que, quando ele
descobrir, tenha certeza de que isso nao
interferiu em nada no seu trabalho como
secretaria executiva.

Michel fez uma pausa, ponderando as
palavras.

— Eu sou sbcio, mas ele tem a caneta. O
contrato social da empresa é claro: é a
assinatura dele que decide. Se ele
resolver te demitir, eu ndo posso fazer
nada. Vocé entende?

— Mas o que eu fago agora? —
perguntou Ester. — Ele j4 comeca sendo
malvisto na empresa. Nao deveria pegar
mais leve?

Faca exatamente o que ele mandou.
Redija 0 memorando, entregue para ele
assinar e coloque no informativo. E mais:
sugira que cada funciondrio rubrique o
documento. Vocé € a secretéria dele.
Ester compreendeu cada argumento.
Michel demonstrava bom senso e uma
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leitura precisa da situagdo. Aquilo era, de
fato, o melhor para ela.

Ele quer uma reunido com voce,
Alessandra e César — avisou.

Diga a ele que, assim que terminarmos o
café, iremos. Exatamente assim.

Michel respirou fundo antes de concluir:
— Do ponto de vista profissional, ele
ainda é um menino. Nunca trabalhou.
Com o tempo, aprende, fica mais
humilde, entende como as coisas
funcionam. E tem mais uma coisa que
preciso te dizer.

— O qué?

Michel levou a mdo até a blusa de Ester
e, delicadamente, fechou o botao
superior. Os seios dela ficaram
completamente cobertos.

— Isso é s6 para a minha apreciacao.
Entendeu?

Ele falou baixo. Ester adorou o gesto.
Meia hora depois, o memorando estava
pronto. A reunido ja havia comegado.
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Ester ligou para o ramal de Davi e avisou
que o

documento estava disponivel. Ao entrar
na sala, ouviu por acaso um comentario
ironico de César, o gerente de criacdo
mais graduado da agéncia, dirigido a
Davi:

— Entdo, Davi, talvez vocé, com sua
larga experiéncia, possa nos orientar
sobre como melhorar os rumos da
empresa.

Mais uma referéncia jocosa a
inexperiéncia do “menino”.

Ester percebeu imediatamente a tensao
no ambiente. Lembrou-se das palavras
de Michel e agiu com o profissionalismo
de sempre.

Fingiu ndo ter ouvido o comentario.
Entregou o memorando e sugeriu que,
antes de sua divulgacdo no informativo
interno, todos os funcionarios
rubricassem o documento.
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Davi leu atentamente. Em seguida,
langou-lhe aquele leve sorriso de
aprovacao.

Certo, Ester. Providencie como sugeriu. E
s6 isso. Obrigado.

Fla saiu da sala e, olhando para o
memorando que carregava nas maos,
pensou, com ironia, que aquela era uma
bela maneira de ele se apresentar
oficialmente aos funcionarios.

*kh%

Maria, a nova candidata encarregada da
area de Recursos Humanos, chegou para
a entrevista. Era uma moca magra, de
cabelos negros curtos, muito baixinha.
Parecia quase uma crianga. A entrevista
foi longa. Ao final, Davi pediu que Ester
fosse até sua sala. Quando ela entrou, ele
foi lacdnico, como de costume:

— Ester, esta é a nossa nova gerente de
Recursos Humanos. Apresente-a aos
funcionarios. Depois, providencie uma
mesa para ela, de frente para o salao, e
também uma sala reservada para
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encontros e reunides privadas. Ela vai
explicar a vocé exatamente qual serd a
funcdo dela aqui na empresa.

As duas se cumprimentaram. Maria ndo
devia ter mais de vinte e seis anos.

No dia seguinte, assim que Davi saiu
para o almoco, Maria se dirigiu a Ester:
— Ester, por favor, chame o César para a
minha sala particular.

*kh%

César era um gerente de propaganda
respeitado no mercado, mas certamente,
com aquela idade, ndo encontraria um
novo emprego com facilidade. Ao que
parecia, Davi ndo teve coragem de
demiti-lo diretamente.

Preferiu passar a responsabilidade para
Maria.

Ester nao via nenhum motivo para a
demissao do velho profissional — e,
acima de tudo, grande amigo de Romano
— ando ser aquele comentario ironico
feito na sala de reunides sobre a idade
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dele. Ficou imaginando Maria chamando
César e dizendo que seus servigos

Nao seriam mais necessarios,
agradecendo friamente por tudo. Que
coisa baixa.

César saiu com a classe de sempre.
Aquele senhor elegante e paciente
abracou todos os funcionarios como se
estivesse se despedindo de familiares.
Era exatamente nisso que Romano havia
conseguido transformar aquela empresa:
numa familia. Romano trabalhava
conscientemente nesse sentido. Fazia
reuniOes didrias com todos os setores da
agéncia. Sua preocupacdo era saber se
faltava alguma coisa para melhorar o
desempenho de cada area, sempre com
educagdo e um bom humor que
contagiava a todos.

(Sera que um dia Davi entenderia iss0?)
Ester ficou preocupada com a reagao de
Michel. Tinha certeza de que ele sequer
fora consultado sobre a demissdo de
César. Nao podia fazer nada a respeito.
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A caneta era de Davi, mas uma conversa
entre os dois teria sido um gesto minimo
de bom senso, afinal, Michel também era
sOcio.

A noite, durante um jantar, Ester e
Michel conversaram sobre o assunto.
Michel disse que realmente ficara muito
chateado, mas que nada podia fazer.
Davi era o s6cio que tinha a palavra final
e ja havia se decidido.

Ainda nao é hora de colocar Davi no
lugar dele. A pior coisa que poderia
acontecer agora para a agéncia seria uma
guerra entre os socios. O mercado ficaria
sabendo, e isso poderia ser fatal,
afastando novos clientes.

Tudo tem a hora certa. Estou trabalhando
nisso. Em ultimo caso, dou um ultimato
a Davi: ou ele muda o estilo de trabalho,
ou eu vou embora montar minha proépria
empresa. Ester pensou em como, em
poucos dias, o ambiente da agéncia havia
mudado depois da chegada de Davi.

68



— Vocé nao acha que agora, com a morte
de Romano, ficaria com a maioria dos
clientes se montasse sua propria agéncia?
— Tenho certeza disso, mas s6 tomarei
essa decisao em ultimo caso. Devo isso a
Romano. Ester suspirou. Era verdade.

*k%

Duas semanas depois, houve um
principio de rebelido na agéncia quando
o seguro-satide dos funcionarios foi
cortado. Alessandra, a tinica gerente de
criacdo ap0s a saida de César, saiu
furiosa de uma reuniao com Davi. Nunca
mais voltou. Nem sequer se despediu.
Agora, a agéncia ndo tinha mais nenhum
gerente de criagao.

O ambiente havia definitivamente
mudado. Os primeiros dias de Davi
estavam virando o escritério de cabeca
para baixo.

Ester, mais uma vez, sentiu-se no dever
de avisar Davi de que o moral dos
funcionarios ndo andava nada bem. Por
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incrivel que parega, ele ouviu com calma
todos os seus

argumentos. Em seguida, levantou-se,
virou de costas e ficou olhando pela
janela.

— E vocé, Ester? Também esta
insatisfeita na empresa?

Sabe, senhor Davi... aqui foi o meu
primeiro emprego. Eu amo esta agéncia.
E como uma segunda familia. Seu pai fez
isso. Ele me fez gostar tanto daqui que a
Ginica vez em que me atrasei foi
justamente naquele dia em que...

Davi se virou e interrompeu sua resposta
com um aceno de mao.

Ester, fico satisfeito quando vocé diz que
gosta do seu trabalho. Vocé é uma
secretdria excepcional, sei que ndo vou
encontrar alguém melhor. Escuto sempre
cada palavra sua com atengao. Fique a
vontade para dar suas opinides quando
achar importante, mas nem sempre
posso concordar com elas. Se vocé nao
aprova meu método de trabalho, tenho
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certeza de que, com minhas referéncias,
logo estard empregada.

(Ele esta me ameacando de demissido. Sou a
proxima da lista. Eu so queria ajudar.)
Ester sabia que poderia conseguir
emprego em qualquer agéncia de
marketing — nao gracas a ele, mas a
Romano, que sempre a cobriu de elogios
diante da concorréncia. Era jovem, bonita
e, sim, muito competente. Mas havia
Michel. Se uma guerra estourasse entre
0s scios, se preciso fosse, ela estaria ao
lado dele. Além disso, entendeu
perfeitamente o

recado: Davi ndo queria mais ouvir seus
conselhos.

— Obrigada, senhor Davi. Acho que ja
falei tudo.

Assim que chegou a sua mesa, recebeu
pelo interfone um chamado para ir ao
setor de Recursos Humanos da agéncia.
Maria queria falar com ela. Por um
instante, Ester paralisou ao imaginar a
possibilidade de estar sendo demitida.
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Enquanto caminhava pelo salao, foi se
acalmando.

(Nido pode ser isso. Nio pode simplesmente
acabar assim.)

Bateu a porta da sala de Maria e entrou.
— Bom dia, Ester. O senhor Davi pediu
que vocé entrasse em contato com esta
publicitaria para agendar uma entrevista.
Ester pegou um cartao. Nele estava
escrito:

— Wanessa Campos, publicitaria.

— Estamos procurando alguém para a
vaga de Alessandra. Se conhecer...

— alguém...

*k%

A noite, Ester sugeriu a Michel uma
possivel candidata para a vaga deixada
por Alessandra. Havia alguém: Joice —
uma fera na criagao, publicitaria
brilhante, que havia trabalhado na
agéncia durante o periodo de

Romano. Joice decidira sair para montar
sua propria empresa de marketing, mas
logo descobrira que ter boas ideias é uma
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coisa; administrar um empreendimento,
outra bem diferente.

— Claro! — disse Michel, sorridente, e
ligou imediatamente para ela.

*h%

Ester foi informada por Davi de que, por
enquanto, nao contrataria ninguém.
Queria avaliar cuidadosamente todas as
possibilidades antes de tomar uma
decisdo. Ester ficou contrariada. (Serd que
a decisio de Michel ndo vale nada?), pensou,
mas, evidentemente, ndo disse nada.
Numa noite daquela semana, Michel
convidou Ester para comer uma pizza.
Ele sabia que Ana Luiza estava em seu
apartamento e, portanto, Flavia nao
ficaria sozinha. Foram a uma pizzaria na
Avenida Atlantica. Fizeram um acordo:
nada de conversa sobre trabalho.

Foi entdo que ela o viu, numa mesa de
canto, proxima ao fundo do restaurante.

La estava ele: Davi.
Michel, olha ali... é o Davi.
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Ela sussurrou, como se ele pudesse ouvi-
los, mas percebeu que ele estava longe,
de costas para eles.

— Vamos embora, Ester. Nos
combinamos. Nada de trabalho.

(E melhor assim), pensou Ester. Seria uma
situacdo constrangedora se ele visse os
dois ali. Ela queria que Davi soubesse do
relacionamento por ela mesma, na hora
certa, mas também ndo queria sair
apressada, como se estivesse cometendo
algum crime por estar com Michel.
Michel pediu a conta e foi ao banheiro.
Ester permaneceu a mesa, observando
Davi. Ele estava sozinho. Nao jantava;
apenas tomava um café. Sua expressao
era pensativa.

Naquele instante, Ester percebeu que ele
era um homem solitario. Era solteiro; nao
se lembrava de alguma namorada que
ligasse para ele.

(No que serd que ele estd pensando?)

Ela sabia que ele morava ali perto, no
Leme, num apartamento modesto, apesar
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de ter dinheiro suficiente para morar de
frente para o mar, se quisesse.
Continuava observando quando Michel
voltou.

— Acho que vou dar um “boa noite” a
ele, Michel. Pode ser um bom momento
para que saiba sobre nés dois. E algo
casual. Vamos juntos cumprimenté-lo; o
resto ele entende sozinho.

Ainda nao, Ester. N6Os dois ndo estamos
bem na sociedade. Eu ndo confio nele, e
ele também ndo parece confiar em mim.
Vocé pode sair prejudicada. Vamos ver
primeiro se

ele muda, se nosso relacionamento
profissional e pessoal melhora. Entdo eu
conto a ele.

A conta chegou. Michel e Ester sairam
tranquilamente do restaurante, sem olhar
para tras.

Vou levé-la para casa, Ester. Aproveito e
subo, tomo um café, converso um pouco
com sua mae e dou um abraco na Flavia.
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Ester mal prestou atengao no que Michel
disse. Sentia-se mal. Definitivamente,
ndo gostava de Davi. Mesmo sendo filho
de Romano, a demissao de César fora um
gesto de quem ndo tinha caréter. Ainda
assim, naquela noite, descobriu algo
incomodo: ndo gostava de omitir —
muito menos de esconder — o
relacionamento que tinha com Michel.
*kh%

Solitario, sentado na tltima mesa do bar,
Davi Romano esboc¢a um sorriso timido
ao se lembrar do motivo que o levou a
decidir assumir a empresa. A ideia
surgira algumas semanas antes, quando
soubera da novidade.

Duas semanas antes:

Davi Romano saiu da sala de um antigo
amigo de seu pai e caminhou pelo
corredor. Passou direto pelos elevadores
e foi até uma das janelas de canto do
velho prédio comercial de Copacabana.
Permaneceu ali por um tempo que ndo
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saberia medir, concentrado apenas no
movimento da rua.

A Avenida Barata Ribeiro estava furiosa.
Alguém segurava o transito. Um carro
quebrado. As buzinas gritavam o que
facilmente poderiam ser traduzidas
como palavrdes. (Que culpa tinha o pobre
coitado se o carro dele quebrou?), pensou
Davi, antes de lutar, mais uma vez,
contra a realidade.

Seguiu até o calcaddo da Avenida
Atlantica. Estava decidido a realizar uma
nova averiguacao dos fatos. Era fim de
tarde. A maresia chegava gelada,
enquanto ele suava. Sentou-se em um
dos bancos de pedra de frente para o
mar. Por um instante, imaginou estar
prestes a cometer uma monstruosidade
irreparavel contra sua futura esposa.
Ainda assim, seu pragmatismo voltou a
prevalecer. Caminhou pela Avenida
Atlantica até chegar ao seu apartamento.
Ao entrar, resolveu parar de se enganar:
estava tudo confirmado.
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Davi, meu Deus, eu estava preocupada
com voceé. Sdo dez horas. Vocé podia ter
ligado.
A expressao de Marisa era de
reprovacdo. Davi deixou as chaves sobre
a escrivaninha, como sempre fazia ao
chegar em casa, mas nao lhe deu o beijo
habitual. Em vez disso, dirigiu-se a janela
da sala e ficou ali, observando a rua.
— Aconteceu alguma coisa, Davi?
Ele passou a observar atentamente as
reacOes de Marisa. A partir delas, saberia
se ela estava sendo sincera — e isso,
agora, era fundamental. Entao
perguntou, sem vacilar:
— Vocé ja me traiu alguma vez?
A pergunta de Davi saiu exatamente
como ele Marisa esperava. Direta e fria
Como 0 ago.
Davi ainda estava de costas para ela, de
frente para a janela. Apos a pergunta,
virou-se lentamente.
Ela estava furiosa. Falou entre os dentes:
— Que espécie de pergunta é essa?
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Davi detestava brigas. Sempre evitara
discussodes sem sentido, quando o
resultado era apenas magoar e ferir. Mas
agora o velho Davi — o coracdo de pedra
— estava de volta, e ele precisava saber a
verdade.

— Nao acho que vocé tenha entendido
errado. Fiz apenas uma pergunta. Espero
uma resposta honesta.

Ele falou com a mesma frieza com que
fizera a pergunta sobre traigao.

Marisa ficou confusa. Olhava para ele
como quem tenta decifrar um enigma. A
palavra trai¢do ainda ecoava no ar. Entao
Davi percebeu que ela mudava de
postura. Ja ndo estava furiosa, tampouco
confusa. Aos poucos, assumia uma
posicao confiante. Seu tom de voz
tornou-se firme, seguro. Agora ela
contaria a verdade.

No dia em que vocé me convidou para
tornar nossa relacao definitiva,
chamando-me para morar com vocé... eu
fiquei em davida. Vocé se lembra?
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Ela sentou-se no soféa e continuou, com
calma:

— Nos tinhamos um amigo, o Dan. Vocé
se lembra dele?

(Claro que lembro. Um curitibano), pensou
Davi. (Estudante de Letras na universidade
onde Marisa estudava. Um homem bonito e
charmoso, encantador mesmo... entdo foi ele.)
Liguei para ele para contar sobre a sua
proposta. Confessei que tinha dtvidas
sobre um relacionamento definitivo com
vocé, porque, de vez em quando, eu
pensava nele ndo apenas como um
amigo. Ele disse que precisava falar
comigo. Marcamos um encontro num
restaurante no centro da cidade.

Marisa olhava fixamente para Davi, que
ndo demonstrava surpresa nem emogao.
Ela prosseguiu, mantendo a serenidade.
Ele se declarou. Disse que jamais havia
aberto o coragdo porque eu era uma
mulher que amava e era amada por
outro homem, mas que, depois da minha
revelacdo, ndo podia mais guardar
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aquele sentimento. Disse que era
apaixonado por mim, que sonhava
comigo como esposa, como a mae de
seus filhos.

Nesse momento, Marisa percebeu uma
leve perturbacao no rosto impassivel de
Davi.

Ainda assim, ele permaneceu em
siléncio.

Naquela noite, nés nos amamos. Posso
garantir que ndo foi nada vulgar, como
uma despedida de solteira. O nosso
futuro relacionamento — o meu e o seu
— correu sério perigo naquela noite. Na
manha seguinte, quando acordei na cama
dele, ao lado dele, tomei minha decisao.
Pedi, com toda a ternura, que ele ndao me
procurasse mais.

Ela respirou fundo antes de concluir:

— Foi s6 isso, Davi. Eu escolhi vocé. E
ndo me arrependo.

Uma vez eu abortei um filho nosso. Vocé
ndo aprovou, e hoje eu me arrependo.
Um pedido de casamento agora seria um
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sonho. Eu quero filhos, vocé sabe disso.
Eu quero uma familia.

Ela estava ali, diante dele, esperando um
sinal de que estava tudo bem — de que
ele havia entendido e de que ndo havia
nada a ser perdoado.

Davi nao disse nada. Caminhou em
diregdo ao quarto preparado para as
futuras criangas tao desejadas, os filhos
que o casal planejava ter. Marisa o seguiu
e parou a porta do quarto. Estava calma.
Avaliava a situacao.

Marisa era fria, como uma futura policial
precisa ser em qualquer circunstéancia.
Agora, observando Davi, avaliava o que
seria do

relacionamento deles ap6s a revelagao.
Um homem cuja mae morrera no parto e
que crescera com um pai ausente. Isso
quase sempre levava a dificuldades
afetivas — no caso dele, manifestadas
por uma tendéncia ao isolamento.
Poucos amigos, certo reptudio ao
convivio social.
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Quando o conhecera, ele era exatamente
assim: geralmente calado, concentrado
nos estudos, ndo fumava, ndo bebia, ndao
se misturava aos colegas da faculdade.
Ainda assim, conseguia ser um lider.
Como naquela vez em que enfrentara,
em um debate, o professor de Histéria do
Direito, que se irritara profundamente ao
ter seus argumentos contestados por um
aluno.

Quando havia apresentacdes de trabalho,
os machos alfa da sala se intimidavam
diante da plateia; Davi, ndo. Dominava o
auditério como um comunicador
experiente. Depois, tudo voltava ao
normal. Ele seguia sozinho. Marisa se
lembrava bem. Sempre admirara aquele
rapaz calado e sem amigos. Ele fora
muito corajoso certa vez — enfrentara e
desmascarara um canalha. Um dia, ela o
abordara nos corredores da faculdade.
Comegaram um relacionamento que
criou raizes.
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Com o tempo, ela se surpreendia cada
vez mais com ele. Era gentil, embora
intenso na cama. Apesar de o dinheiro
nunca ter sido um problema, era
organizado e evitava

desperdicios. Ao longo de trés anos de
namoro e um ano e nove meses morando
juntos, aos poucos, ele foi se soltando.
Tornou-se mais sociavel, ndo se
entediava quando safam com os amigos
dela. Marisa gostava disso, porque sabia
que tinha parte naquela transformacao.
Ela deu gracas a Deus por ser ele ali — e
nado qualquer outro homem — naquela
situacdo. Dava como certo que ele
entenderia. Fora sincera em cada palavra.
Enquanto o observava, percebeu que
Davi esbocava um sorriso triste,
estranho.

— Entdo, Davi... e agora?

Ele respondeu:

— Acabou, Marisa. Tudo acabou.
k%%
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Naquele bar da Avenida Atlantida, de
volta de suas lembrancas, ele nunca mais
viu Marisa. Ele se lembra do que ela
disse a ele naquele dia:

" Eu me enganei com voce, Davi. Vocé
vai viver solitario até sua morte. "
Capitulo 4

Davi nao fez mais mudancas bruscas na
empresa. Era distante, mas tratava a
todos com educacao. Ela se sentia bem
agora: tinha seu trabalho de volta. De
fato, ele ficou mais agradavel; o ambiente
na empresa foi se normalizando — nao
que ele tivesse mudado muito.
Continuava um homem de poucas
palavras, intransigente com horarios e
exigente nos resultados.

Ainda nao havia escolhido um gerente
de criacdo. Nao aprovou a contratacao de
Joice. Ester, por sua vez, estava feliz: ja o
compreendia e era eficaz na solugado de
problemas do dia a dia, como uma
secretaria devia ser.
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Foi s6 aquele inicio tumultuado de quem
nunca trabalhou. O Davi real era este da
agéncia agora.

Assim foi durante dois meses — até que,
um dia, o novo Davi voltou a ser o velho
Davi. Denilson, contador da agéncia ha
mais de vinte anos, ligou para a
residéncia de Michel a noite. Estava
alarmado. Michel tratou logo de acalma-
lo:

— Vocé ndo precisa ficar preocupado
com nada, Denilson. Eu vou estar la.
Agora me escute e se tranquilize.

Ester estava junto de Michel, em sua
casa, e nao pode deixar de ouvir o que
ele falava a

Denilson. Quando Michel desligou o
telefone, ela ndao disse nada. Entendeu
que o contador temia perder o emprego
de tantos anos.

No dia seguinte, 0 menino agiu de novo:
Denilson, o contador da firma, foi
dispensado. J4 era um senhor, com mais
de sessenta anos. Nao se despediu de
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ninguém: saiu da reunido com Davi e
Michel e foi direto para a porta de saida
da agéncia. Nunca mais foi visto.

Parece que Michel ndo conseguiu ajudar
muito o velho profissional. Ester
lamentou. Sentiu vontade de perguntar o
porqué daquela decisao, mas sabia que
aquele nao era o papel de uma secretaria.
Davi foi ficando cada vez mais calado.
Parecia preocupado, incomodado — até
que Michel ligou para Ester: precisava
falar com urgéncia com ela. Os dois se
encontraram em um restaurante, em
Ipanema:

Davi dispensou Joice. Vai ficar com uma
iniciante no cargo. Aquela bonitona:
Wanessa Campos. Uma amadora.

Mas como?

Ele simplesmente me comunicou. Nao
me consultou como sdcio. Tivemos uma
briga muito feia, a coisa partiu para a
ofensa pessoal. Eu disse a ele que local de
trabalho nao era para conquistas; ele se
comportava como um garoto arrogante e
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mimado, ele... Michel parou e olhou para
o nada.

(A briga foi feia mesmo), pensou Ester. Ele
ainda estava ofendido — e nao era facil
tirar Michel do sério.

Ele me chamou de...

Michel parou novamente, continuou
olhando para o nada. Ester teve um
calafrio. Teria Davi insultado Michel com
alguma palavra racista? Nao — ndo era
possivel. Preferiu ndo perguntar nada:
Michel parecia humilhado.

Eu vou montar minha agéncia. Vai ser
uma guerra. Vocé nao precisa vir
comigo.

Ester sorriu e pegou na mao dele com
todo carinho.

E vocé acha que eu vou ficar 14 com outra
pessoa quando posso ser sua secretéria?
Nao, ndo como secretaria. Venha como
minha sdcia.

No dia seguinte, Ester avisou por
telefone a Davi que chegaria mais tarde
ao servico — segunda vez em quase seis
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anos de trabalho na agéncia. Nao se
preocupou com a reagdo dele. Aquela
suposta agressdo racial contra Michel
acabou de vez com qualquer simpatia
por Davi.
Foi até o cartorio e, a pedido de Michel,
solicitou uma cépia do contrato social
atualizado da agéncia. Era o primeiro
passo para desfazer a sociedade.
Guardou o documento e voltou para a
empresa. Deixou o contrato com Michel e
foi para seu ultimo dia de servico com
Davi.
Dez minutos depois, Michel chamou
Ester a sua sala. Estava sentado em sua
cadeira com um tnico documento sobre
a mesa: o contrato social da firma.
Parecia ter visto um fantasma. Depois de
um siléncio constrangedor, falou:
— Ester, vocé se lembra de ter assinado
algo a pedido de Romano?
Ele parecia muito surpreso com alguma
coisa. Ester ndo precisou puxar pela
memoria: no hospital, apés o AVC, ele
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pedira que ela assinasse uma folha em
branco para uma procuragdao — ou algo
assim —, um documento que ela
receberia se a satide dele se agravasse.
Eu assinei algo para ele antes de morrer.
Nao sei o que é. Minha confianca em
Romano era total.
Entao eu tenho uma noticia para vocé —
algo que muda tudo.
O que €?
Antes de morrer, Romano passou para
vocé todas as suas cotas da empresa.
Ester se calou. Ndo tinha palavras. Olhou
para Michel com uma interrogacdo no
rosto. Ele pegou o contrato social e
apontou para ela:
— Voceé é mais do que s6cia — é a sdcia
com a caneta na mao.
Ela perguntou, de boca aberta:
— Mas... o qué?
O contrato esta registrado na Junta
Comercial. Eu ja confirmei.
Ela pegou o contrato, leu e confirmou a
informacao.
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Davi nem consta no documento, Michel.
O nome dela estava l4. Ester tentava
colocar os pensamentos em ordem;
estava cada vez mais atordoada, atOnita.
Ester, preste atencdo: é tudo muito
l6gico. Antes de te chamar, eu fiquei tdo
perplexo quanto vocé; depois fui
juntando as pecas.

Lembro que Romano, uma vez, me disse
que sua grande preocupacdo era
justamente o filho assumir em seu lugar.
Achava que o garoto tinha alguma coisa
errada. Falou isso uma vez — e nunca
mais tocou no assunto. Pelo que estamos
vendo, ele tinha raz3o.

Michel falou e se levantou, caminhando
em direcdo a Ester. Ela se lembrou de um
desabafo de Romano: fora expulso do
colégio por porte de arma, envolvido
com drogas...

Precisamos ficar atentos com Davi.
Provavelmente, do jeito que Romano era,
ele contou ao filho sobre sua decisao.
Mesmo que nao tivesse contado, nao vejo

91



como Davi ndo soubesse disso. (Seri que
ele passaria seis meses sem ler o contrato
social de uma empresa que acabou de herdar?
Impossivel!) — pensou Ester. Michel
continuou:

Davi foi desonesto. Escondeu a decisao
do pai, escondeu a decisao de voce.
Devia estar tramando um jeito de
conquistar a agéncia de novo.

— Mas como? — perguntou Ester. —
Como

ele faria isso? A decisdo ja havia sido
tomada, a agéncia ja...

Ester se calou. Ainda nao havia digerido
a informacgao. Michel parou e, de repente,
olhou para ela como se tivesse
encontrado a resposta:

— Ester, vocé estuda marketing. Qual é o
maior patrimonio de uma empresa de
servicos?

Ela ficou calada, encarando Michel, sem
resposta.
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Vamos, Ester. Vocé estuda marketing.
Qual é 0 maior patrimoénio de uma
empresa de servigos?

Seus clientes.

Exato. Ele sabia que era questao de
tempo até descobrirem que nao era mais
o proprietario. Nesse meio-tempo,
trabalharia para conquistar os clientes da
agéncia enquanto destruia a espinha
dorsal da empresa. Mandou César
embora, causou uma rebelido e
Alessandra se demitiu. Afastou-me das
decisdes e ainda tem essa histéria de
dispensar Joice. Ela é uma gerente de
criagdo brilhante — isso atrapalharia os
planos dele de acabar com o prestigio da
empresa.

Ele entdo montaria outra empresa e
levaria os clientes. Era o tnico jeito de
conseguir sua agéncia de volta — agora
com outro CNPJ — ou mesmo comprar a
Agéncia Mais Criativa por preco de
banana, depois de sucateada.
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Ester olhou para Michel e falou, em
alerta:

— Michel! Foi por isso que, de repente,
ele voltou. Apareceu do nada depois de
tanto tempo, ficou sabendo que a firma
ndo era mais sua e veio correndo colocar
o plano em pratica.

O quebra-cabeca estava sendo montado.
Ester agora ficou calada.

No6s achavamos que ele era um garoto
mimado, que nunca trabalhou. Na
verdade, é um golpista: estda dando um
golpe na empresa. Quanto a Romano, ele
ndo abandonou Davi — eu penso
diferente.

Deixou uma bela fortuna para o filho.
Nao queria que ele acabasse pobre,
levando a agéncia a faléncia e perdendo
tudo.

Michel, eu ainda ndo consegui digerir
isso tudo... me ajuda.

Michel a abragou e disse que nao era
hora de vacilar:
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— Vocé é a dona da agéncia — de direito
e de fato. Assim quis Romano.

Ester foi absorvendo a informacao.
Romano sempre a tratara como uma
filha. A agéncia agora era dela e de
Michel — estava no papel; fora decisao
do préprio Romano.

— Precisamos ligar para Joice — disse
ela, sem conviccao.

— Nao se sentia bem. Nao queria nada
daquele jeito.

— Euja liguei. Ela ja sabe. Liguei
imediatamente, assim que tomei
conhecimento do fato. Se foi assim que
Romano quis, eu ndo preciso viver mais
essas duas farsas: ter um sécio como
Davi é uma farsa — e, principalmente,
ter escondido nossa relacdo esse tempo
todo.

Ele fixou os olhos nos olhos dela. Tirou
uma caixinha com duas aliancas do bolso
e entregou a Ester. Ela abriu — 14
estavam as aliangas.
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Elas estavam aqui, na minha mesa. Eu
quero vocé como esposa.

*k%

Davi estava em sua sala, concentrado no
trabalho, quando recebeu uma ligacao
direta em seu telefone. Era do cartério
onde o contrato social da agéncia estava
arquivado. Apds os cumprimentos
formais, um jovem do outro lado da
linha disse:

— Alguém solicitou o documento. Achei
que o senhor deveria saber.

*k%

Ainda atordoados com as noticias sobre a
posse da empresa, Michel e Ester
chegaram a um acordo. Nao queriam que
a informacao sobre a nova posicao dela
fosse divulgada naquele momento.
Quanto ao noivado, Ester preferia que
Davi soubesse de forma natural, de
preferéncia no mesmo dia em que a
agéncia recebesse um comunicado oficial
sobre o futuro casamento.
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Uma chamada pelo interfone, feita por
Lidia, lembrou Ester de que a vida seguia
seu curso. Davi solicitava sua presenca.
O Davi quer vé-la.

Eles ainda nao sabiam. Ndo sabiam que
ela ndo era apenas a futura esposa do
socio.

Agora, Ester era s6cia — e com a caneta
na mao. Davi, muito provavelmente, ja
sabia que a empresa nao lhe pertencia
mais. Ele e Michel haviam tido atritos
sérios, e talvez se sentisse traido por
Ester por ela ndo ter revelado antes o
relacionamento entre os dois. Ainda
assim, sua consciéncia estava tranquila.
Até entdo, fora uma funciondaria isenta.
Nunca se envolvera na disputa entre os
socios, inclusive por conselho de Michel.
Além disso, ndo estava preocupada. Ela
tinha a caneta.

Ester entrou na sala. Davi a
cumprimentou e disse:
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— Ester, hoje preciso de vocé para uma
visita a um novo cliente. Saimos daqui
depois do almocgo.

Ela se empertigou ao saber que
visitariam um provéavel cliente de grande
porte, com matriz em Juiz de Fora, Minas
Gerais. O deslocamento levaria cerca de
duas horas e meia desde o centro do Rio.
Com Romano, isso ndo causaria
estranhamento: ele tinha o habito de
levé-la a reunides importantes e fazia
questao de apresenta-la pessoalmente.
Com o tempo, Ester compreendera que o
velho empresario usava sua presenca
como estratégia de encantamento junto
aos clientes. Mas Davi, desde que
chegara a agéncia, jamais solicitara sua
companhia em compromissos externos.
Por que agora? (Tudo bem. Ainda ndo é
hora de contar a ele sobre o contrato social.
Por enquanto, sigo recebendo ordens),
pensou. A companhia de Davi era
desagradavel, mas, com pagamento de
hora extra, ndo haveria problema.
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Pois nao, senhor Davi. Eu vou com o
senhor.

Ap6s o almogo, seguiram para Juiz de
Fora em siléncio. Ele ndo lhe deu
instrugdes especificas, e ela ndo tinha
perguntas a fazer. Em determinado
momento da viagem, Davi tentou iniciar
uma conversa casual. Perguntou se ela
gostava de musica, se tinha alguma
preferéncia. Ester agradeceu e disse que
ndo. O restante do trajeto transcorreu em
siléncio. Ester participou da reuniao.
Tratava-se de um cliente potencial
importante, uma conta significativa.
Ainda assim, quanto mais o tempo
passava, mais ela se convencia de que
ndo havia um motivo concreto para sua
presenca ali. A reunido terminou tarde.
Para sua surpresa, a apresentacdo de
Davi foi brilhante. A conta era grande e,
naquele momento, praticamente ja estava
nas maos da agéncia. (Da minha ageéncia.)
No caminho de volta, Davi disse que a
levaria para casa. Ester agradeceu, mas
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inventou um compromisso no centro; ele
poderia deixd-la préxima a agéncia.
Apo6s um breve siléncio, ele a olhou
fixamente.

Ester, vocé é uma secretaria maravilhosa.
Ja esta tarde. Jante comigo. Depois eu a
levo para onde quiser, sem nenhum
constrangimento.

Ester pensou. Aquilo ndo parecia uma
cantada; podia ser um sinal de paz.
Talvez Davi quisesse mostrar que seus
conselhos passariam, de fato, a ser
ouvidos com mais atencao — ou,
simplesmente, um pedido de desculpas
por um comego arrogante na empresa.
(Ele ndo sabe que eu sou a nova dona da
agencia.)

Entdo ela se lembrou do olhar dele,
acompanhando-a, quando se viram pela
primeira vez em sua sala. Sentiu um
calafrio, mas decidiu aceitar o convite.
Nao tinha medo. Se fosse uma cantada,
saberia se defender — e como. Lembrou-
se de amigas que trabalhavam como
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secretdrias e eram importunadas
constantemente por seus chefes: algumas
cediam, outras eram demitidas, outras
viravam amantes.

Entao vamos!

Disse isso com um tom informal que
surpreendeu a ele — e a ela mesma.
Sairam as 18h de uma fabrica proxima a
Juiz de Fora e, cerca de uma hora depois,
pararam

em uma churrascaria de beira de estrada,
nos arredores da cidade. Ester ficou a
vontade.

Aquele definitivamente nao era um lugar
para cantadas.

Eu nao bebo. Além disso, estou
dirigindo. Mas, se vocé quiser alguma
coisa... uma cerveja...

Um suco de laranja, por favor.

Outro suco de laranja também, por favor.
O garcom — um rapaz com um uniforme
tdo simples quanto o lugar — nao anotou
nada. Ester reparou que Davi ndo era um
homem exatamente feio. Era magro, mas
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tinha boa postura; alto, elegante. O
cabelo castanho-escuro, curto e
volumoso, bem penteado, ndo lhe dava
uma aparéncia rigida ou excessivamente
controlada. O queixo nao era quadrado
como o do pai; devia ter puxado a mae.
Por alguns segundos, os dois
permaneceram em siléncio. Ester
resolveu puxar conversa.

Senhor Davi, o que o senhor fazia antes
de assumir a agéncia?

Ele a olhou fixamente, com um
semblante divertido.

Nao sou velho. Tenho s6 vinte e sete
anos. E vocé esta proibida de me chamar
de senhor.

Como devo chama-lo, entao?

Davi.

L4 na agéncia também? FEla disse isso
sorrindo.

Especialmente la. E ndo se preocupe
quando eu chego calado. Sou assim
mesmo. Adoro acordar de manha e pisar
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no rabo do meu cachorro, mas nao gosto
de ser chamado de velho.

Ester riu.

Pobrezinho do bicho, tendo o rabo
pisado toda manha... que mau humor.
Vocé tem mesmo um cachorro? Eu
duvido. Vocé mora em apartamento.
Tenho, sim. E gosto muito dele. Aliés,
tenho orgulho. Foi ele que inspirou uma
expressdo que vocé certamente ja ouviu.
Ela ficou em siléncio, olhando para ele,
divertida. Nao perguntou qual. Mesmo
assim, ele completou:

“Saiu com o rabo entre as pernas.” Os
dois riram.

Durante o jantar, ele contou que nunca
havia trabalhado antes. Estudava
Historia — e Histéria era a menina de
seus olhos.

Acreditava que conhecer o passado era
fundamental para construir o futuro.
Ester disse que estudava marketing,
pensando em seu futuro profissional.
Falou com entusiasmo das grandes
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campanhas que a agéncia havia
construido ao longo dos anos. Por fim,
mencionou Romano, dizendo que Davi
deveria ter o pai como exemplo.

Mais uma vez, Ester se surpreendeu.
Davi podia ser bem agradavel quando
queria. O tempo passou rapido. De
repente, ele ficou

em siléncio, olhando para ela. Ester
também se calou, sustentando o olhar
dele. Percebeu que, no fim, aquilo
comecava a se parecer com uma cantada.
Nao se sentiu mal. Se era uma cantada,
ndo era banal nem grosseira — era até
bonita. Além disso, ele ainda nao sabia
que ela era comprometida com outro
homem, nem tinha conhecimento da
festa na agéncia. Ainda assim, decidiu
mudar o rumo da conversa.
Obviamente nao queria nada com Davi.
Ele entenderia isso, mas tudo precisava
ser feito com sutileza. Ester ndo queria
criar magoas. Por um instante, imaginou
se ele ndo poderia continuar na agéncia.
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Nao como dono, mas como gerente de
contas.

Davi, vocé é muito jovem para a
responsabilidade que carrega. Escute
mais o Michel. Seja mais simpatico com
seus funcionarios, como esta sendo
comigo agora. A agéncia ¢ uma
verdadeira familia. Hoje vi sua
apresentacdo; vocé foi brilhante. J&
percebi que terd um futuro enorme. Esta
na hora, inclusive, de todos esquecerem
aquele apelido idiota que lhe deram na
agéncia... Ester interrompeu a propria
fala. Percebeu que tinha falado demais.
Que apelido?

Ele parecia divertido com a pergunta.
Ester continuou olhando para ele,
imoével. (Que importancia tinha isso agora?)
Pensou que

realmente se excedera. Ele insistiu,
dizendo que ndo havia problema.

E s6 uma bobagem... o pessoal da
agéncia te chamava de “galho seco”.
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A expressdo de Davi mudou
imediatamente. (Meu Deus... era so um
apelido, mas ele sentiu o golpe.)

Ester foi tomada por um arrependimento
subito.

(Eu ndo devia ter dito isso. Que idiota.)
Ap6s alguns segundos de siléncio, ele
perguntou, olhando fixamente nos olhos
dela:

— Por qué?

— Deixe essa bobagem de lado, Davi. Ja
passou.

Ele continuou olhando para ela, imével.
O jantar, até entdo tdo agradével, chegara
ao fim. Ester ficou triste. Durante a
refeicdo, ele estivera bem; chegara a
sorrir de um jeito que ela jamais
imaginara possivel. Sentiu vontade de
pedir desculpas. Nao devia ter dito
aquilo. O restante da viagem transcorreu
em siléncio. Desta vez, ele ndo fez
nenhuma pergunta.

Pegou um CD e colocou uma musica,
com o volume bem baixo. A cancao

106



invadiu o interior do carro e quebrou o
gelo. Fora uma boa ideia. A musica era
bonita — um coro quase angelical — e
fez Ester relaxar. A estrada era reta, a
noite estava escura.

Quando Davi percebeu, Ester dormia.
Ela sonhou.

No sonho, o carro estava parado a beira
da estrada, estacionado. Davi
encontrava-se fora do veiculo, de costas
para ela, olhando para o céu. A miusica
angelical ndo tocava mais, e um
profundo arrependimento tomou conta
dela. Ndo devia ter dito aquilo.

Ester saiu do carro e caminhou
lentamente em sua direcao. A estrada era
quase completamente negra, tomada por
sombras.

Uma reta que parecia infinita. Ele nao se
moveu. Permaneceu ali, indiferente a
aproximacdo dela, contemplando um céu
belo e estranho. Um céu que ndo parecia
deste mundo: vermelho como um
crepusculo permanente, dominado por
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uma lua cheia enorme, e, ao redor,
apenas um arbusto seco. Era como se ele
desejasse aquele céu.

Passo a passo, ela chegou até ele. A voz
de Ester sussurrou:

— Davi...

Um solavanco mais forte no carro a
despertou. Estavam agora em frente ao
prédio dela, no bairro de Fatima.

Fora apenas um sonho — mas o
arrependimento era real.

Vocé dormiu, Ester. Eu a trouxe até em
casa. Desculpe se estraguei seu
COmMpromisso.

Nao, foi 6timo. Nao havia encontro
nenhum.

Fla abriu a porta, mas ndo saiu do carro.
Olhou para Davi. Ele agora parecia bem.
Foi uma viagem longa, vocé deve estar
cansado. Suba um pouco, tome um café.
Quer conhecer minha filha?

Ester percebeu novamente aquele sorriso
nele
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um sorriso que nunca havia visto na
agéncia.

Voceé nao sabia que eu tenho uma filha?
Eu sabia.

Entdo venha conhecé-la.

Ele saiu do carro, e os dois subiram até o
apartamento em siléncio. Ester acordou
Flavinha e foi preparar o café. A menina
apareceu usando um pijama de
bichinhos e olhou curiosa para o homem;
parecia alguém importante.

— Flavia, este é o senhor Davi, meu chefe
la da agéncia — disse Ester, da cozinha.
A menina se espreguicou. Davi pensou
que ela devia ter no méximo quatro anos
e era a cara da mae.

Minha mae é importante 14 no trabalho?
Ela perguntou apontando o dedo para
Davi.

Muito importante. A segunda pessoa
mais importante.

E quem ¢é a primeira?

Adivinha.
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Flavia jogou a cabeca para tras, deu uma
risada e apontou para Davi.

E vocé!

Quando Ester entrou na sala com o café,
viu Flavinha sorrindo para Davi. Gostou
do que viu.

— Est4 na hora de minha garotinha
voltar para a cama — disse Ester, com
carinho. Flavia deu um beijo na bochecha
de Davi, depois um beijo na mae, e foi
para o quarto. Aquilo surpreendeu Ester.
Agora, mais do que nunca, sentia-se a
vontade com ele.

— Eu geralmente nao faco café... acho
que coloquei agticar demais.

— Ela lhe entregou uma xicara. Davi
provou.

— Este caldo de cana esta 6timo. Os dois
riram.

Ele tomou o café. Em nenhum momento
Ester se sentiu constrangida por estar ali
sozinha com ele depois que a filha foi
dormir. Ele bebia em siléncio, e ainda
assim ela percebia que sabia deixar uma
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mulher a vontade. As vezes, achava que
Michel falava demais.

Obrigado, Ester. Sua filha ¢é linda, como a
mae. Eu ja vou.

O elogio a desconcertou. Ela o
acompanhou até a porta, mas ndo
conseguiu falar — ndo conseguiu se
desculpar pelo apelido. Davi apertou a
mao dela e foi embora.

*kh%

Assim que Davi saiu, comecou a chover.
Ester ja sabia. Tinha ouvido a previsao
do tempo: seria um fim de semana
chuvoso.

Havia um recado em sua secretéria
eletronica. Era de Michel:

— Boa noite, amor. Nao gosto de ficar
sem vocé na sexta-feira a noite. E nem em
noite nenhuma. Quando chegar, me
ligue.

Ester sorriu ao ouvir o recado. Ligou
para o agora noivo.

Como vai, amor?
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Tudo 6timo. E vocé? Como foi com o
Davi?

Surpreendentemente agradavel.

Eu tinha certeza disso.

Ela se surpreendeu com a resposta.

Por que diz isso?

Um funcionério do cartério onde o
contrato social foi registrado me ligou
para avisar que alguém havia solicitado
uma copia do documento. Ele também
deu essa informacao ao Davi.

Ester ficou muda. Michel continuou:

Foi pouco antes de ele levar vocé junto a
um possivel cliente. Depois disso, como
vocé mesma disse, ele foi
surpreendentemente agradavel. Isso
reforca minha convic¢ao de que ele ja
sabe que vocé é a nova dona da empresa.
Certamente vai tentar cativa-la agora.
Quem sabe até se mostrar apaixonado
por voce?

Ester permaneceu em siléncio.

Vocé contou a ele que nés somos noivos?
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Nao disse nada. Esse é um assunto
pessoal meu. Ele ficara sabendo do meu
futuro marido na segunda-feira, no
escritorio. O que pretendo fazer, na
verdade, é mostrar a ele, na segunda-
feira, quem manda agora na agéncia.

*k%

Na segunda-feira, bem cedo, Ester afixou
um comunicado no quadro de avisos da
agéncia. Celso se aproximou dela e lhe
deu um abrago nada formal, seguido de
parabéns entusiasmados. Era o génio da
informatica do escritério: magro, meio
timido, como todo programador de
computador parecia ser. Era ele o
responsavel por transformar todas as
ideias da agéncia de marketing em
imagens na tela.

Seus cabelos castanhos, sempre
desarrumados, baixaram junto com o
rosto em direcdo a Ester, num gesto que
parecia de aprovagao ao casamento.
Lidia, loira, gordinha e muito bonita,
sentada a sua mesa, bateu palmas e
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apontou para Ester. Lidia era uma
maéquina perfeita de trabalho. Disputara
com Ester uma vaga na agéncia e
certamente teria vencido, mas, na tltima
hora, Michel atendera a um pedido de
Romano e decidira contratar as duas.
— Isso merece uma comemoracao! —
gritou Lidia, fazendo questdo de que
todos ouvissem. — Hoje vai rolar uma
festa depois do trabalho!
— E isso ai! Hoje vai rolar uma festa de
despedida de solteiro... ou solteira! —
alguém completou.
Wanessa, a nova gerente de criacdo,
também estava ali. Abracou Ester com
entusiasmo. A bela mulher de cabelos
ruivos escuros, corpo escultural e sardas
que lhe haviam rendido o apelido de
Pimentinha, exibia um sorriso enorme.
— Ester agora € esposa do sdcio... vai ser
nossa chefa! — disse, em tom brincalhao.
O clima lembrava mais um feriado do
que uma segunda-feira comum. E, se ndo
fosse
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pelo senhor Davi Romano, praticamente
seria um dia inteiro de festa na Agéncia
Mais Criativa. Do lado de fora, a chuva
ainda cafa forte.

Davi chegou mais tarde naquele dia. A
agéncia ja comemorava o noivado de
Ester.

— Bom dia, senhor Davi —
cumprimentou Ester.

— Ja pedi para ndo me chamar assim —
respondeu ele.

Ela sorriu, um pouco sem graca.

Bom dia, Davi.

Bom dia, Ester. Do que se trata esta festa?
Est4a no quadro de avisos. Eu e Michel
formalizamos nosso noivado.

Por um segundo, ele se calou, como se
estivesse absorvendo a novidade. Em
seguida, esbogou aquele pequeno sorriso
de aprovacdo antes de entrar em sua sala.
Pediu que Ester o acompanhasse. Ela
ajeitou o vestido e foi com ele.
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Davi entrou, caminhou até a janela e
ficou de costas para ela, observando a
paisagem.

Permaneceu assim por alguns segundos.
Entdo se virou para Ester e falou com a
voz mais natural do mundo. Era evidente
que ndo estava bem; ela sentiu.

Agora que vocé faz realmente parte da
familia desta empresa, acho que vou
perder a minha secretédria. Michel esta de
parabéns.

Desejo toda a sorte do mundo aos dois.
Ele sorriu novamente. Era um sorriso
triste. Continuou:

— Ester, vou sair mais cedo hoje. Agora
mesmo. Nao volto mais hoje.

Apontou para o cofre ao lado da mesa e
prosseguiu:

— Deixei um documento importante no
cofre da empresa. Nao quero que
ninguém mexa la até a minha volta.
(Serd uma copia do contrato social? Nio
preciso mais. Tenho um na bolsa), pensou
Ester. Ela suspirou. Mal teve tempo de
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responder um “sim” quando Davi ja
havia saido da sala. (Parece que nossa
conversa sobre a empresa ficard para
amanhd.)

Por habito, Ester se aproximou da mesa
de Davi para organiza-la, como sempre
fazia. Ali, bem no centro da mesa, leu por
acaso uma anotagao escrita por ele:
“Mais uma mancha negra na familia.”
Ester ficou ali, olhando para a frase
escrita em um papel em branco. Era a
Unica anotacdo em toda a mesa.

“Agora vocé faz parte da familia.”

Ela se lembrou.

“Mais uma mancha negra na familia.”
Pensou em Michel, na altima briga que
ele tivera com Davi. Teria ele sido
ofendido com palavras racistas? La
estava escrito: “mais uma mancha negra na
familia”. Teria sido Michel a primeira
mancha? E ela, uma mulher negra, a
segunda?
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Um sentimento de indignagao comegou a
crescer. Aquele sorriso estranho de Davi.
Ela olhou a anotacdo novamente.

“Uma mancha negra na familia.”
Lembrou-se do que ele dissera pouco
antes:

“Voce agora faz parte da familia.”

Seria uma agressdo direta a ela? Uma
ofensa racista deixada propositalmente
sobre a mesa, como punicdo por ter
escondido o relacionamento com Michel?
Ou apenas um comentdrio racista, escrito
num momento de

raiva por ela ter assumido o noivado com
0 socio e competidor?

Pensou em Flavinha. Sentiu medo. Medo
por ela, por tudo o que ainda teria de
enfrentar ao longo da vida por causa de
gente como ele.

Ester saiu da sala a procura de Davi.
Precisava esclarecer aquilo. Nao levaria
aquela duvida para o timulo. J& ndo era
mais a crianga assustada daquele dia
terrivel.
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Abordou o primeiro funciondrio que
encontrou:

— O senhor Davi ja saiu?

— Nao. Ele esta na cozinha.

Ester foi até a porta da cozinha e
aguardou. Assim que Davi saiu, ela
pediu, com a educacao e a gentileza que
sempre usara no trabalho, que ele fosse
por um instante até sua sala. Era um
assunto importante.

Ele foi a frente, ela atras. Davi entrou na
sala e sentou-se em sua cadeira com
absoluta tranquilidade — a mesma calma
com que havia dispensado chefes de
familia que trabalharam durante anos
com lealdade ao pai.

Ester sentou-se em frente a mesa, como
sempre fizera. Por um instante, hesitou.
Estaria fazendo a coisa certa? E se nao
fosse nada disso? E se ele ndo tivesse a
intencao de ofendé-la? E se ndo soubesse
do contrato social?

Ainda assim, decidiu seguir adiante.
Precisava ouvir o que ele diria.
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Falou com firmeza, mas pausadamente.
Nao queria ser agressiva, embora tudo
lhe parecesse profundamente
constrangedor.

Havia algo em Davi que ainda lhe
despertava certa consideracao.

Tenho um documento para lhe mostrar.
Acho justo que o senhor saiba antes dos
outros.

Ester retirou da bolsa uma cépia da
alteracao contratual e a colocou sobre a
mesa.

O senhor sabia disso? Manteve o tom
respeitoso.

Posso garantir que o documento é
legitimo. Foi devidamente registrado na
Junta Comercial por seu pai. Tomei
conhecimento ha pouco. Parece que era o
desejo dele. Minha assinatura consta
porque assinei um documento em branco
no hospital.

Davi pegou o papel e leu por alguns
minutos. Ao terminar, ficou olhando
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para o nada. Ester nao soube dizer se ele
estava surpreso.

Ele se levantou, virou-se de costas para
ela e foi até a janela.

O senhor sequer consta no contrato
social. O senhor sabia ou ndo?

Sempre soube.

A resposta foi imediata. Ele ndo vacilou.
Ester sentiu uma pontada de decepcao,
mas precisava continuar.

O senhor me parabenizou hoje, disse que
eu fazia parte da familia da empresa.
Logo depois, encontrei uma anotacdo sua
falando

em “mancha negra na familia”. Senhor
Davi... o senhor é racista?

Ele se virou. Tinha novamente aquele
sorriso estranho.

Desde que te conheci.

A resposta veio tdo rapida quanto a
anterior. Ester ndo se sentiu magoada. Se
aquilo era uma tentativa de insulto,
falhara. A palavra dele ja nao tinha valor
algum.
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Agora, falou com autoridade:

De todos os crimes que o senhor cometeu
apropriacdo indébita, falsidade
ideolégica, entre outros — o racismo é
considerado crime inafiancavel e
imprescritivel. E pensar que apresentei
minha filha a um canalha como vocé.
Unicamente em consideragado a seu pai,
vou permitir que recolha seus pertences e
saia daqui em dez minutos. Nao volte
mais. Caso contrario, chamarei a policia.
Esta entendido? Davi a encarou
fixamente. Ndo parecia minimamente
abalado.

Vou sair como pretendia quando vocé
me chamou para conversar. Depois do
expediente, volto para retirar meus
pertences. Ester respondeu, seca:
Entendo. Além de tudo, o senhor é um
covarde. Tem medo de encarar aqueles
que, na verdade, nunca foram seus
funcionarios e que sempre tratou com
desprezo e arrogancia. Eles certamente

— e ndo sem motivo — vao comemorar o
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seu fim tdo merecido. Nao consigo
entender como seu pai teve um filho

tdo desprezivel. Um homem que nao vale
nada.

Por um momento, Davi permaneceu em
silencio. Ao chegar a porta, virou-se para
Ester. O rosto estava tranquilo, quase
sereno.

Obrigado por tudo. Adeus, Ester.
Capitulo 5

Ester percebeu. Um siléncio tomou conta
da festa na agéncia enquanto ela falava
com Davi

e permaneceu enquanto ele se retirava.
Assim que Davi saiu, a comemoracao
explodiu.

Ainda assim, Ester nao se sentia bem. No
fundo, achava que nada daquilo fora
correto com Davi, mas foi assim que
Romano quisera. Pouco a pouco, esse
sentimento ficou para tras. Os parabéns
pelo casamento passaram a se misturar
aos parabéns por ela ser a nova dona da
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empresa. Michel contou a todos assim
que Davi foi embora. Por que nao?
A surpreendente noticia foi recebida com
muita alegria por quase todos — menos
por duas funcionérias.
Wanessa pediu para falar a s6s com
Ester. Maria acompanhou o encontro.
Ester, foi Davi quem nos contratou.
Desculpe se a pergunta é inconveniente,
mas fiquei sabendo agora, pelo Celso,
que Joice foi contratada como gerente de
criagdo. Se eu for perder meu emprego,
gostaria de saber o quanto antes.
Wanessa foi direta. Maria permaneceu
em siléncio, ainda mais mitda do que de
costume, o semblante fechado.
Ester ainda ndo havia pensado sobre
aquilo. Pretendia conversar com Michel,
mas
precisava ser realista. Wanessa nao tinha
curriculo nem experiéncia compativeis
com o cargo que ocupava. Quanto a
Maria, naquele momento, Ester
simplesmente nao sabia o que fazer.
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Davi volta hoje, depois do expediente,
para pegar suas coisas, Wanessa.
Converse com ele. Acredito que va abrir
uma nova agéncia. Sinceramente, com a
contratagdo de Joice, ndo vejo muita
chance de vocé continuar aqui.
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